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דוד בערגעלסאָן 


אויסגעקליבענע עוריפטן 


ראַמאַן, דערציילוננען, דראַמע 


פֿראַגמענטן פֿון פֿאַָרשאַרבעטן 
צו דער כאַראַקטעריסטיק 
און זכרונות 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 





4סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
: | == אַרױסגעגעבן פון - 
יוספב ליפ שיזיפאַנ- 
פֿון דער 
ליטעראַטוריגעזעלשאַפֿט בײַם ייִװאָ 
אין אַרגענטינע 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 


שמואל ראַזשאַנסקי 


קאָרעקטור 
יעקבֿ-יהושע לערמאַן 


טיראַזש 1,500 עקזעמפּליאַרן 


יאָר ה'תשל"א -- 1971 
ליטעראַטור:געזעלשאַפט ביים ייוואָ אין אַרגענטינע 


ביאָגראַפישע שטריכן ר א יי אי ירע א א 2 א 
פֿאַרטראָט. == = ה=ן -הל != יש (שון; !=מק != תפי /י= == 
דוד בערגעלסאַנס װערק אין בוכפאָרעֹם ב יב א א 


פאַרבאַמערקונגען -- -- = =- == די די שי חי "יי 0 


שמואל ראָזשאַנסקי -- דוד בערגעלסאָן, דער העלד און קרבן 


פֿון שאָטנשפּיל א א א א יי 
דער טויבער אט אע אנ אנ א אוה אע אע א עו עה אט א 
אָפּגאַנג א אט א אע" הנ אוהה אי אנ עו וי ר א יט 
פון , ביראַבידזשאַנער" אנ ר אס אי אטא וא אט א 2 
גראָך זי = בי ר יע עבט 2 
פרינץ ראובוי אט עו א אע אנ א א עו אנ א א א 


צו דער כאַראַקטעריסטיק א א א אי אי א א אט 
א. װיַטער -- דוד בערגעלסאָנס ;אַרום װאָקזאַל? = הי יז 
נחמן מײַזי?ל -- דוד בערגעלסאָן פֿון ;װאָקזאַל* ביז ,אָפּגאַנג" 
ש ניגער -- די רעװאָלוציע אין מיניאַטור יי יי יי 
ב. י. ביאַלאָסטאַצקי --- פֿון ;דאָס פּוילישע ייִנגל* ביז ,פּענעק" 
דוד בערגעלסאָן -- די מלחמה און די ייִדיש-סאָװיעטישע לי- 

טעראַטור וי א א וי אי יי יי א 
יצחק באַשעוויס -- דוד בערגעלסאָנס אָנהייב און סוף -- -- 
י. גיל -- דוד בערגעלסאָן אין זײַן סאָװיעטישן פּעריאָד -- --- 


חײַם שאָשקעס -- בײַ דוד בערגעלסאָנס אַלמנה אין מאָסקװע. 


בילד: שלמה מיכאַעלס אִין דער ראָלע פֿון דוד בערגעלסאָנס | 
אהי א א א אי בא 6 א א יע 


249 
265 
29 
201 
292 
294 
299 
204 


307 
211 
515 
216 


ביאַגראַפֿישע שטריכן 


דוד בערגעלסאַן, װעלכער איז אין 
די לעצטע 26 יאָר פון זײַן לעבן גע" 
װען א געשװוירענער סאָװיעטישער 
שרײַבצר, דצר ראש:המדברים פון די 
יודישע שרײַבערס אין ראָטן פאַרבאַנד, 
איז געבוירן געװאָרן דעם 12טן אוי- 
גוסט 1884 אין אָכרימאָװע (סאַרנץ) 
אוקראַיִנע, און דעם 12טן אױגוסט 
2 איז ער דורך דער סאָװיעטישער 
רעגירונג דערשאָסן געװאָרן. 

/ + 

זײַן טאַטע, א תבואה:סוחר, א למֿ- 
דן און אַ טאַלנער חסיד, האָט אים 
אַרײַנגעפירט אין תורה לערנען און 
אין טראַדיציאָנעלער יִדישקייט. דער 
מאַמעס יחוס און איר אייגענע ליבץ 
צום לייענען, ספּעציעל יידיש, האָט 
געשטאַרקט דעם יסוד פון דער יִדיש- 
לעכער שטוב. איז כאָטש ער האָט 
דעם טאַטן פאַרלוירן, װען ער איז 
קוים 9 יאָר אַלט געװען און די מאַ- 
מע איז אים אַװעקגעשטאָרבן, װען ער 
איז 14 יאָר אַלט געװען, האָט דוך 
בערגעלסאָן, אַז ער האָט צו די 123 


יאָר אָנגעהױבן שרײַבן, האָט עֶר גע- 


שריבן אויף העברעיש. 2 ראָמאַנען 
געשריבן. ער האָט פאַרשיידענע װערק 
אָנגעהויבן אין העברעיש, אויך שפּע- 
טער. די ציטעריקייט, װאָס טאַטע-מאַ- 
מע האָבן אים אַרױסגעװיזן, װײַל עֶר 
איז געװען אַ בןזקונים, האָט אים 
אויך שפּעטער באַגלײט, אין פאַרשיי- 
דענע מאָמענטן פון זײַן לעבן. נאָכן 


פאַרלירן די עלטערן, האָבן די עלטץ- 
רע ברידער אים אויסגעהאלטן (מיטן 
חלק פון דער ירושה, װאָס האָט אים 
געקומט). אין 1901 זיך באַזעצט אין 
קיִעװו. געלערנט רוסיש און גיך גע- 
פּרובירט שרײַבן אויף רוסיש. אָבער 
אַלע זײַנע ערשטע פּרוּװן האָבן אים 
קיין נחת נישט געבראַכט. ניט זײַן 
ווענדן זיך מיט זײַנע ערשטע שריפטן 
צום העברעישן ,הזמן" אין װילנע, 
ניט זײַן װענדן זיך צו י. ל. פּרצן 
האָט געהאט אַ פּעולה. אַפילו די, װאָס 
האָבן אין אים געזען א שרײַבער, 
האָבן אים נישט געענטפערט. אױך 
אין לערנען פּריװאַט, אויף אַרײַנגײן 
אין אוניווערסיטעט, נישט געהאַט קיין 
מזל: דורכגעפאַלן. אויב ער איז געָ- 
גאַנגען אויף קורסן פון דענטיסטיק, 
איז עס געװען װי אַ פרײַער צוהערער, 

ביז ער האָט דדעבוטירט, אַרױס- 
געבנדיק אויף זײַן אייגענעם חשבון, 
אין 1909, אין װאַרשע, זײַן בוך אַרום 
װאַקזאַל. נאָך דער ערשטער קריטיק 
פון א. װײַטער האָבן זיך גענומען 
הערן שבחים פון אַלע זײַטן און 
באַלד האָט די ליטעראַטוריקריטיק אין 
אים דערזען אַ נײַעס כוח אין דער 
יודישער ליטעראטור, 

16 


מיטן אָנהייבן זיך דרוקן איז שנצֶל 


באַרימט געװאָרן דער נאָמען דוד בער- 


געלסאַן װי אַ באַנײַער אין דער יודיי 


- שער פראָזע, אַ שרײַבער מיט אַן אי 


דוד בערגעלסאָן ערב דער 2טער װעלט-מלחמה 





8 


גענעם סטיל און אַ שילדערער פון 
דֹצֶר ירידה אין שטעטל און באָדנלאַ- 
זיקײט פון דער אינטעליגענץ. נאָך די 
דערציילונגען איורדים", ,דרויב" א"א, 
אין 1909--1910, קומט ,דער טו- 
בער" (1911), װאָס אין נאָכן 1טן 
וועלטקריג סצעניזירט געװאָרן, דורכן 
מחבר אַליין און דורך א ריי רעוש- 
סאָרן, אויפגעפירט אין פארשיידענץ 
טעאַטערס אין אײראָפּע, אמעריקע און 
(אויף עברית) אין ארץישראל א"ט 
אויבן און אונטן אָדלר די ברויטמיל. 
עס קומען נאָך דצם אין אַ פאַרגרעב- 
טער שטאָט און נאָך אַלעמען (1913), 


װאָס אָט דער ראָמאַן באַפעסטיקט דפ 


פיניטיוו זײַן נאָמען פון א גרויסן, 
אײיגנאַרטיקן װאָרטקינסטלער, 

ב., פאַרבעטן צו רעדאַקטירן די לֵי- 
טערארישע אָפּטײלונג פון חודשניק 
די ידישע װעלט, פאָרט פון אָדעס, 
װוּ ער האָט געװוינט א קורצע צײַט, 


קיין װילנע, קערט זיך אָבעֶר צוריק. 


אין 1913 אין קיעװ, שרײַבטיאָן זײַן 


ראָמאַן אָפּגאַנג, װאָס. טייל באַטראַכטן : 


װי זײַן בעסט קינסטלעריש װערק, 
געדרוקט אין אײגנס, ב' 2, ייִצָװ 
0, אין אָט דעם זאמלבוך דרוקן 


זיך יונגע. רעװאָלוציאָנערע שרײַבערס, - 


עקספּאָנענטן פון נײַעם רוסלאַנד. בער" 
געלסאָן, הגם עֶר באַטײליקט זיך אין 
פאַרשיידענע אַנדערע אויסגאַבעס פון 
רעװאַלוציאָנערן דרך, און איז מיט- 
גרינדער פון קיעװצר אקולטור-ליגעץ", 
פאַרלאָזט רוסלאַנד, אין מאַרץ 1920, 
איז א קורצע צײַט אין קאָװנע, באַזעצט 
זיך אויף א צײַט אין בערלין, פאָרט 


ביאָגראַפישע שטריכן 


אין שליחות פון פאָרט" קיין רומע- 
ניע און װערט מיטארבעטער פון ניו- 
יאָרקער פאַרװערטס, 


+ 


נאָכן רעדאַקטירן די ליטי אָפּטי פון 
קונסט-זשורנאַל מילגרוים הייבט זיך 
ב. אָן צו דערנענטערן צום ראַט- 
פאַרבאַנד. דעם אָנהײיב מאַכט ער מיטן 
חודשניק אין שפּאַן, רעדאַקטירט צוזי 
מיט אֵל. כאַשין אין 1926 אין בער 
לין. ער פאַרלאָנט דעם פֿאַרװערטס 
און װערט מיטאַרבעטער פון דער טעג" 
לעכער נװו-יאָרקער קאָמוניסטישער 
מאָרגן-פרטהייט, הײבטיאָן מיט זײַן 
ראָמאַן מידת-הדין, װאָס דאַרף אים 
רעהאַביליטירן פאַר דער קאָמוניסט- 
שער װעלט, און נאָכן באזוכן. פ"ש 
אין 1929 און אַרומפאָרן איבער דער 
וועלט, באַזעצט ער זיך אין 1923 אין 


| מאָסקװע. באַזוכט אין 1934 ביראָ" 


בידזשאַן. זײַנע װערק בײַם דניעפּער, 
ביראַיבידזשאַנער א'אַ דאַרפן אים 
רעכטפאַרטיקן פאַר אַ קאָמוניסט נאָך 


פון. דער מאמעס בויך... געזעלשאַפט- 
לעך האָט עֶר דאָס מאניפעסטירט װי אַן 


אָנפירנדיקער מיטגליך פון יודישן אַנ- 
| טיפֿאַשיסטישן קאָמיטעט... אָבצר נאָך 


דעם אַלעמען איז ער ארעסטירט גע 
װאָרן אין 1948 און -- אָפיציעל אין 
נישט געמאָלדן געװאָרן ביז הײַנט װוּ 
ער איז אהינגעקומעןיי 

דוד בערגעלסאָנס לעצטע גרעסערץ 
וערק (אין דער 2טער װעלט-מלחמה) 
זײַנען: כ'װיל לעבן (1941) און פּרינץ 
ראובני (1945), 


דוד בערגעלסאַנס ווערק אין בוכפאָרעם 


אָרום װאַקזאל, װאַרשע 1909, זוי 193 2טע אױפלאַגע, װילנע 11911 3טע, בער" 
לין 1922, 4טע -- װילנע 1929; עטלעכע מאָל געװען איבערגעדרוקט אין 
ראָטן-פארבאנד. 

נאַך אַלעמען, װילנע 1912, זזי 344 2טע אױפלאַגע, װילנע 1929, 

אין א פאַרגרעבטער שטאָט, ק;עװ 1919, זזי 460 2טע אױפלאַגע, בערלין 1922, 

מעשה-ביכל, קיעוו 1919 2טע אױפלאַגע, בערלין 1928, מיט ליטאָגראַפיעס און 
האָלצשניטן פון לאַזאַר סגל, זז' מ"ח. 

אַפּגאַנג, קלעװ 1920, זזי 2227 2טע אױפלאַגע, בערלין 1922; 3טע, װילנע 
9 4טע, נ"י 1955 

געקליבענע װערק, 6 בענד (אָפּגאַנג, אַרום װאָקזאַל, דער טויבער, 'ורשים, אין 
אַ פאַרגרעבטער שטאָט, יוסף שור, דרויב, דער לעצטער ראש:השנה, אין 
אײינעם אַ זומער, נאָך אַלעמען), בערלין 1922--19223, 

שטורעמטעג, װילנע 1928, זז' 303, 

וועלט-אויס,װעלט-אײַן, װילנצ 1929, זו' 215, 

מידת'הדין, קלעװ 1929, זו' 264, פּאַראַלעלע אױפלאַגע, װילנע 1929 

צוגװינטן, װילנע 1930, זן' 218, 

בײַם זניעפּער, 2 בענד, מאָסקװץ 1932, זי 575 און 539. 2טע אויפלאגע, 
מאָסקװע 1936; 5טע, מאָסקװע 1947, 

בירעבידזשאַנער, מאַסקװצ 1934, זי 215, 

צװישן לעבעדיקע מענטשן, מינסק 1936, זן' 125, 

נאָטע, מאַסקװע 1936, זזי 15. 

טראָט נאָך טראָט, מאָסקװע 19238, זז' 319, 

ביראָביזזשאַן, מאָסקװע 1939, זז' 34 

יודן און די פאָטערלאַנדימלחמה, מֿאָסקװע, 1941, זו' 23. 

דערציילונגען, מאָסקװצ 1941, זו' 318, 

געװען איז נאַכט און געװאָרן איז טאָג, מאָסקװע 23, זזי 31, 2טע אויפלאגע, 
ב"א 1944, 

נײַע דערציילונגען, מאָסקװע 1947, זזי 175; 2טע אױפלאַגע, ב"א 1949, 
זי 222, 


10 דוד בערגעלסאָן אין בוכפאָרצם 


אַ שװערער כאַראַקטער, בוקאַוצשט 1946, 
6 


טייל װערק זײַנען א סך מאָל איבערגעדרוקט געװאָרן אין װילנע, װאַרשע, 
און שפּעטער אין ראַטןפאַרבאַנד, 
4 


פאַרן טעאַטער : 

ברויטמיל, דראַמע אין 3 אַקטן, װילנע 1920 (געשפּילט געװאָרן אין ראַטן 
פאַרבאַנד און פאַראייניקטע שטאַטן, אויפגעפירט געװאָרן אויך אויף דער 
דײַטשישער בינע אין פּיסקאַטאָריטעאטער)). 

בײַם טעלעפאָן, דראַמע, 3 אַקטן, געדרוקט אין ,פרײַהייט", נ"י, מאַרץאַפּריל 
9, 

אין ייִדישיסאָװיעטישן געריכט, קאָמעדיע, אײנאַקטער, 

פּרינץ ראובני, דראַמע, 4 אַקטן, נ"י 1946, 

מיר װילן לעבן (לא אמות, כי אחיה), 2 אַקטן, געדרוקט אין , שפּיגל", ב"א, 
סעפּטעמבער 1946, אויפגעפירט דורך דוד ליכט אין ;איפט". 

6 


טייל בערגעלסאָנס װערק זײַנען איבערגעזעצט אויף העברעיש, רוסיש, 
דײַטש א"אַ שפּראַכן. 


פֿאַרבאַמערקוננען 


40 אָט דער באַנד דוד בערגעלסאָן, װאָס דערשײנט װי דער 44סטער באַנד 
מוסטערװערק פון דער ייִדישער ליטעראטור, איז פּראַָיעקטירט געװאָרן גלײַך 
בײַם אָנהײב פון פּלאַנירן די דאָזיקע ביבליאַטעק. נאָר פּונקט װי אַנדערע ויכ- 
טיקע װאָרטשעפערס, װעלכע זײַנען נאָך ניט אַרײַן אין דער קאָלעקציע, אָבער 
טאָרן נישט פעלן, אַזױ האָט דער באַנד נישט געקאַָנט פריער דערשײַנען. 

40 אין די לעצטע בענד מוסטערװערק, אַנטאָלאָגיעס פון חורבן און װידער" 
שטאַנד אין דער ייִדישער ליטעראטור, זײַנען געדרוקט געװאָרן דוד בערגעל: 
סאָנס אײיניקע כאראַקטעריסטישע שאַפונגען, װעלכע ברייטערן-אויס דאָס בילד, 
װאָס עס גיט דער דאָזיקער באַנד 44. 

40 פאַר דעם גלאָסאַר פון דעם באַנד, ספעציעל פון סאַװיעטישן רוסישן 
רײדשטײגעו, האָט מיטגעהאָלפן די ייװאָ-מיטאַרבעטערין פ' פֹאַני רעמסזאק. 
אַ דאַנק. 


ש. ר 


דוד בערגעלסאָן, דער העלד און קרבן פון שאָטנשפּיל 


דער האַמלעט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור 


דוד בערגעלסאָנס טראַגישער סוף איז דער פֿינאַל פֿון אַ קינס- 
טלער, װאָס האָט זײַן גאַנץ לעבן אַזױ לאַנג געצויבערט מיט זײַן 
שאָטנשפּיל, ביז ער איז אַלין געפֿאַלן אַ קרבן פֿון שאָטנשפּיל. ,די 
בעסטיאַלישע האַנט, װאָס האָט אומגעבראַכט דעם גרויסן פּראָזע- 
מײַסטער, האָט אָבער נישט געקאָנט גרייכן זײַנע ווערק", 

וי האַמלעט, אַזױ איז דוד בערגעלסאָן געשטאַנען מיט זײַנע 
העלדן אויף טריט און שריט פֿאַר דער פֿראַגע פֿון זיַן אָדער ניעזט 
זיין אַפֿילו דער טױבער, וי ער הערט נישט, װי ער זעט נישט 
קלאָר, װאָס עס קומט אַרום אים פֿאָר, צאַפּלט זיך, וי אַ צאַפּל- 
מענטשעלע, צווישן טעמפּקײט און נקמה. ,גאַנצע פֿיר יאָר -- דער- 
ציילט בערגעלסאָן אין נאָך אַלעמען -- האָט זיך צווישן זיי געצויגן 
דער היימישער קליינשטעטלדיקער שידוך און געענדיקט האָט ער 
זיך אָט וי אַזױ: זי, ר' גדליה הורוויצעס בת-יחידה. מירעלע, האָט 
אים סוף- כּליסוף די תּנאים אָפּגעשיקט און אַלין ווידער אָנגעהויבן 
אַרומשפּאַצירן מיטן קרומען ליפּקיס". נאָכן ווײַזן, בײַם דניעפער, 
וי פּענעק, אַ צודלהכעיסניק, אַ משומד, שפּײַט אין פּנים אַלע היי- 
מישע, שפּײַט אין ברונעם פֿון וועלכן ער טרינקט, וי אַ קאָמיוגיסט 
-- נאָך פֿאַר דער רעװאָלוציע -- שילדערט בערגעלסאָן, װי גראָך 
זי, די ייִדישע רעװאָלוציאָנערע טאָכטער, נאָך וועלכער די שטוב 
איז אָפּגעזעסן שבֿעה, ווערט גאָר אויף דער עלטער אַ בעל'תּשובֿה- 


! יעקב שטערנבערג -- ,דער גרויסער פּראָזע-מײַסטער", סאָװעטיש היימ. 
לאַנד, מאָסקװע 1964, ב' 4, זי 12, 
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ניצע: וי נאָר ס'קומט װאָס פֿאַר אַ ס'איז פֿרײַנטל, איז ער איר ליב 
און טײַער -- גראָד זי צאָלט מיט דעם אָפּ צינדן פֿאַר דעם צער, 
װאָס זי האָט פֿאַרשאַפֿט טאַטע-מאַמע,.. און ער, בערגעלסאָן, וועל- 
כער האָט נאָכן צוריקקומען אין ראַטן-פֿאַרבאַנד זיך געהיט אין זײַן 
שאַטנשפּיל צו יַדלען זיך, זינדיקן מיט נאַציאָנאַליזם, האָט גאָר, 
ערבֿ זײַן טראַגישן פֿינאַל, געװאַגט צו װײַזן דעם פּרינץ ראובֿני, מיט 
אַ רירנדיקן ליריזם פֿון נאַציאָנאַלער וויזיע, װאָס רופֿט:אױס, וי 
אַ לאָזונג פֿאַרן יִדישן װעלטפֿאָלק: ,דו קעמפֿסט, מײַן פֿאָלק -- 
דאָס הייסט --- דו לעבסט, מײַן פֿאָלק!?.. 


דוד בערגעלסאָנס גאַנצער שרײַבשטײגער איז פֿול מיט שאָטנ" 
שפּיל. ליריזם, װאָס דערגייט טייל מאָל װי אַ שעפּטשען, װי אַ סוד 
מיט אַ קול דממה דקה. זײַנע פֿיגורן גייען-אַרום וי צווישן פֿאָר- 
האַנגען: זעט מען מער סילועטן וי געשטאַלטן און אַזױ טראַכטן 
זיי: צעפּיצלען די געדאַנקען.. און אַזױ איז זייער ריידן: איבערגע- 
האַקטע רייד אַפֿילו אין די רעפּליקן, װאָס חזרן זיך איבער װי 
רעפֿרײנען אין אַ ליד... די רייד זײַנען װי די מענטשן -- אין שאָ- 
טנשףיל... 


אין אָפּגאַנג לויערט זעלבסטמאָרד פֿון אַלע ווינקעלעך. אַ ליאַדע 
רגע קען חיים-משה אײַננעמען סם, פּונקט וי מלך... ס'פֿעלט אַ האָר... 
און ס'קען זײַן, אַז בײַ אַנדערע האָט דאָס לעבן שוין אויך אָנגע-" 
וווירן דעם חן. ,יעדע געשטאַלט זעט שוין אויס װי אַ פֿאַרעקשג- 
טער אומגליק, וי אַ צודלהכעיסדיקער בזיון, װי אַ קללה"2.. 


נאָר דאָס אומגליק, די קללה, דער צו-להכעיס און בזיון פּרע" 
פּלט-אַרױס שטיל.. ;הערשט אַזאַ שטילקייט אין בערגעלסאָנס ראָ- 
מאַנען און דערציילונגען; מען הערט נישט קיין הויך קול אין דער 
שילדערונג פֿון מענטשן: זעלטן ווען, אַז דער דיאַלאָג זאָל בײַ אים 


?דוד בערגעלסאָן -- פון א בריװ צו ש. ניגערן, 18 יולי 1910, אין 
זאַמלביכער ב' 8, ניויאָרק 1952, זי 90, הע | 
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נעמען אַ העכערן טאָן" = זײַנע רייד לאָזן זיך הערן וי אויף דיװאַ- 
נען, בײַם קאַמין, אין דעמערונג.. אַפֿילו װען ער רעדט אַ סך, 
דאַכט זיך אויס, אַז ס'איז בײַ אים אַ רענדל אַ װאָרט.. װי בײַ אַ 
סאַלאָנמענטעג... 

דוד בערגעלסאָן -- בעיקר ביז דעם סאָװועטישן פּעריאָד -- איז 
דער אַריסטאָקראַטישסטער שרײַבער אין דער ייִדישער ליטעראַטור, 
ס'פּאַסט צו לייענען גאַנצע בלעטער פֿון נאָך אַלעמען אָדער אָפּגאַנג 
אונטער דער באַגלײטונג פֿון שאָפּענס לבֿנה-שײַן... בערגעלסאָן איז 
אַ שרײַבער פֿון אַ שאָפּען-געמיט -- דער סענסיטיווסטער ליריקער 
פֿון דער ייִדישער פּראָזעקונסט. 


דאָס קול פֿון דער דעקארענטישער אינטעליגענץ 


דוד בערגעלסאָן איז אַרײַן אין דער ייִדישער פּראָזץ װי דער 
אויסדערציילער פֿון דער ייִדישער יורדישער אינטעליגענץ. ער איז 
אַ צווייטער שטאַפּל פֿון הערש-דוד נאָמבערג, אַ װײַטערער עטאַפּ, 
פֿון אַן אַנדערן אָפּשטאַם און אַנדערע סאָציאַלע באַדינגונגען. נאָמ- 
בערגס קורסיסטן זײַנען געבליבן אין מיטן וועג און האָבן נאָך אַלץ 
אַ דראַנג צום לערנען -- דער איינציקער ליכטיקער פונקט אין 
זייער לעבן. בערגעלסאָנס געשטאַלטן זײַנען שוין ;אויסגעלערנטע", 
וועלכע האָבן זיך אויסגעלערנט צו קוקן פֿון אויבן אַראָפּ אויף 
מענטשן און זאַכן, װײַל זיי זעען אומעטום אומגערעכטיקייט, צויי- 
פּנימדיקייט און ציניזם, די ברוטאַלע האַנט פֿון שטאַרקן איבערן 
שװאַכן, פֿון רײַכן איבערן קבצן, פֿון באַלעבאָס איבערן משרת. נאָמ- 
בערג האָט נישט געוויון די סאָציאַלע איבלען, נאָר די אינעוייניק- 
סטע צעבראָכנקייט פֿון דעם ייִדישן אינטעליגענט בײַם אָנהײב פֿון 
0סטן יאָרהונדערט, ווען די אַנטישטע אינטעליגענץ האָט זיך 
אַרײַנגעװאָרפֿן אין קורסיסטעווען; בערגעלסאָן װײַזט, אַז די ביל- 


3 שלמה ביקל -- ,יוסף אָפּאַטאָשו און דוד בערגעלסאָן", פנקס פאַר דער 
פאָרשונג פון דער יִדִישער ליטעראטור און פרעסע, נ"י 1965, {' 9, 
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דונג האָט גאָר נישט געגעבן, נאָר פֿאַרקערט, זי האָט צוגענומען בײַ 
דער יוגנט די אמונה... אַזױ װײַזט ער אין אָפּגאַנג, װי ;נאָך איידער 
פּעטליורע און דעניקין האָבן אָנגעהויבן חרובֿ מאַכן דעם יִַדישן 
ישובֿ אין אוקראַיַנע* איז שוין דאָס ייִדישע לעבן דאָרט געגאַנגען 
באַרג-אַראָפּ, הייסט עס, אַז דאָ ,, מיינט מען ניט דעם חורבן צוליב 
די פּאָגראָמען, נאָר דעם גײַסטיקן חורבן, װאָס ציט זיך שוין מער 
וי אַ דור צײַט" *, 

דוד בערגעלסאָן האָט חריפֿותדיק דערשפּירט דעם אָנקומענדיקן 
שטורעם און צוזאַמענבראָך נאָך פֿאַר דעם 1טן וועלטקריג, ;איצט 
-- שרײַבט ער אין 1912 פֿון ווילנע קיין בערלין אין אַ בריוו צו 
ש. ניגערן -- איז נאָך בײַ אונדז אַזאַ מין צײַט, ווען ס'ווערט גע- 
בוירן דער נײַער ייָד, װאָס באַדאַרף קומען און אױפֿרײַסן, ווייס איך, 
װאָס עס איז געווען דער פֿײַער פֿון דער אויסערלעכער רעװאָלן- 
ציע. דער פֿײַער איז איצט אַן אינערלעכער. ס'קומט-פֿאָר אינעויי" 
ניק מעשׂה מרכּבֿה. ס'טראָגט זיך עפּעס אין דער לופֿט און ס'טוט 
פֿון צײַט צו צײַט אַ בליץ? *. און , בײַם לייענען בערגעלסאָנען קומען- 
אַרױף דעראינערונגען פֿון דעם, װאָס מען האָט געלייענט בײַ האַמ- 
סונען, הערמאַן באַנג; אָבער קיין מאָל, אויף קיין איין רגע, דער 
געדאַנק פֿון נאָכגעמאַכט אָדער אַפֿילו באַאײַנפֿלוסטן. די שטילע 
ליידן פֿון בערגעלסאָנס מענטשן זײַנען צו עכט, מ'זאָל אַזױנס אַפֿילן 
צולאָזן* ?, 

בערגעלסאָנס יוגנט, װאָס קומט-צוריק פֿון שטאָט אין שטעטל, 
ברענגט צוזאַמען מיט די דיפּלאָמען -- פּעסימיזם און ציניזם, אַ 
שטילן ,פֿאַרלירישטן? ציניזם... נאָמבערגס שאָטנס טרייסטן זיך 
מיט ביכער: בערגעלסאָנס סילועטן וערן געשטאַרקט מיט זײיער 


* בעל-מחשבות -- אאָפּגאַנג", קיִעװ 1920, געקליבענע שריפטן, נ"י 1953, 
ז 296 + 

* דוד בערגעלסאָן -- זאַמלביכער ב' 8, נ"י 1952, ז' 96, 

* ש. גאָרעליק --- אליטעראַרישע זכרונות", עסייען, לאָס אַנגעלעס, 1947, 
זי 341, 
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קליגלען און איבערקליגלען זיך... דערפֿאַר זײַנען בײַ בערגעלסאָנען 
די ,דיאַלאָגן? מיט זיך אַליין אַ סך מערער וי מיט אַנדערע. ;ער 
האָט קינסטלעריש איבערגעגעבן דעם דיאַלאָג מיט זיך אַלײן, דעם 
ריטעם פֿון ישובֿיהדעת. ער איז געווען דער דערציילער פֿון גע" 
מיט. ער האָט אין די ראַמען פֿון געמיט געפֿונען אַקציע. ער האָט 
דעם גאָרנישט-געשען צעלייגט אויף אינטערעסאַנטע טעלערלעך און 
ער האָט געפֿונען דעם טאָן פֿאַר האַלבטענער .. 


דוד בערגעלסאָן איז דער פּראָזע-װוירטואָז אין מינאָר-טאָן. ער 
זעט סאַציאַלע איבלען און ער וװײַזט זיי שוין אין זײַנע ערשטע 
דערציילונגען און ראָמאַנען, אָבער --- ליריש, מיטפֿילנדיק, פּאַסיון. 
אַפֿילו ווען ער רופֿט-אַרױס בײַם לייענער אַ װידערגעפֿיל צו די 
עגאָיסטן און פּראָסטאַצקע פּאַרשױינען, שטייט ער אַליין מן הצד, װי 
אַן אָבסערװאַטאָר. דערפֿאַר איז היפּש איבערגעטריבן די מיינונג, אַז 
;ניטאָ קיין צוויי בערגעלסאָנס, כאָטש בערגעלסאָן האָט אויך פֿריִער 
געשילדערט אָרעם און רײַך, זיי אַנטקעגנגעשטעלט, און געויזן 
דעם תּהום, װאָס איז דאָ צװישן זיי, הגם עס איז אמת, אַז אויב ער 
איז שפּעטער ,ניט גענוג נאַציאָנאַל, איז ער עס געווען מלכתּחילה" 5. 
פֿאַראַן אַ גרויסער חילוק צווישן די ,, צוויי בערגעלסאָנס?. ביזן סאָ- 
וויעטישן פּעריאָד איז בערגעלסאָן אַ טיפֿער ליריקער, דאָס קול פֿון 
דער אינטעליגענץ אין דעקאַדענץ: אין סאָװויעטישן פּעריאָד שטרענגט 
זיך אָן בערגעלסאָן מיט זײַן װירטואָזקײט צו דינען בעלעטריסטיש 
דעם סאָוויעטישן קורס. ער האָט פֿאַרביטן דעם האַמלעטישן איג- 
טעליגענט אויף שטאָלענע סאָוויעטישע קאָמיסאַרן און געשמיסן 
מיט סאַטירע די אינטעליגענטלעך און אַגענטלעך, װאָס זוכן זיך 
אַרױסצודרײען פֿון ;קאָלעקטיווע? אידעאַלן צו ;בויען די סאָציאַ- 
ליסטישע מדינה". ער פֿאַרלירט זײַן זאַנפֿטן סטיל, בערגעלסאָן. עס 


' יעקב גלאַטשטײן --- דוד בערגעלסאָנס פּרץ", אין תוך גענומען, 1945- 
7, נ"י, זן' 231:--232, 
* יעקב שטערנבערג -- סאָװעטיש הײמלאַנד, ד"ז, ז' 12, 
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צערינט זיך זײַן שאַטנשפּיל. ער שטייט צו דינסט דעם מידת-הדין, 
פֿריִער בײַם קאָמיסאַר פֿיליפּאָװ און שפּעטער בײַם דניעפער. עֶר 
אינטערפּרעטירט די סאָוויעטישע דעקרעטן אין בעלעטריסטישע 
פֿאָרמען. בערגעלסאָן, װאָס איז אַרײַן אין דער ייִדישער ליטעראַטור 
וי אַ פּעסימיסט, אַ ליריקער, ווערט אַ געשווירענער אָפּטימיסט, 
אַ רעאַליסט. ;ער האָט זײַן טאַטנס טאַלנער רבין פֿאַרביטן אױפֿן 
קאָמיסאַר פֿיליפּאָוו*?. בערגעלסאָן, װאָס איז געווען ;אַ יונגער 
מאַן מיט אַ כאַאָטישער, ניט-סיסטעמאַטישער בילדונג, מיט מיני- 
מאַלע פּאָליטישע אינטערעסן, וייניק באַהאַװנט אינעם מעכאַניזם 
פֿון קלאַסנקאַמף, אין די פּראָגראַמען פֿון די פּאָליטישע פּאַרטײען* 10, 
געפֿינט-אױס, אַז ;דער גרעסטער חסרון פֿון דער ייִדישער ליטע- 
ראַטור אין די לעצטע יאָרן איז -- איר כּסדרדיקע אָריענטאַציע 
אױפֿן באַרג סיני", זי האָט זיך אָפּגעקערט פֿון דער טראַדיציע, װאָס 
עס האָבן געשאַפֿן די ראשונים, און די אַחרונים לעבן נישט ;מיט 
די ייִדישע מאַסן" און מען ;האָט מורא צו שרײַבן ועגן ייִדישן 
פֿאָלקסמענטש, וועגן ייִדישן אַרבעטער?::.,. דאָ קען מען אױסרופֿן 
צוזאַמען מיט זײַן לעבנסלענגלעכן פֿרײַנד-ביאָגראַף קריטיקער: 
;סאַראַ װװוּנדערבאַרע סתּירות מען טרעפֿט-אָן אין בערגעלסאָנס 
שאַפֿן: איבער/ גע/צײַטיקטע קהלתדיקע הבֿל-הבֿלים און דאָך יוגנט- 
לעכע שיר-:השירימדיקע פֿאַרליבטקײט* 12! 


? רחל קאָרן -- ,דוד בערגעלסאָן, פון מידתיהרחמים ביז מידת-הדין", די 
גאָלדענע קײט נ' 43, ת"אָ 1962, ז' 26 

0 מאַטעריאַלן צו בערגעלסאָנס ביאַיביבליאָגראפיע" (ד. ב. צוֹ מאַקס 
עריק, קאַפּענהאַגן 1933), װיסנשאַפט און העװאָלוציע בב' 1--2, קיִעװ 1924, 
זי 69, 

1 דוד בערגעלסאָן -- , פּראָבלעמען פון דער ייִדישער ליטעראטור", רעדעץ 
אויפן קבלת-פּנים פון ליטעראטן-פאראיין אין װאַרשע, ליטעראַרישע בלעטער 
ני 219, װאַרשע 19230, 

נחמן מײַזיל -- ,יום-טובדיקייט", ליט' בל' נ' 280, װאַרשע 1929, 
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גורל, גרויל און מיסטעריע 


ער איז געווען אַ מענטש פֿון גרויסע סתּירות, דוד בערגעלסאָן. 
;נאָך אינעם ערשטן טרויעריקן אָפּהילכן פֿון זײַן לאַנגן און פֿרי- 
לעכן פֿײַף -- וערט געזאָגט אין זײַן ערשטן וװערק, אַרום װואָקזאַל, 
באַלד בײַם אָנהײיב -- האָט ער זיך שוין איבער/גע/צײַגט, אַז די 
מרה-שחורה איז דאָ זייער טיף און אייביק". דאָס איז בערגעלסאָנט 
מרה-שחורה און זײַן אייגענער ;װאַקואַל?... 
| = בערגעלסאָן װיל צו ערשט וערן אַ שרײַבער אויף רוסיש. ער 
מאַכט נאָך דעם אַ ריי פּרוּוון אויף העברעיש. דערנאָך אויף ייִדיש. 
שיקט אין פֿאַרשײדענע רעדאַקציעס, שליסט קאַנטשאַפֿטן מיט רע- 
דאַקטאָרן, אָבער -- קיינער װויל אים נישט דרוקן. שווער, זייער 
שווער קומט אים אָן צו דעבוטירן. ער דאַרף אַלײן פֿינאַנצירן זײַן 
דעבוטווערק. 

אין פֿאַרשײדענע זכרונות װערט דערצײילט, וי שרײַבערס, 
וועלכע האָבן געהאַט די פּריווילעגיע, אַז בערגעלסאָן זאָל זיי פֿאָר- 
לייענען זײַנע שאַפֿונגען איידער ער האָט זיי געדרוקט, און זיי האָבן 
אים געקריטיקירט, האָט ער זיי צו מאָל נישט געװאָלט אויסהערן 
עס האָט אָבער זייער ווייניק געדויערט, און דער גרויסער װאָרט- 
מײַסטער האָט טיף געדאַנקט פֿאַר די שטרענגע קריטיק און ממש 
געהאַלטן זי פֿאַר אַ זכיה, װײַל ער האָט זיך צוגעהערט, געפֿאָלגט, 
אויסגעבעסערט, אַזױי װי מען האָט אים געראָטן.. 


דוד בערגעלסאָן, וי גרױיסמײַסטעריש ער איז, האָט אין זײַן 
מאַנירלעכקייט אויך געשפּילט מיט פֿעסטקײט, אַנטשלאָסנקײט. אין 
דער אמתן איז אָבער װאַקלדיקײט, שאָטנשפּיל געווען דער אמתער 
גרונטשטריך פֿון זײַן כאַראַקטער און פֿון זײַן שאַפֿן. מיר זעען דאָס 
אַפֿילו אין די פּרעפּאָזיציעס, װאָס ער האָט ליב צו באַניצן אין די 
טיטלען פֿון זײַנע וויכטיקסטע שאַפֿונגען: אַרום (װאָקזאַל), נאָך (אַ- 
לעמען) און בײַם (דניעפּער).. נישט אין אָדער אױף און אַװדאי 
נישט איבער... בערגעלסאָן שטייט אין אמתן שטענדיק פֿון אַ זײַט, 
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וי אַ זײַטיקער, וי אַ פּאַסיווער אָבסערװאַטאָר. ;אַ מידע טרויעריקייט 
ווייעט פֿון יעדער אָנגעשריבענער שורה*, אין וועלכער עס ;האָט זיך 
באַװיזן דער ערשטער אַריסטאָקראַטישער סטיל"2:, אַ סטיל, װאָס 
האָט זיך ספּעציעל אַרױסגעהױבן בײַ זײַן שילדערן די פֿרױען"גע- 
שטאַלטן, צאַרטע געשטאַלטן, רייצנדיקע פֿיגורן, אַרױסרופֿערישע, 
צינדנדיקע, פֿאַרפֿירערישע. ?ער איז געווען דער ערשטער, װאָס 
האָט אַרײַנגעפֿירט אין דער ייִדישער ליטעראַטור די מאָדערנע יידי- 
שע פֿרױ מיט דער גאַנצער גאַמע פֿון אירע צאַרטע געדאַנקען"*. 
דער זעלביקער בערגעלסאָן ווערט אָבער אין זײַן סאָװיעטישן פּע" 
ריאָד קאָמיסאַריש שטרענג צו יעדן, װעמען מ'קען חושד זײַן אַז 
ער איז נישט טרײַ מלכות. ער דערציילט אַפֿילו, אַז דער קעגנער 
וויל נישט אַרבעטן, שטייט געהיים אין באַציונגען מיט אױסלאַנד 
און קריגט פֿון ,דאָרטן* דאָלאַרן... פּשוט: די אָנהענגערס ,פֿון באָל- 
שעוויזם זײַנען די צדיקים, זייערע קעגנערס -- די רשעים 445 

פֿון מיסטעריע, װאָס לעבן ברענגט, איז בערגעלסאָן, אויסגע" 
פּרוּווט אין זײַן שווערן גורל, דערפֿירט געװאָרן צום גרעסטן גרויל: 
דער כּהן"גדול פֿון דער סאָוויעטישער ייִדישער פּראָזע איז דורך די 
סאָװויעטן דערשאָסן געװאָרן. איז ער געשטריכלט געװאָרן דורך 
זײַן לעצטער דראַמע פרינץ ראובֿני, װוּ ער טוט תּשובֿה און אַנט" 
פּלעקט די מיסטעריע פֿון ייִדישן לעבן, װאָס איז ;טיף און איי- 
ביק"? 
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5 משה קולבאַק -- ,דאָס ייַדישע װאָרט", 1918, ג' אין די גאָלדענע קײט 
ני 43, ת"א 1962, זי 239. 

*1 יעקב גלאַטשטײן --- ד"ז, זי 232, 

*ש. ניגער -- ייִדישע שרײַבער אין סאָװעט-רוסלאַנד, נ"י 1958, זי 292, 


דעד טויבעך 


דערציילונג 


אין אָנהייב האַרבסט איז עפּעס וידער פֿאָרגעקומען צוישן 
מענדלען, װאָװע ביקס װוקסיקן און שיינעם בחור, און צוישן 
אסתּרן, דעם טויבנס צוויי און צװאַנציק-יאָריקן מיידל, װאָס איז אַ 
קעכין בײַם ביק געווען. מען האָט װעגן דעם גערעדט אין שטאָט 
בײַ די מאַרקקלײטן און בי װאָװע ביק אין דער גרויסער בײַטלמיל, 
װוּ דער טויבער האָט אומעטום געשטופּט זײַנע אָנגעשטרענגטע 
פֿאַרשטאָפּטע אויערן און געקוקט מיט חשד אױיף יעדן מענטשן 
װאָס האָט נישט װײַט פֿון אים אַ שמייכל געטאָן, און דאָך איז אים 
אַ שטיק צײַט נישט געראָטן אַ װאָרט כאַפּן 

מענדל האָט זיך נאָך אַלץ פֿרײלעך געװערטלט מיט ינגע 
לײַטלעך מוכרי-תּבואהניקעס, װאָס האָבן אין מיל וייץ געבראַכט, 
און זיי מיט אַן עלנבויגן אין דער זײַט געקיצלט: 

-- הער נאָר, דו, ווייסט, װאָס מאַקס נאָרדױ זאָגט? 

און געמיינט האָט ער מיט דעם, װי אַלע מאָל: ;דו וייסט, 
װיפֿל איז אין אַ רובל פֿאַראַן קאָפּיקעס?? 

| ס'איז אויף אים גאָר נישט קענטיק געװען ‏ 

אַליין איז ער נישט לאַנג מיט נײַע גלאַנצעדיקע שטיװול פֿון 
דער קרײַזשטאָט געקומען און, אַרומדרײענדיק זיך אין מילהויף, 
זיך אין זיי געשפּיגלט. אַלע מאָל האָט ער דאָרטן אָפּגעשטעלט דעם 
יונגן מילנער שולצן, און צו אים געװוּנקען: .וי געפֿעלן זיי דיר, 
מײַנע שטיוול, האַל" 

און שולצן, דעם ערנסטן דײַטש, איז נישט נמאס געװאָרן אַלע 
מאָל כּורעים פֿאַלן און די נײַע שטיוול אויף מענדלס פֿיס גלעטן 
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אַזאַ גרויס געפֿיל האָט שוין שולץ אָט אין די גלאַנצעדיקע 
שטיוול געהאַט, און אַזא אײַזערנער יצר:הרשע איז שוין אין אים 
פֿון טאָג צו טאָג צו זיי געװאַקסן. ער האָט זיך אַפֿילו נישט גע- 
פֿױלט אָט דאָ, אױפֿן אָרט, בײַ מענדלען אַ שטיוול אַראָפּשלעפּן און 
אים אויף זײַנעם אַ פֿוס אָנמעסטן, 

דאָס אַלץ האָטס דער טױבער געזען דורכן פֿענצטער פֿונעם 
העכסטן מילשטאָק, װוּ ער האָט דעמאָלט בײַ דער הייבמאַשין גע- 
אַרבעט, געזען בגנכֿה און זיך אַלע מאָל אַרומגעקוקט, צי עמעצער 
אַן אַרבעטער קוקט אים נישט נאָך. | 

אֹסתּר האָט אַלע טאָג מענדלען עסן פֿון שטאָט געבראַכט. נאָך 
דעם האָבן זי שולץ מיט מענדלען מיט די אויגן פֿון מילהויף אַרױס- 
באַגלײט: מענדל האָט געשוויגן און פֿאַרקלערטערהײט צוגעשמייכלט 
און שולץ, דער מילנער, האָט אויף אסתּרס פּלייצעס געװונקען און 
מענדלען דווקא אויף אַ מיאוסן מקום געקיצלט. און האָבן דאָס 
ערגעץ װוּ אַרבעטערס פֿון מיל דערזען, אַזױ האָבן זיי באַלד שוין 
אַלע די מילפֿענצטער באַקלעפּט: ;אַנו לאָז, לאָז נאָר?.. 


אים, דעם ברייטבייניקן טויבן, מיטן איבערגעשראָקענעם, אָנ" 
געשטרענגטן פּנים, האָט דאָס אַזױ געשטאָכן און אַזױ שטאַרק האָט 
זיך אים געװאָלט וויסן וועגן װאָס די אַרבעטערס לאַכן איז ער 
אָבער מוראדיק טויב געווען און געשעמט האָט ער זיך שוין פֿאַר 
יעדן מענטשן און פֿאַר זיך אַלין, קיינעם אין די אויגן נישט גע- 
קאָנט קוקן און אַלץ געטראַכט וועגן מענדלס און שולצעס בשותּ- 
פֿותדיקער עבֿירה, װאָס זיי האָבן אַמאָל געהאַט מיט אַ טראָגעדיקן 
פּויערשן מיידל פֿונעם נאָענטן דאָרף ריבניצע. 

זיי האָבן דאָך טאַקע דעמאָלט דאָס פּיערשע מידל ערגעץ 
אויף אַ צײַט משלח געווען. 

נאָך דעם האָט אים איין מאָל אין אַ ווינקל געטראָפֿן יאָסעלע 
באַבציס, דער אױסגעדאַרטער כּפֿול-שמונהדיקער מילינאמן, און 
צו אים עפּעס לאַנג אין אַ טויבן אויער אַרײַנגעשריִען. ער האָט 


22 דוד בערגעלסאַן 


געהערט אַ װאָרט איבער ציינער און דאָך האָט ער צו יאָסעלען 
אַלע מאָל מיטן קאָפּ געשאָקלט: ,יאָ, יאָ, ער הערט" 

אַזאַ שעמעוודיקע טבֿע האָט ער, דער טויבער, שוין געהאַט, 
געשאָקלט צו מענטשן מיטן קאָפּ און זיי פֿאַרזיכערט: איאָ, װאָס 
זשע דען, ער הערט נישט?" 

צוויי װאָכן כּסדר האָט ער יאָסעלעס אָפּגעריסענע װערטער 
בײַ זיך אין טויבן קאָפּ געהאַלטן און ערשט נאָך דעם די מעשׂה 
אַקאָרשט אָנגעהויבן פֿאַרשטײן: אַ מעשׂה מיט צויי אָפּגעזאָנטע 
מיל-אַרבעטערס, װאָס האָבן מענדלען געװאָלט אױספּאַטשן און אין 
די פֿינצטערע אָװונטן אַרומגעשנאָרעט דאָרטן, נעבן ביקס שטוב, 
האָבן, הייסט דאָס, אָט די צויי אַרבעטערס עפּעס באַמערקט.. ער 
האָט נאָך אַלץ נישט געװוּסט, װאָס די אַרבעטערס האָבן באַמערקט, 
אָפּגעשטעלט יאָסעלען נעבן מיל און צו אים מיט דער האַנט אַ מאַך 
געטאָן: ,װאָס זאָל דאָס טאַקע באַדײַטן, אָט די מעשׂה מיט מענד" 
לען און מיט אסתרן?" 

דאָס האַרץ האָט דעמאָלט אונטער זײַן ברייטבייניקער ברוסט 
אַזױ שטאַרק געקלאַפּט, און געאָטעמט האָט ער מיט לאַנגע, שווערע 
אָטעמס. ס'איז אים געווען אַ בזיון פֿאַר יאָסעלען ;זי האָט אים 
ליב -- האָט צו אים יאָסעלע אױפֿן טויבן אויער געשריען -- זי 
אסתּר, האָט אים, דעם ביקס בחור, ליב", 

-- זי האָט אים ליב? -- האָט ער בײַ יאָסעלען שטיל איבער- 
געפֿרעגט. 

ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז דער אוױיסגעדאַרטער כּפֿול-שמונה- 
דיקער יאָסעלע שטיפֿט, האָט ער דאָס מויל געעפֿנט און געלאַכט: 
,הע, הע, העיי" 

קיין קול האָט מען פֿון אים נישט געהערט, נאָר אַ מאָדנעם 
ווילדן ברום, װאָס האָט זיך געריסן פֿון זײַן פֿונאַנדערגעצױגענעם 
מויל. זײַנע בלײַקאָלירענע אויגן האָבן געקוקט אַזױ שפּאָטיש און 
משונה. ערשט נאָך דעם, ווען ער האָט באַמערקט, אַז יאָסעלע רעדט 
ערנסט,. האָט ער גענומען ריידן אויף זײַן טויבן אָפּגעריסענעם 
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שטייגער, מאַכנדיק נישט קיין אוױיסגעאַרבעטע העוויות מיט איינער 
אַ קײַלעכדיק אײַנגעבויגענער האַנט און רײַסנדיק מיט געװאַלט 
איינציקע ווערטער פֿון זײַן ברייטביינערדיקער און קרעפֿטיקער 
ברוסט: גאָט זאָל זי בי אים, דעם טויבן, אַ פֿרעג טאָן.. ער קאָן 
זיי דאָך אויסגעבונדן,. דעם ביק מיט זײַן בן.. אַ שפּילכל?! צװאַנ- 
ציק יאָר אַרבעט ער שוין בײַ זיי אין מיל". 

--- און זאָל שוין יאָסל זאָגן, ער וייסט דאָך, האַ? 

יאָסעלע האָט מיט זײַן באַזאַפֿטיקט קעפּל געשאָקלט: ;ער ווייסט. 
פֿאַר װאָס דען זאָל ער נישט ויסן?" 

און אים, דעם טויבן, האָט זיך אַזױ שטאַרק געװאָלט געװוויר 
ווערן, װאָס זאָגן דערויף מענטשן, געזונטע, נישט קיין טויבע מענטשן. 
ער איז געגאַנגען אױפֿן וועג פֿון מיל און צו זיך אַליין מיט די הענט 
געמאַכט: ;אָט, ווען אין ביידע זײַטן פֿון זײַן גרויסן קאָפּ הענגען 
נישט, וי צוויי שמאַטעס, קיין צוויי גרויסע און טויבע אױיערן 
װאָלט ער כאַפּן דאָ אַ װאָרט און דאָרטן אַ װאָרט?.. 

אין זינען האָט ער געהאַט: אַרײַנגײן אַ מאָל צו איר אַהין, צום 
ביק אין קיך, און איר דאָרטן אַ נייטיק װאָרט זאָגן. נאָר פּונקט אין 
יענער צײַט האָט זיך מיט אים אַליין דאָס וויסטע אומגליק געטראָפֿן, 
ס'איז אים שוין, אַ פּנים, אַזױ געווען באַשערט, 
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געשטאַנען זײַנען דעמאָלט קורצע און ויינענדיקע חשוון-טעג. 
נאַריש פֿאַרמרה-שחורהטע הימלען האָבן געמאַכט פּיסקעס און גע" 
וויינט, אויף דער נאַסער און שװאַרצער ערד קוקנדיק, כּבֿיכול אַ 
גוסס באַקלאָגט: ,וויי איז אונדז... װאָס איז פֿון דיר געװאָרן..* 

און דאָרטן, אין איינזאַמען טאָל, װאָס אַרױס דער שטאָט, האָבן 
שוין בײַם ביק אין מיל אַ קײַלעכדיקן מעת-לעת די עלעקטרישע 
לאַמטערנעס געברענט, זיך טאָג-און-נאַכט געלויכטן אין טיפֿעניש 
פֿונעם גרויען נעפּל און װוי אויסגעמאַטערטע געלע אויגן געװוּנקען 
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צו דער נאָענטער חשװונדיק-געפֿאַלענער שטאָט: ,מיר מאָלן מעל.. 
מיר מאָלן מעל,.* 

אין פֿײײַכטן נעפּל איז די פֿירשטאָקיקע מיל אײַנגעהילט געװוען 
רוֹיִק, וי פֿאַרקלערט, האָט זי געברומט איר אוראַלטן מאָנאָטאָנישן 
ברום און זיך געטרייסלט צװאַמען מיט אירע פֿערציק מענטשן 
אַרבעטערס. צווישן גערויש און טומל האָבן מענטשן געאַרבעט מע- 
כאַניש און ערנסט שטום, װי די מאַשינען און רעדער, װאָס האָבן 
זיך אַרום זיי געדרייט, נישט גערעדט און נישט געקלערט, גלײַך 
וי בי זיי אין מוח װאָלטן געלעגן די גרויסע געפּאַקטע מיט וייץ 
מילשאָפּן און בײַ זיי דעם שׂכל אָפּגענומען: ?די שאָפּן זײַנען אַזױ 
ענג מיט ווייץ געפּאַקט... אַ ברירה האָבן זיי? מען מוז מאָלן!" 

נאָר זעלטן ווען האָט דער מילגערויש אַ פּלוצלינגן ציטער גע- 
טאָן און זיך מיט אַ טרויעריקן בת-קול דורכגעשניטן ;סטאָפ!.. 
סטאָפּ!,.* 

נאָר קיינער האָט זיך אויף דעם נישט אָפּגערופֿן, און געדאַכט 
האָט זיך שוין, אַז דאָס בת-קול איז אַ װוײַטס און פֿאַרלױרנס, פֿאַר- 
בלאָנדזשעט געװאָרן אַהער, אין אַ פֿרעמדער אומבאַקאַנטער וועלט, 
זוכט עמעצן און קען נישט געפֿינען 

אַ באָרװעסער, מיט אַ גלײַכגילטיקן שטױביקן פּנים, איז דער 
טויבער געזעסן אין דער אָנגעלאָדענער הייבמאַשין און זיך אַראָפּ 
געלאָזן פֿונעם פֿערטן שטאָק. עמעצער האָט פֿאַרבײַלױפֿנדיק עפּעס 
אויף דער הייבמאַשין באַמערקט און גענומען שרײַען מיט שרעק- 
לעכע און ווילדע קולות: ;שטעלט;אָפּ! שטעלט,אָמּו" 

בײַם טויבן אין האַרצן האָט זיך עפּעס אָפּגעריסן, געשוינד 
אַרײַנגעגאָסן זיך אין מוח און דאָרטן אַ בליץ געטאָן מיט אַן אי- 
בערגעשראָקענעם געדאַנק: ;די שטריק.. די שטריק האָט גע- 
פּלאַצט?.. 

מיט אַ נערוועזער שנעלקייט האָט ער זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע 
הענט פֿאַר דער איבערגעבליבענער גאַנצער שטריק. ער האָט זיך 
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אַזש אָנגעהויבן וװוונדערף ;,צי דען װעט ער אין אמתן פֿון אזא 
הויכקייט אַראָפּפֿאַלן?!" 

נאָר אין דער זעלביקער צײַט האָט אים שוין מיט כּוח אַ שליי- 
דער געטאָן אין אַ זײַט. ער האָט געפֿילט, אַז ער פֿאַלט, און דאָך 
האָט זיך אים געדאַכט, אַז עמעצער באַדױיערט אים און שעפּ- 
טשעט אין איינעם פֿון זײַנע טויבע אויערן: ,צו שפּעט... צו שפּעט..* 

קיין מאָל האָט ער, דער טױבער, אַזא שטיל קול נישט גע- 
הערט, זיך איבערגעשראָקן און צוגעשלאָסן די גרויסע בלײַקאָלירענע 
אויגן. שפּעטער, ווען ער האָט די אויגן צוריק געעפֿנט, זײַנען שוין 
אַרום אים געשטאַנען פֿיל שטױיביקע אַרבעטערס, זיך אָנגעבויגן צו 
אים און געשריען אין זײַנע טויבע אויערן: ;װוּ, װוּ טוט ויל?" 

מיט אַ בלאַסן, כּמעט טויטן פּנים איז ער אויף דער פּאָדלאָגע 
געלעגן און אַפֿילו קיין כּוח נישט געהאַט אָנצוּװוײַזן אויף דער 
פֿאַרװוּנדעטער לאָפּעטקע און העכער, אויף דער זײַט. נאָך דעם 
האָט מען אים אָפּגעטראָגן אין זײַן קליין שטיבל, װאָס אין שמאָלן 
קלויזגעסל. דער טאַנדעטניק מיט דער טאַנדעטניטשקע, װאָס האָבן 
בײַ אים אין די צוויי חדרים געוווינט, האָבן נישט געלאָזט, מען זאָל 
אים בײַ זיי לייגן. האָט מען אים געליגט אין אַלטן הילצערנעם 
בעט, װאָס אין קיך, 
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דער צװײיפּנימדיקער יאָסעלע באַבציס האָט בײַ זיך אין באָזאַפֿ- 
טיקן קעפּל נאָך אַלץ חניפֿהדיקע המצאהלעך געהאַט: זיך פֿאַר 
מענדלען אין די אויגן אַ מבֿטלדיקן קראַץ געטאָן און די מעשׂה 
מיטן טויבן צו נישט געמאַכט: 

--- אַן אומגליק אַ גרויסער... דער רוח װעט אים נישט נעמעןן 
דעם טויבן, 

און נאָך דעם געקומען צום טויבן אין קיך און אין זײַנע 
אויערן געשריען: | 

--- װאָס זשע? געזונטערהייט האָט ער געקלערט פֿון ביקס ידים 
אַרױס? 
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און צוליב װאָס האָט אים אָט דער צוייענדיקער חניפֿה-גאַנג 
געניצט? אים אַלײן האָט דאָך שוין אַמאָל דער ביק חושד געוען 
אין אַ מיאוסער גנבֿה. איין מאָל, װוינטער, האָט ער אים אַפֿילו 
אַראָפּנעשלײַדערט מיט אַלע כּוחות פֿון די שטיינערנע מילטרעפּ, אַזױ, 
אַז ער, דער אױיסגעדאַרטער יאָסעלע, האָט זיך אויף טויט איבער- 
געשראָקן, זיך אָנגעכאַפּט פֿאַרן שפּיציקן בלוט-פֿליסנדיקן נעזל און 
געכליפּעט וי אַ ייִדענע: 

-- אוי!.,. מײַן קאָפּ!,,. ער האָט מיר דערהרגעט, מײַן קאָפֿי. 

אפֿשר האָט זיך אים אַליין שוין אויך אײַנגעגעסן דאָס חניפֿה- 
דיקע לעבן, און געװאָלט האָט ער שוין זײַן לײַטישער און אמתערי 
נאָר נישט געקאָנט, און כאָטש געפֿונען פֿאַר נייטיק דעם טויבן אַ 
גוט װאָרט זאָגן: ;ס'וועט אים גאָר נישט זײַן, לחלוטין גאָר נישט. 
ער דאַרף זיך נאָר איבערליגן, די לאָפּעטקע מיט דער ריפּ אויס- 
װואַרעמען יי 
| האָט אָבער דער טױבער קיין חכמות נישט פֿאַרשטאַנען און 

מרה-שחורהדיק נאָכגעשאַקלט: ,גוט, גוט. ער װעט זיך איבערליגן", 

אַליין האָט ער שוין, דאַכט זיך, נישט געקלערט, נישט ועגן 
לעבן און נישט וועגן טויט. געלעגן אין בעט מיט אַ גלײַכגילטיקן 
און בלאַסן פּנים און זיך אַלץ נישט געקאָנט מסיח-דעת-זײַן פֿונעם 
אומעטיקן געדאַנק: קאַראָפּגעפֿאַלן... פֿונעם פֿערטן שטאָק אַראָפּגע- 
פֿאַלן".., 

ס'איז אים שוין, דאַכט זיך, אַלץ איינס געווען, צי ער װעט 
אַ מאָל פֿונעם בעט אױפֿשטײן, צי ניין. 

נאָך דעם איז איין מאָל צו אים געקומען אֹסתּר. געקומען אַ 
שלאַנקע און פֿרישע מיט אַ נײַעם און שװאַרצן האַרבסטרעקל און 
נאָך מיט נײַערע און שװאַרצערע ערנסטע אויגן. אַ װײַלע איז זי 
נעבן זײַן בעט דערשטוינט און פֿאַרחלומט געשטאַנען, זיך אַפֿילו 
געהאַלטן מיט אַ פֿינגער פֿאַר דער גאָמבע און אים פֿאַרקלערטער- 
הייט באַדױערט: ;אַ תּכלית, אַ שיינער תּכלית איז פֿון דיר גע" 
װאָרן". 


דער טויבער 27 


זי האָט זיך אײינגעבויגן צו אים, אַ פּנים געװאָלט עפּעס אַרײַנ- 
שרײיַען אין זײַן טויבן אויער, נאָר זיך נישט אײַנגעהאַלטן און זיך 
פֿונאַנדערגעװײנט אױפֿן קול. דעם קאָפּ האָט זי אַלץ טיפֿער און 
טיפֿער אײַנגעגראָבן אין די שמאַטעס, װאָס נעבן זײַן ברוסט, גע- 
כליפּעט און געויינט. אוממעגלעך איז געווען צו וויסן וועמענס 
אומגליק זי באַװיינט: זײַנעם, דעם צו בעט געפֿאַלענעם טױיבנס, 
אָדער גאָר איר אייגענעם, דעם געהיימען און אומבאַקאַנטן, װי יענע 
פֿינצטערע האַרבסטנאַכט, װאָס אין איר האָבן די צוויי אָפּגעזאָגטע 
אַרבעטערס נעבן ביקס שטוב אַרומגעשנאָרעט און עפּעס באַמערקט. 


דער טויבער האָט געקוקט אויף איר מיט זײַנע גרויסע בלי- 
קאָלירענע אויגן און געװאָלט זאָגן עפּעס אַ נייטיק, זייער נייטיק 
װאָרט. אַ מטושטשדיקס און פֿאָרעמלאָז האָט דאָס װאָרט לאַנג 
אַרומגעשװעבט אין זײַן קאָפּ: ,יאָ, דער עיקר: זאָל איר דער קאָפּ 


אין דער לופֿט נישט פֿליִען אִי" 


ער האָט שוין אַפֿילו געהאַט דאָס מויל געעפֿנט און אַ האַנט 
אויסגעבויגן. נאָר אֹסתּר איז שוין פֿונעם בעט אױפֿגעשטאַנען און 
גענומען דאָס האַרבסטרעקל פֿאַרקנעפּלען. זי האָט פּאַמעלעך און 
טרויעריק מיטן קאָפּ געשאַקלט,. מרה-שחורהדיק אָפּגעזיפֿצט און 
אַפֿילו אַ יאושדיקן טשמאָקע געטאָן מיטן מויל, גלײַך װי זי װאָלט 
מיטן טשמאָקע וועלן זאָגן: ,אויך אַ טאַטע.. מישטיינס געזאָגט.. 
וועמענס עצות זי װעט דאָ אויסהערן יי 


+ 


טאָג-און-נאַכט האָט שוין נאָך דעם געגאָסן דער רעגן געגאָסן 
אַ דעגלמעסיקער און סתּם פֿאַרעקשנטער, גלײַך וי עמעצער װאָלט 
אים בעטן, ער זאָל אױפֿהערן און ער װאָלט נישט פֿאָלגן און אויף 
צו להכעיס זיך חזרן; 

;וויל איך אַזױ.,. װויל איך אַזױ., װויל איך אַזױ,,? 

ברודיקע האַרבסטטרערן זײַנען גערונען איבער די נאַסע פֿאַרב- 
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לאָזע שויבן, זיך געשלענגלט פּאַמעלעך און פֿױל און ענדלעך אײַנ- 
געזונקען אין די אײַנגעהיקערטע און נאַסע קיכווענט, 

ווער האָט די טרערן באַדאַרפֿט? 

אַלץ איז אַרום געווען אַזױ ברוגז און בייז, אַפֿילו דער אײַנ- 
געהויקערטער און אָפּגעקראָכענער באַקאויוון, װאָס האָט דעם טויבן 
טאָג און נאַכט גלײַך אין פּנים געקוקט. 

אַזױ שטום איז אַרום געװוען. דעם טויבן איז אַזש אַ חידוש 
געווען: | 

פֿלעגט ער דאָך אַמאָל דערהערן, וי בײַם טאַנדעטניק קלאַפּט 
די ניימאַשין". 

גאַנצע שעהען איז ער געזעסן אױפֿן בעט מיט אַראָפּגעהאַנגע" 
נע פֿיס, אַ מרה-שחורהדיקער און שװײַגנדיקער. און געװאָרפֿן 
בקשח-אויגן אויף דער טאַנדעטניטשקע, װאָס איז אַלע מאָל אין 
קיך אַרײַנגעקומען און זיך אין באַקאױיוון מיטן נאַסן האָלץ גע" 
פּאָרעט. 

אַזאַ קלייניקייט האָט ער זי געהאַט צו בעטן און דאָך האָט 
זיך זײַן בלאַס אויסגעמאַטערט פּנים, װי בײַ אַ בעטלער פֿאַרקרימט; 

עאָט ווען זי יל נאָר אַ פּאָר װוערטער צו אים אין טױיבן 
אוער אַרײַנשרײַען, װאָלט ער הערן אויף ויפֿל ער איז טױבער 
געװאָרן", | 

איז אָבער די טאַנדעטניטשקע אַזאַ פֿאַרשאָלטענע שלאַנג גע- 
ווען. אַלע מאָל איז זי נעבן זײַן בעט דורכגעגאַנגען, זיך אַפֿילו 
אָנגערירט אין זײַנע אַראָפּגעהאַנגענע פֿיס און אַפֿילן איין מאָל אים 
נישט מזכה געווען מיט קיין בליק, אַזאַ ‏ שלעכטע איז זי שוין גע- 
ווען, אָט די אײַנגעדאַרטע טאַנדעטניטשקע, און איר אױפֿמערק- 
זאַמקײט האָט ער שוין נישט געקענט צו זיך צוציען אַפֿילו מיט 
זײַן בעטלערישן פֿאַרקרימטן פּנים, 

אָט, ווען ער שטעלט איר אַ פֿיסל אונטער און פֿאַרהאַלט זי 
נעבן זיך, װאָלט זי אַזש אַ ציטער געטאָן פֿאַר שרעק און װאָלט. 
זיך געחידושט: 
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;זע נאָר. ער לעבט נאָך, דער טױיבער?" 

ס'האָט אים פֿאַרדראָסן אויף דער טאַנדעטניטשקע, האָט ער 
שוין אויף איר מיט בייזע אויגן געקוקט און פֿאַר כּעס עפּעס אוג- 
טערגעברומט. אַזױ פֿלעגט ער אַמאָל בייז קוקן און אונטערברומען 
אויף זײַן װײַב לאה. זי פֿלעגט זיך דעמאָלט אויף צו להכעיס אין 
די קליידער שלאָפֿן לייגן, און ער פֿלעגט דערפֿאַר די שיסל פֿונעם 
טיש אַ כאַפּ טאָן און זי מיט אַ מאָל אױיף דער ערד אַ שלײַדער 
טאָן. 

אֹסתּר איז איין מאָל אַרײַנגעקומען און זיך לאַנג געקריגט פֿאַר 
אים מיט דער טאַנדעטניטשקע, און ער איז געלעגן אין בעט, גאָר 
נישט געהערט און שוין װידער געטראַכט װעגן יענעם ערנסטן 
און וויכטיקן װאָרט, װאָס ער האָט זײַן אסתּרן באַדאַרפֿט זאָגן, דאָס 
װאָרט האָט זיך לאַנג בײַ אים אין טויבן קאָפּ געדרייט און ענדלעך 
אַרױס אַ ווייכס און נאַרישס, נישט דאָס, װאָס ער האָט געקלערט, 
;אָ, זעסטו, ווען זי, דײַן מאַמע לשלום, לעבט,. 

אַרױסגעזאָגט האָט ער דאָס אַזױ האַרט און שװער, און דאָך 
האָבן זיך שוין זײַנע אויגן באַלד אָנגעהױיבן שעמען פֿאַר זיך אַלײן 
און פֿאַר איר, דער שלאַנקער און אױפֿגערעגטער, װאָס האָט שוין 
נישס געדענקט סאַראַ פּנים איר יאָרן לאַנג געשטאָרבענע מוטער 
האָס געהאַט. זי האָט אויף אים מיט אַזאַ װוּנדער געקוקט, גלײַך 
וי זי װאָלט בײַ אים װעלן פֿרעגן: ;צו װאָס ניצט זי איר איצט, 
אָט די געשטאָרבענע מאַמע, װאָס אױפֿן אַלטן בית-עולם?" 

זי האָט אַרױסגענומען פֿון טאַש אַ שטיקל פּוטער-געבעקס און 
אִים געגעבן. האָט ער דאָס פֿאַרזוכט, דערפֿילט דעם געשמאַקן טעם 
און גענומען דאָס אַרומקוקן: ;דער ביק וייסט, װאָס גוט איז" 

און פּלוצעם איז דער געדאַנק, מיט וועלכן ער האָט זיך לאַנג 
אַרומגעטראָגן, אױיסגעפֿורעמט געװאָרן אין די נייטיקע װערטער; 

;ס'איז קרום,., אָט דאָס, װאָס די אַרבעטערס האָבן דעמאָלט 
בײל נאַכט געזעןי" 
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--- און װאָס נאָך? 
ער גלייבט זיי נישט, נישט דעם ביק און נישט דעם בן זײַנעם, 
ער גלייבט זיי לחלוטין נישט, 


3 
מיט די ערשטע פֿרעסט האָט אים דער וייטיק אין דער זײַט 
און אין דער לאָפּעטקע אָפּגעלאָץ. די קיכפֿענצטער זײַנען שוױן 
געווען פֿאַרבלאָזן מיט שניי, און בײַ דער טאַנדעטניטשקע אין 
אויוון איז דאָס האָלץ נאָך נאַסער געווען. ס'איז אים געווען קאַלט, 
האָט ער אַרױפֿגעשלעפּט אויף זיך די שטיול, אָנגעטאָן דאָס װאַ- 
טענע לײַבל, זיך האַרט צוגעגאַרטלט מיטן רויטן גאַרטל און אַפֿילן 
אָנגערוקט דאָס אױסגעפֿליקטע שמויסענע היטל איבער די טױבע 
אויערן. דער טאַנדעטניטשקע איז אַזש אַ חידוש געװען: ;װוּהין? 

װוּהין גייט ער דאָס, דער טויבער?" 

;אין קלויז -- האָט ער איר מרה-שחורהדיק און שטיל אָנ- 
געוויזן -- ער גייט זיך אָנװאַרעמען.. אין קלויז". 

די טאַנדעטניטשקע האָט עפּעס אויף גיך מיטן מויל געמאַכט, 
אפֿשר האָט זי אים געשאָלטן, ער האָט נישט געװוּסט און זיך גע" 
גאַנגען זײַן וועג. 
| = אין קלויז האָט אים איין מאָל, בײַ דער הייסער הרובע, געפֿו- 
נען יאָסעלע דער נאמן און גענומען צו אים שרײַעף ;דער ביק!. 
בילוּ" 

עפּעס האָט ער צו אים געשריען וועגן דעם, װאָס דער ביק 
האָט אים, יאָסעלע דעם נאמן אומזיסט אָפּגעזאָגט פֿון מיל און 
נאָך דעם אױסגעלאָזן עפּעס ועגן אים, דעם טויבן, קיאָ, יאָ. ער, 
דער טויבער, דאַרף דעם ביק לאָדן." 

--- לאָדן? -- האָט דער טויבער זיך געװוונדערט. 

ער האָט עס נישט פֿאַרשטאַנען. אױפֿגעהױבן די האַנט גאַנץ 
הויך און אויף דעם ביק אָנגעוויזן, אַראָפּגעלאָזץ די האַנט גאָר 
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נאָענט צו דער קלויז-פּאָדלאָגע און אויף זיך, דעם טױבן, מרמן 
געוען: ;דער ביק, האָט עס געהייסן, איז אַזױ גרױיס, אַזױ גרויס, 
און ער, דער טויבער, איז אַזױ קליין,,, גאָר קליין. געוויס װעט דער 
גרויסער דעם קליינעם מנצח זײַן 

יאָסעלע האָט זײַן שטערן פֿאַרקנײיטשט, זיך פֿאַרקלערט און 
אַזש גענומען דאָס בערדל אין האַנט. און דעם טויבן האָט זיך שוין 
געדאַכט, אַז ער האָט אַ קלוג און אַ טיף װאָרט געזאָגט. ער האָט 
זיך דערפֿאַר אויך פֿאַרקלערט און צוגעגעבן: ;זאָל כאָטש דער :1 
אים, דעם טויבן, צו רו לאָזןי" 

געמיינט האָט ער מיט דעם נישט זיך מיטן ביק, נאָר אסתּר 
מיטן ביקס ברוינעם און װוּקסיקן בחור, געקלערט עפּעס פֿרעגן 
וועגן דעם בײַ אים, יאָסעלע דעם נאמן, און נישט געװוּסט וי אַזױ, 

נאָך דעם איז אַ קאַלטער און שנייעדיקער אָװנט געווען. אַ פֿאַר" 
קלערטער איז ער צו אסתּרן געגאַנגען און אין זינען געהאַט פֿרעגן 
בײַ איר אַ נייטיקע זאַך. אין זינען געהאַט דעם גאַנצן וועג און זיך 
אַפֿילו געחזרט, וי אַזױ אָנהייבף ;אַ מענטש באַדאַרף וויסן. אַ 
מענטש באַדאַרף פֿאַרשטײן." 

אָבער, ווען ער האָט די דרויסנטיר פֿונעם ביקס קיך געעפֿנט, 
האָט ער דערזען, וי דער װוקסיקער און רירעוודיקער מענדל האָט 
זיך מיט אַ מאָל פֿון איינעם אַ קיכװינקל אַ לאָז געטאָן און גע 
שווינד אַ פּראַל געטאָן אין דער צווייטער װײַסער טיר, װאָס האָט 
צום ביק אין די חדרים געפֿירט. ער האָט זיך דערשראָקן, דער" 
פֿילט אַ משונהדיק האַרצקלאַפּעניש און ווידער דאָס נייטיקע װאָרט 
פֿאַרלױרן. אין זײַן טויבן קאָפּ האָט אַרומגעבלאַנדזשעט אַ חשח) ‏ 
,מענדל איז אַ מיאוסער בחור... גאָר אַ מיאוסער בחור".. 
| נאָר אסתּר איז שוין געזעסן נעבן אים, געשטופּט אים אַ גע" 
באַקטע קאַרטאָפֿל אין האַנט און צו אים געשריען;: 


--- געווען דאָ ער, נטע דער שדכן. 
און דעם טויבנס פּנים איז שוין אויסגעבעסערט געווען, און 
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די בלײַקאָלירענע אויגן זײַנע האָבן שוין עטװאָס שמייכלענדיק 
געפֿרעגט: 

-- טאַקע באמת?... דו נאַרסט מיך נישט אָפּ! 

עפּעס האָט זי צו אים געשריען 

--- פּיני דעם פֿאַרבערס בחור יואלקען. 

דער טויבער האָט אָפּגעביסן אַ שטיקל פֿון דעם הייסן קאַר" 
טאָפֿל און דאָס אין מויל געהאַלטן. דאָס ברייט-באַקעדיק פּנים 
זײַנס האָט זיך וי פֿאַרקרימט און בײַ עמעצן געבעטן רחמים! 
,ס'איז דאָך אָבער זייער אַ מיאוסער שידוך.." 

זי האָט צו אים אין טויבן אוער געשריעף 

-- יואליק איז אַ זשוליק... אַן אָדעסער זשוליק. 

האָט ער קײַענדיק די קאַרטאָפֿל איר נאָכגעשאָקלט: 

-- יאָ, יאָ, אַ זשוליק.,. געוויס אַ זשוליק, 
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ס'איז דעמאָלט אַ פֿראָסטיקע נאַכט געווען. 

דעם טויבן האָט זיך געחלומט, אַז ער קוקט-אַרױס פֿונעם 
העכסטן מילפֿענצטער און זעט, וי אין מילהויף יאָגט זיך מענדל 
נאָך דער גויע, װאָס ראַמט אין קאַנטאָר. די גויע אַנטלױפֿט מיט 
שרעק, גליטשט זיך אױפֿן אױסגעגאָסענעם אײַז און האָט מורא: אָטו 
אָט װעט זי מענדל כאַפּן. און דאָרטן, בײַ אַ זײַט. שטייט שולץי 
דער מילנער, האַלט זיך פֿאַרן בויך און שרײַט לאַכנדיק: קכאַפּ זי!י.. 
באַפּ, כאַפּ!..* | 

און פּלוצעם דערזעט ער, דער טויבער, אַז מענדל יאָגט זיך 
נישט נאָך דער גויע, װאָס ראַמט אין קאַנטאָר, נאָר נאָך זײַן אסתּרן 
ס'כאַפּט אים אַזש אַ שוידער. אֹסתּר אַנטלױפֿט, שטרעקט-אויס די 
הענט און שרײַט פֿאַר פּחד. װען ער איז נישט טױב, װאָלט ער 
הערן אַ האַרצרײַסנדיקן קוויטש. | 

די אױיסגעדאַרטע און שלעכטע טאַנדעטניטשקע האָט אים שוין 
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נאָך דעם אַ גאַנצן פֿרימאָרגן געהאַלטן אין איין שילטן: ;אַ כאָלערע 
זאָל אויף אים קומען... ביסט אַ מבֿין, װוי ער האָט זיך דאָס אַ ביסל 
צערעוועט בײַ נאַכט?" | 

זי איז אַפֿילו צו אים צוגעגאַנגען און פֿאַר זײַן אַרבל אַ שלעסּ 
געטאָן: ;װאָס, װאָס האָט ער אַזױ גערעװעט בײַ נאַכט?" 

ער האָט זיך געחידושט און מיט די אַקסלען געקנייטשט: ,ער 
האָט גערעװעט? ער האָט נישט גערעװעט" 

אַלײן האָט ער שוין נישט געדענקט, נישט דעם חלום, נישט 
מענדלען און נישט די גויע. אַרױפֿציענדיק אויף די פֿיס די אַלטע 
שטיוול, האָט ער זיי פֿון אַלע זײַטן באַטראַכט, אַ קלער געטאָן, אַז 
מען דאַרף זיי מיט עפּעס אַ פֿעטער זאַך אויסשמירן, און איז אַװעק- 
געגאַנגען אין קלויז. דאָרטן אין ער לאַנג בײַ דער הייסער הרובע 
געזעסן און געטראַכט, אַז ער, דער טויבער, האָט ליב װאַרעמקײט, 
אויך האָט ער ליב אַ קאָפּ פֿון אַ פֿיש, הייסע און פֿרישע חלה און 
אַ שטיקל פֿעט פֿלײש, דאָס זעלביקע פֿעט פֿלײש, װאָס דער ביק 
האָט אַ מאָל פֿאַר אים אין די אויגן געגעסן. ;דער ביק ווייסט, װאָס 
גוט אין", 

די קלויז האָט זיך ביסלעכװײַז מיט מענטשן אָנגעפֿולט. ייִדן 
גייען-אַרום און שמועסן. אַ װוונדער, װאָס מען דאַװונט נישט, מיט 
יעדער מינוט קומען-אָן נײַע מענטשן; זיי לױפֿן אַרײַן מאָדנע גע- 
שווינד און מישן זיך אויס מיטן עולם, און דער עולם שלינגט זי 
אײַן און ווערט גרעסער, מערער. דער טויבער קוקט מיט זײַנע 
בלײַקאָלירענע אויגן און באַמערקט: בײַ די, װאָס לױפֿן פֿון דאָס 
נײ אַרײַן אין קלויז, זײַנען די פּנימער דערשראָקן, די מײַלער אָפֿן 
און די אויגן מוראדיק גרויס. זיי פֿרעגן, דאַכט זיך, בי די, װאָס 
געפֿינען זיך אין קלויז: טאַקע? אמת? יענע שאָקלען צו זיי מיטן 
קאָפּ, בלײַבן זיי שטיין, וי פֿאַרגליווערטע און דערשלאָגענע און 
טשמאָקען מיט די ליפּןף ,ס'אַר אַ רחמנותא" 

מען קוקט, דאַכט זיך, אויף אים. מענטשן סודען זיך בינט- 
לעכװוײיז און װאַרפֿן אויף אים משונהדיקע אויגן, און ער דרייט 
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זיך נעבן זיי און רוקט אומעטום זײַן טויבן קאָפּ. מען לאָזט זיך 
נענטער צו אים. עמעצער װײַזט אויף אים מיט אַ פינגער, קוקט 
ער זיך אַרום און באַטראַכט זײַנע בגדים: אַ קשיא, אפֿשר האָט ער 
די הויזן נישט ריכטיק פֿאַרשפּיליעט. מען גייט צו אים צו און מען 
שרײַט אים אױפֿן אויער, ער זאָל גיין אַהין, צו װאָווע ביקן, קוקט 
ער מיט אַזאַ ווונדער און פֿאַרשטײט נישט: װאָס װעט דעם עולם 
אַרויסקומען, אויב ער װעט גיין צו װאָװע ביקן? ס'גייט צו אים צו 
אַ חשובֿער ייַד און שרײַט אים אױפֿן אויער, ער זאָל גיין צו ביקן. 
באַװײַזט ער מיט אַ פֿינגער צו זיך אויף דער ברוסט: ;איך? איך 
זאָל גיין?* 

ער פֿאַרשטײט גאָר נישט און גייט דאָך אַהין, צום ביק, קנייטשט 
מיט די אַקסלען און גייט, 

נאָר דאָ, פֿאַר ביקס שטוב, שטייען אויך פֿיל מענטשן. ס'דאַכט 
זיך אים, אַז דאָס זײַנען די זעלביקע, װאָס ער האָט אין קלויז גע" 
לאָזן. זיי שטופּן זיך צום ביק אין די חדרים, פֿון די חדרים אין קיך 
און צוזאַמען מיט זיי שטופּט זיך ער, דער טויבער. ער ויל זיך 
ניט שטופּן, ווייסט נישט צוליב װאָס ער שטופּט זיך און שטטפּט 
זיך פֿאָרט. די קיך איז שוין פֿול מיט מענטשן, ס'איז אַזש דאָרטן 
פֿינצטער, ס'שווינדלט אים אין די אויגן, אַלץ ציטערט און שאָקלט 
זיך געשווינד, װי די זיפּן, װאָס בײַם ביק אין מיל. ס'ציטערן און 
שאָקלען זיך די קיך, די מענטשן, און אַפֿילו דער טאַפּטשאַן מיטן 
אײַנגעצווונגענעם, פֿאַרבלױטן מת, װאָס צו אים שטופּט ער זיך 
ענדלעך צו. אין איין רגע דערקענט ער דעם מת: ;יאָ. ס'איז אסתּר, 
געוויס אסתּר", 

ער הייבט זיך אַפֿילו נישט אָן צו װוּנדערן. אַדרבה, ס'דאַכט 
זיך אים: ער איז שוין דאָ אַ מאָל בײַ אָט דעם זעלביקן טאַפּטשאַן 
מיט דעם זעלביקן טויטן געשטאַנען. שוין לאַנג איז דאָס געווען, זייער 
לאַנג, נאָר ס'איז דאָך געוען. אַפֿילו די זעלביקע פֿיל מענטשן 
זײַנען דאָרטן אַרום געשטאַנען און אַ מרה-שחורהדיקער וינטער- 
דיקער פֿרימאָרגן איז דעמאָלט, װי איצט, אין דרויסן געווען 
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עמעץ טוט אים פֿאַרן אַרבל אַ שלעפּ און װײַזט אים אויף דער 
סטעליע. ער קוקט: אַ שטריק הענגט נאָך דאָרטן אַראָפּ פֿונעם קרוק, 
ער פֿאַרשטײט שוין, אַז זי האָט זיך געהאָנגען. װיל פֿרעגן ;פֿאַר 
װאָס?*, פֿרעגט נישט, און כאַפּט אַ קוק אויף דער אַלטיטשקער 
ייִדענע, װאָס שטייט צוקאָפּנס פֿונעם מת. זי האָט זיך פֿאַרקרימט, 
אָט די אַלטיטשקע ייִדענע, זיך אײַנגעהױקערט, געעפֿנט דאָס ציינ- 
לאָזע מויל, פֿאַרװאָרפֿן דעם קאָפּ מיט די געשלאָסענע אויגן און זיך 
פֿאַרקרימט. זי וויינט, אַ פּנים, מיט אַ האַרצרײַסנדיקן קול, נאָר ער 
איז טויב און הערט נישט. ער פֿאַרקרימט זיך אויך, װויל אויך וויי- 
נען און קען נישט. סווערט אַ גערודער. מען טרײַבט פֿונאַנדער 
דעם עולם. דער אַלטער חבֿרה-קדישא-שמש שרײַט דאָרטן בײַ דער 
טיר; 

--- נו, גענוג, גענוג. גייט אײַך געזונטערהייט, 

די קיך ווערט ליידיק. מע טרײַבט אים אויך, װיל ער נישט 
גיין. מען שלעפּט אים פֿאַר די פּלייצעס, װאַרפֿט ער אַרום זיך אַזעל- 
כע שלעכטע אויגן און כאַפּט זיך מיט ביידע הענט פֿאַרן טאַפּטשאַן 
מיטן טויטן. מען רײַסט אים מיט כּוח, שלעפּט ער נאָך זיך דעם 
טאַפּטשאַן מיטן טויטן. מענטשן ווערן מיד און לאָזן אים צו רו. נאָר 
ער דערזעט עמעצן אויף דער טיר פֿון קיך און דערמאָנט זיך אין 
חלום, אין מילהויף, אין מענדלען, אין דער גע און אין אסתּרן 
ער לאָזט-אָפּ דעם טאַפּטשאַן און לאָזט זיך ערגעץ לױפֿן. נאָר באַלד 
פֿאַרגעסט ער װוּהין ער דענקט לױפֿן, רײַסט זיך דאָך אַרױס אויף 
דער גאַס און לױפֿט גיך, מיט אַלע כּוחות. די שטיוול פֿאַרקריכן 
טיף, טיף אינעם אױפֿגעבלאָזענעם שניי און ער אָטעמט שװער, 
פֿילט װי ס'לאָזט זיך אויס דאָס חיות. און לױפֿט, 
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דאָס איז געווען אַזױ מאָדנע און ווילד, 
בײַם ביק האָט מען פֿאַרגעסן אויף נאַכט די בהמה אין שטאַל 
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פֿאַרטרײַבן, האָט מען זי נאָך דעם גאַנץ פֿרי מיט אַן אָפּגעשניטע- 
נעם עק אין דרויסן נעבן הױפֿטיר געפֿונען. פֿון שטוב זײַנען אַלע 
מענטשן מיטן ביק בראש אַרױס. מען האָט די בהמה אין הויף 
אַרײַנגעלאָזן,. זיך אַרומגעשטעלט, זי באַטראַכט און זיך מיט דער" 
שטוינטע פּנימער אין די אויגן געקוקט: ק;װאָס זאָל דאָס באַטײַטן??" 

דער עק איז מיט אַ שאַרפֿער זאַך געווען אָפּגעהאַקט הויך בײַם 
רוקן. פֿונעם פֿאַרװוּנדעטן אָרט האָבן נאָך געטריפֿט טראָפּנס בלוט, 
אַ ‏ מרה-שחורהדיקע און אומגליקלעכע איז די בהמה געשטאַנען 
צווישן היימישן עולם, געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, טרוי- 
עריק מיט די גרויסע בהמהשע אויגן געפֿינקלט און דאַכט זיך גע- 
טראַכט: ;אָט קוקט: אײיביק, אײיביק װעל איך שוין קיין עק נישט 
האָבן... אַז אָךְ-און-וויי איז צו מיר.." | 

עטלעכע טעג נאָך אַנאַנד האָט מען זיך בײַם ביק אין שטוב 
די קעפּ געבראָכן: קוועמענס אַרבעט זאָל דאָס זײַן?" 

מען האָט פֿון אַ זײַט בליקן אויף יאָסעלען, דעם אָפּגעזאָגטן 
נאמן, געװאָרפֿן,. חושד געווען די צויי אַרבעטערס, װאָס האָבן 
מענדלען אױיספּאַטשן געװאָלט, זי אַפֿילו צום אוראַדניק : גערופֿן און 
זיי דאָרטן אױיסגעפֿאָרשט. ערשט מיט אַ פּאָר װאָכן שפּעטער איז 
מען אַקאָרשט אויף אַ סבֿרה געפֿאַלן: ;כ'בעט אײַך, אפֿשר איז דאָס 
גאָר דעם טויבנס אַרבעט?" | 

עמעצער האָט אַ זאָג געטאָן גלאַט אַזױ אין דער װעלט אַרײַן 
און אַלע האָבן זיך שוין נאָך דעם אין דעם אָנגעכאַפּט. ס'איז געווען 
אַזױ משונה און נישט צו גלייבן אויף אים, דעם װוּקסיקן און ברייט- 
ביינערדיקן טויבן מיטן צוגעגאַרטלטן לײַבל, אָנגערוקטן שמויסע- 
נעם היטל און מרה-שחורהדיק גלײַכגילטיקן פּנים, אוֹן דאָך האָט ‏ 
מען געגלייבט, זיך געװונדערט, נישט פֿאַרשטאַנען און געגלייבט; 
;אַ קשיא אױפֿן טויבן? ס'איז דאָך מיט אים עפּעס נישט אין גאַנצן 
גלאָט?:. 


! אַ פּאַליצײי-מאַן פון אַ העכערן גראַד, 
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ואָט האָט אים איין מאָל די אױסגעדאַרטע טאַנדעטניטשקע 
דערצאָרנט, האָט ער איר אַן אויסגעטוענעם שטיוול אין קאָפּ גֹשָ- 
װאָרפֿן, געכאַפּט אירע בעטן, טישן און בענקלעך און זיי מיט כּעס 
אין דרויסן אַרױסגעשלײַדערט. מען איז דעמאָלט פֿונעם גאַנצן 
שטעטל זיך צוזאַמענגעלאָפֿן, געקוקט פֿון װײַטנס און מורא געהאַט 
צוגיין. איינער האָט דעם צווייטן איבערגעגעבן: ;דעם טויבן זײַנען 
די 'געבלוטן' אַרײַן אין קאָפּ?... | 

די אױיסגעדאַרטע טאַנדעטניטשקע האָט זיך דאָ אַרומגעדרײט, 
זיך געקלאַפּט מיט צוויי פֿױסטן אין קאָפּ און געריסן איר שמאָלן 
און הייזעריקן האַלדז: 

-- ייִדן קוקט: אַ פּאָגראָם מאַכט ער מיר... אַ פּאָגראָם! 

און ייִדן זײַנען געשטאַנען און האָבן געקוקט. ס'האָבן זיך שוין 
געפֿונען גוטהאַרציקע קרעפֿטיקע קינדער, װאָס זײַנען גרייט געווען 
אויף דעם טויבן זיך אַרױפֿצוּװאַרפֿן, האָט אָבער די טאַנדעטניטשש 
שׂונאים געהאַט, זיי האָבן געבליצט אויף איר מיט בייזע אויגן און 
געשעפּטשעט אונטער אירע פּלײצעס: 

-- נישקשה, נישקשה, זי איז זיך אינעם טויבן גענוג נוקם, 

און דאָרטן, בײַ דער שטוב, האָט נאָך דער טויבער עפּעס אין 
דרויסן אַרױסגעשלײַדערט און געשאָלטן מיט אַ דערשטיקטן קרעכץ: 

-- אַ ר-ר-רוח!.. 

מען האָט אים טאַקע צום אוראַדניק גערופֿן און זיך בײַ אים 
דערפֿרעגן אָנגעהויבן: 

-- דו קענסט זי. דעם ביקס בהמח? | 

האָט ער זיך אָבער אָנגעכאַפּט אינעם װאָרט ;ביק" און דאָס 
נישט געקאָנט פֿאַרגעסן: 

-- יאָ, יאָ, װאָווע ביק. 

ידעם אוראַדניק איז באַלד נמאס געװאָרן און געװאָלט האָט ער 
שוין װאָס גיכער פּטור ווערן פֿון אָט דער װוּקסיקער און ברייט". 
בייניקער בריאה, װאָס קוקט אויף אים מיט גרויסע אויסגעגלאָצטע 
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יאויגן און ,, בעבעט" מיט שווערקייט אַלץ איין און איינציק װאָרט, 
האָט אָבער דער טויבער פֿון אים נישט געװאָלט אָפּטרעטן, געקראָכן 
צו אים אַלץ נענטער און נענטער און אַפֿילו געמאַכט צו אים מיט 
דער האַנט: 

--- װאָװוע ביק... אָי 

עפּעס האָט ער אים געװאָלט דערציילן וועגן אַ בײַטלמיל, װאָס 
האַלט זיך אין איין טרייסלען, וועגן אַ טאַפּטשאַן מיט אַ מת און 
וועגן אַ קרוק מיט אַ שטריק: געװאָלט דערציילן און נישט געקאָנט, 
וי אין אַ נעץ איז ער פֿאַרפּלאָנטערט געװאָרן אין דער ערשטער 
מחשבֿה וועגן ביקן און זיך פֿון איר אַרױסרײַסן קיין כּוח נישט 
געהאַט, 

דער אוראַדניק האָט אים ענדלעך אַרױסגעשטפּט און פֿאַר- 
שלאָסן די טיר, און ער איז נאָך דאָרטן לאַנג געשטאַנען און גע- 
נומען, גאָט ווייסט װאָס נאָך װאָס, די הויזן איבערבינדן. אַ ייַד פֿון 
שטאָט איז פֿאַרבײַ דורכגעגאַנגען, האָט ער אין די הויזן פֿאַרגעסן 
זיך געלאָזט גיין צו אים, שוין אַפֿילו אויסגעשטרעקט אַ האַנט 
פֿאָרױס און אים אָנגעהויבן דערציילן דאָס זעלביקע, װאָס ער האָט 
נאָר װאָס געװאָלט דערציילן דעם אוראַדניק: קאָ... דער ביק!.* 

דער ייַד האָט זיך איבערגעשראָקן און מיט אַ מוראדיק האַרץ- 
קלאַפּעניש אַנטלאָפֿן אין אַ זײַט, און ער איז געגאַנגען װײַטער צו 
דער שטאָט צו און אױסגעשטרעקט די האַנט צו יעדן מעגטשן 
װאָס ער האָט באַגעגנט. ייִדן האָבן פּחד באַקומען און אים דעם וועג 
אָפּגעטראָטן, און ער איז אַלע מאָל שטיין געבליבן מיט אַן אויס- 
געשטרעקטער האַנט און מיט נישט קיין געענדיקטן װאָרט: עאָוי. 
דער ביק!." | 

יעדע מחשבֿה האָט זיך, אַ פּנים, מיט אָט דעם ואָרט אין 
זײַן געפּרעסטן מוח אָנגעהויבן, נאָר קיינער האָט נישט געװאָלט 
הערן אָט די מחשבֿה. איז ער דערפֿאַר בײַם ערשטן װאָרט געבליבן, 
גלײַך װי ער מיט אָט דער מחשבֿה װאָלטן אויף עמעצן געהאָפֿט 
און געװאָרט. אָט װעט ער סוף-כּל-סוף קומען. יענער מענטש, װאָס 
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וועט אים ועלן אויסהערן. װועט ער דאָס ערשטע װאָרט אָפּלאָזן און 
וועט אים אַנטדעקן אַלע מחשבֿות. װאָס אין זײַן טויבן און גע- 
פּרעסטן קאָפּ. 

פּאַמעלעך איז ער אַזױ פֿאַרגאַנגען אין קלויז, געעפֿנט די טיר 
און אַרײַנגערוקט זײַן טויבן קאָפּ, קיינער איז אין קלויז נישט גע- 
ווען. האָט ער זיך בײַ דער הייסער הרובע געזעצט. אַרום אים איז 
אַזױ שטיל און רויִק געווען. די קלויזשויבן --- מאַט פֿאַרפֿרױירן, 
די סטענדערס -- פֿאַרלאָזן, װי מצבֿות פֿון קדושים, װאָס שטייען 
מיטן פּנים צו מזרח-זײַט און כאַפּן אַ קוק אַהין, צו גאָט-ברוך-הוא, 
כראָפּעט זיך ערגעץ קעגנאיבער דער הייסער הרובע אַ ייד אַן אָרע- 
מאַן, װאָס איז פֿון װײַטע מקומות צו פֿוס געקומען, כראָפּעט פֿון 
אַ געשמאַקן בײַטאָגעדיקן דרימל און חלומט װעגן אַ סך, אַ סך 
איינציקע קאָפּיקעס. | 

און דער טויבער זיצט דאָ מרה-שחורהדיק בײַ דער הרובע און 
הערט נישט, ווייסט נישט אַפֿילו צי דאָרטן, קעגנאיבער דער הרובע, 
ליגט אַ מענטש, זײַן מוח איז אײַנגעפּרעסט, קאַלט, און געדענקט 
שוואך און נעפּלדיק אַ טרויעריק געשעעניש מיט זײַנער אַ פֿאַר" 
װוונדעטער לאָפּעטקע, מיט אַ טאַפּטשאַן, מיט אַ מת, און מיט אַן 
אײַזערנעם קרוק, װאָס צו אים איז אַ שטריק צוגעבונדן. און אַרום 
אַלץ דרייט זיך אַן אָנגעהובענע מחשבֿה מיט נישט קיין געענדיקטן 
װאָרט: ,דער ביק!,, אָזי 

ס'קומט-אַרײַן יאָסעלע דער נאמן, טוט-אויס דאָס שמויסענע 
פֿוטער און זעצט זיך נעבן אים בײַ דער הרובע. פּאַמעלעך און 
פֿאַרחלומט גלעט ער זיך זײַן שפּיציק בערדל. און דאַכטן דאַכט זיך 
שוין, אַז ער קלערט זײַנע תּמיד בייזלעכע מחשבֿות. מחשבֿות פֿון 
אַ ייִדן אַ מטופּל, װאָס זיצט אָן פּרנסה. האָט אָבער יאָסעלע אַ נשמה, 
װאָס עס באַרירן זי צײַטנװײַז װילד-פֿרעמדע ענינים. ער שרײַט 
עפּעס אינעם טויבנס פֿאַרשטאָפּטן אויער און דער טיבער בייגט 
צו אים זײַן געפּרעסטן קאָפּ און שאָקלט אים נאָך: ;געשטאָרבן?.. 
װאָס זשע דען? אַװדאי געשטאָרבף. 
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ער וויל עפּעס זאָגן, נאָר יאָסעלע לאַכט. ס'פֿאַרקנײיטשן זיך 
יאָסעלעס צוגעשוירענע װאָנצעס מיט דער אאיבערשטער ליפּ און 
ס'באַװײַזן זיך געלע, פֿאַררױכערטע ציינער, יאָסעלע שרײַט ווידער, 
און ער קוקט אים אין די אויגן. זײַן פּנים איז מרה-שחורהדיק. די 
בלײענע אויגן זײַנען פֿאַרגליווערט און אויסגעגלאַנצט. דאָך כאַפּן 
זיי בײַ יאָסעלען איבערגעריסענע װערטער און גיבן-איבער דעם 
געפּרעסטן מוח: ,דער ביק איז אַ חזיר... אַ רײַכער חזיר, נישקשה", 

ס'דאַכט זיך אים, אַז יאָסעלע רייצט זיך מיט אים, און ס'פֿאַר" 
דריסט אים. נאָר באַלד פֿאַרגעסט ער, אַז ס'פֿאַרדריסט אים און װאָס 
ספֿאַרדריסט אים, און געדענקט נאָר דעם ביקס הויכע און װײַס 
אָפּגעקאַלכטע שטוב מיט אירע פֿונאַנדערגעװאַקסענע אַקאַציע-בײ 
מער, װאָס פֿאַר די פֿענצטער; און מיט איר ריין בלויע, וי נאָף 
װאָס אָפּגעװאַשענעם פּאַרקאַן. 

עס ווערן טונקל די געקוייטלט פֿאַרפֿרױרענע שויבן. מענטשן 
קומען-אַרײַן אין קלויז, רוקט עֶר זיך פּאַמעלעך אַרױס אין דרויסן 
פֿאַרלײגט די הענט אין די אַרבל און לאָזט זיך ערגעץ גין. ער 
שפּאַנט פּאַמעלעך מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. נאָר באַלד פֿאַרגעסט 
ער, װוהין ער גייט, פֿילט אַפֿילו נישט צי ער גייט, וייסט נישט 
צי אין דרויסן איז זומער. צי ווינטער. ייַנגעלעך פֿאַרלאָזן אויף 
אַ װוײַלע דעם גליטש און לױפֿן אים נאָך. עפּעס שרײַען זיי צו. אים, 
נאָר ער הערט נישט, גייט צװוישן צוויי שורות הילצערנע קלייטן 
און קוקט זיך אויף זיי נישט אום. מענטשן קערן אים אָפּ דעם וועגי 
און ער באַמערקט זיי נישט. פֿון אונטן פֿאָרט-אָן אַ שליטן. דעם 
פּױער איז קאַלט, ער פֿױלט זיך נעמען די לייצעס אין די הענט און 
אָפּקערן,. שרײיַט ער אים: ,בערעגיס!"2,. און ער הערט נישט. דער 
דישל טוט אים אַ קלאַפּ אין די אײַנגעהויקערטע ברייטע פּלײצעס, 
כאַפּט ער זיך מיט דער האַנט פֿאַרן פֿאַרװוּנדעטן אָרט, קוקט יך 
נישט אום און גייט װײַטער, 


?(רוסיש) היט זיך! : | 2 אי א 
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ער שטעלט זיך אָפּ בײַם ביק אין פֿינצטערן קאָרידאָר און 
ווייסט נישט, ווּהין זאָל ער װײַטער גיין. די רעכטע טיר, װאָס פֿירט 
אין עסצימער, איז צוגעמאַכט שטײַף און פֿעסט, גלײַך וי זי איז 
געשלאָסן פֿון אינעװייניק. די לינקע טיר, װאָס צו דער קיך, איז 
עטװאָס אָפֿן, אַ לאַנגע און שמאָלע שײַן ציט זיך דורך איר פֿון דער 
קיך,. צעשפּרײט זיך אויף דער פּאָדלאָגע פֿונעם פֿינצטערן קאָרידאָר 
און רירט זיך נישט. ער שטעלט זיך אין ווינקל, װאָס קעגנאיבער 
אָט דער טיר, און רירט זיך אויך נישט. מען גייט מיט אַ לאָמפּ גיך 
אַדורך און מען באַמערקט מיט שרעק אַ פּאָר אָפּגעריבענע שטיול- 
נעזער. ס'ווערט אַ גערודער, און ס'שטייען שוין נעבן אים אֲלע 
שטובמענטשן. דער ביק אַלין שרײַט עפּעס אין זײַן טויבן אויער, 
נאָר ער הערט נישט און טראַכט: ;דער ביק איז אַ חזיר... אַ רײַכער 
חזיר... נישקשה". 

6 

און כעת ער קומט-צוריק צו זיך אין שטיבל און שטעלט זיך 
נעבן טאַנדעטניק בײַ דער הרובע, טראַכט ער נאָך אַלץ וועגן דעם, 
איצט געדענקט ער שוין, אַז ער איז געווען בײַם ביק אין שטוב און 
האָט אים געזען נאָענט נעבן זיך. און נאָך געדענקט ער: ער איז 
אַ טויבער, אַ ייִד אַ טרעגער, װאָס האָט אַמאָל געהאַט אַ װײַב לאה 
מיט אַ מיידל אסתּר. ער פֿאַרקרימט זיך אַפֿילו און באַװײַזט דעם 
טאַנדעטניק צו זיך אויף דער ברוסט: 

;עסן... ס'קלעמט אים אָט דאָ. בײַם האַרץ-לעפֿעלע?, 

און דער טאַנדעטניק זיצט רויק נעבן אים, האַלט אַ קליין פֿאַר- 
שמוצט קינד אין שויס און גלעט מיט אַ האַנט זײַן אומריין קעפּל, 
זײַן קול איז צעקראָכן און מאָנאָטאָניש, וי דאָס קול פֿון אַ ייִדענע. 
ער האָט נישט קיין באָרד. עטלעכע איינציקע האָר שטעקן אין זײַן 
גאָמבע און אין דער אייבערשטער ליפּ און שאָקלען זיך בשעת ער 
רעדט. ער גענעצט זיך פֿונאַנדער, הייבט זיך אויף און שרײַט צום 
טויבן אין אויער: 

-- ער איז נישט קראַנק צו באַצאָלן, דער ביק.. 
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דאָס ברודיקע קינד פֿאַרקרימט זיך, עפֿנט אַ קליין מײַלכל אָן 
ציינער און פֿאַרגײט זיך, און דער טאַנדעטניק הערט נישט און שרײַט 
נאָך אַלץ צום טויבן; 

-- אַ רוח'ן ביקס טאַטן! 

די טאַנדעטניטשקע לױפֿט-אָן ערגעץ פֿון גאַס, כאַפּט דאָס וי" 
נענדיקע קינד אויף אירע קאַלטע, אױסגעדאַרטע הענט און רײַסט 
איר שמאָלן האַלדז: 

--- פֿאַר אַזאַ מעשׂה מעג ער גוט באַצאָלן, דער ביק... ער האָט 
אָבער געװוּסט אויף וועמען אָנצוטרעפֿן. זי שלעפּט אים פֿאַר דער 
האַנט און שרײַט; 

--- טויבער גולם!,.. װאָס שװײַגסטו? 

נאָר בײַם טויבן זײַנען שוין די געדאַנקען ווידער פֿאַרפּלאָנטערט, 
ער קוקט גלײַך אין דער טאַנדעטניטשקעס פּנים און רירט זיך נישט, 

אַ שכן, אַ שנײַדער מיט אַ וייכער און ליכטיקער באָרד, קומט 
צום טאַנדעטניק אין שטוב אַרײַן, באַטראַכט לאַנג דעם טויבן און 
שלעפּט פֿאַר זײַנעם אַן אַרבל: 

--- טויבער, סאַראַ טאָג איז הײַנט? 

ער איז אַזאַ ווייכער און גוטיטשקער, אָט דער יונגער שנײַדער 
מיט דער לאַנגער, ווייכער באָרד. ער װויל אױספֿאָרשן אויף װיפֿל 
דער טויבער איז צעמישט, און בײַ אים אַליין קלאַפּט שוין אַזױ שנעל 
דאָס האַרץ, און דאָס פּנים זײַנס, דאָס איידעלע, איז שוין רויט, און 
די אויגן זײַנע שעמען זיך שוין, פֿינקלען און שעמען זיך: ער ווייסט? 
אפֿשר האָט ער אַ נאַרישקיײיט געטאָןי 

נאָר דער טויבער וייסט נישט, ער ס'שלעפּט אים פֿאַר זײַן 
אַרבל, ווייסט נישט נאָך װאָס מען שלעפּט אים, וייסט נישט צי 
בי דעם, װאָס שלעפּט אים, איז הײַנט שבת צי װאָך. אַן אײַנגע- 
הויקערטער, מיט פֿאַרבאַהאַלטענע הענט, פֿאַרלאָזט ער די שטוב, 
גייט ערגעץ און ווייסט נישט וווּהין, דרייט זיך נעבן דער קלויז און 
אין מאַרק בײַ די קלייטן און דערזעט פּלוצעם, אַז ער שטייט וי" 
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דער בײַם ביק אין שטוב. דער ביק שטייט אים אַנטקעגן און שרײַט 
אין זײַנעם אַן אויער, אַ שמאַטע: | 
| -- װאָס ווילסטו, טויבער? | 

מען עפֿנט די טיר און מען װײַזש אים, ער זאָל זיך נעמען דעם 
וועג. פֿאַרלײגט ער וידער די הענט אין די אַרבל און פֿאָלגט 
שװײַגנדיק און שטיל, 


0 

און ווינטערס נעפּלדיקע מעת-לעתן האָבן געגענעצט און גע" 
בוירן קורצע און פֿראָסטיקע טעג. דאָס זײַנען נישט געוען קיין 
טעג, נאָר טונקעלע און מסוכּנדיק קאַלטע בין-השמשותןן. 

ס'האָט געשאָטן שניי, 

גאַנץ פֿרי האָט זיך דער טאַנדעטניק מיט דער וװײַבס שאַל 
אױפֿן גרויסן שמויסענעם פֿוטער אײַנגעהילט, זיך אין מאַרק אַרױס- 
געכאַפּט און באַלד צוריק, אַ פֿאַרשאָטענער מיט שניי און מיט 
אַ פֿאַרבלױטער נאָז, צו לױפֿן געקומען. ער האָט געריבן די פֿאַר- 
פֿרױרענע אויערן מיט די פֿאַרשטײנערטע שפּיצפֿינגער און דער- 
ציילט דעם װײַב וועגן דרײַ פֿאַרפֿרױרענע, װאָס מען האָט ערגעץ 
נאָענט אונטער אַ פֿאַרשאָטענעם דאָרף געפֿונען. ;יאָ, און װאָס נאָך? 
ייִדן האָבן זיך אויף אַ יאַריד געלאָזן פֿאָרן און זיך קוים לעבעדיקע 
פֿון אונטער דער שטאָט צוריק פֿאַרשלעפּט* 

אַזױ צופֿרידן איז ער שוין געווען מיט דעם, װאָס ער האָט זיך 
מיט אַ סך הייצונג פֿאַרגרײט, געהאַלטן אַ שטיקל אַרבעט בײַ דער 
הייסער הרובע, געקוקט אויף די פֿאַרבלאָזענע שויבן און זיך פֿאַר 
שׂמחה אַזש מיטן טויבן געווערטלט: 

-- זיץ אין שטוב, טויבער.. דו הערסט, װאָס מען רעדט צו 
דיר? 

האָט אָבער דער טויבער נישט געהערט און זיך דאָס זײַניקע 
געטאָן: דאָס קורצע און גראָבע לײַבל האָט ער אויף זיך אַרױפֿגע- 
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װאָרפֿן, די לענדן זיך שטײַף אונטערגעגאַרטלט, דאָס היטל איבער 
די אויערן אָנגערוקט און אַפֿילו די טאַנדעטניטשקע פֿון אונטן פֿאַר 
איר קאָפֿטל אַ שלעפּ געטאָן: קאָט זאָל זי זען: ער גייט... אין מיל 
גייט ער... צום ביק אין מיל,.* 

די טאַנדעטניטשקע האָט אויף אים אַזאַ בייזן בליק געטאָן: 

-- גיי,,. אין דער ערד גיי... דערלעב נישט קומען.. 

און ער האָט צו איר נאָך אַלץ מיטן קאָפּ געשאָקלט: 

-- יאָ יאָ, צום ביק אין מיל, 

פּאַמעלעך איז ער די שטאָט דורכגעגאַנגען, זיך גענומען לינקס 
און אַװעקגעשפּאַנט אַהין, אין איינזאַמען טאָל, װוּ דער שנייענדיקער 
שטורעם האָט זיך מיט רויך אויסגעמישט און אַרום מיל אַ קײַלעכ- 
דיקס געכאַפּט. דער אָנגעפּעלצטער מילסטרוזש האָט אים דערזעף 
זיך אױפֿן טויער געשטעלט און אים אין מיל נישט געװאָלט אַרײַג" 
לאָזן, האָט ער זיך גענומען מיט אים ראַנגלען. ער האָט צעהרגעט 
דעם סטרוזש, דער סטרוזש האָט אים צעהרגעט. מ'האָט ענדלעך 
דעם אוראַדניק געבראַכט, װאָס האָט אים צו צויי גויִם אין די 
הענט איבערגעגעבן. 

נאָך דעם איז אַ פֿראָסטיק שטילע און אויסגעשטערנטע נאַכט 
געווען. 

פֿאַר טאָג פֿאָרט זיך אַזױ שטיל אַן אָנגעפּאַקטער שליטן מיט 
דרימלענדיקע ייִַדן, פֿאָרט ערגעץ אויף אַ יאַריד, װאָס אין נאָענטן 
שטעטל, אַרום איז אַזױ שטיל. דרימלט זיך אין דער רעכטער האַנט 
דער פּויערשער בית-עלמין; שלאָפֿט זיך לינקס װאָװע ביקס װײַסע 
שטוב מיט איר לאַנגן סאָד; און איבער אַלץ אַ פֿאַרטאָגיקער ריינער 
הימל מיט אױיסגעלאָשענע שטערנדלעך, װאָס ווינקען זיך נאָך ער" 
געץ װוּ דורך וועגן אַ געהיים נאַכט-מעשׂהלע. 

ייִדן פֿאַרלירן אַלע מאָל די פֿאַרשלאָפֿענע קעפּ און דרימלען- 
אײַן מיט אַ פֿרומען בטחון-געדאַנק: ?;אם-ירצה-השם, אַ גוטער יאַ- 
ריד" 

| פּלוצעם: אַ שנאָרך פֿון אַן איבערגעשראָקענעם פֿערד, אַ טראָג 
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דעם שליטן אין אַ זײַט מיט אַן איבערגעשראַקענעם געשריי פֿו- 
נעם פּױיער, דעם אָנטרײַבער: ,טפּררי!" 

ייַדן דערװאַכן פֿונעם דרימל מיט אַזאַ מוראדיקער שרעק:; בי 
יעדן פֿון זיי קלאַפּט שנעל דאָס האַרץ: ;װואָס אין געשען?" 

דער פּױער שטייט שוין פֿאַר די פֿערד און שילט זיך מיט ני" 
בול-פּהדיקע קללות: ;אַ טשאָב טאָבי,,, טשוט, טשוט טשילאָװיקאַ ני 
פּערעיכאַלי 3 !,,* 

ייִדן לױפֿן געשווינד צום פּױער, בייגן זיך אָן און דערקענען 
דעם טויבן: ער ליגט זיך אַזױ אַן אײַנגעהױקערטער אינעם צוגע- 
גאַרטלטן װאַטענעם לײַבל מיטן אָנגערוקטן שמויסענעם היטל און 
האַלט אַ האַק אין דער האַרט געשלאָסענער רעכטער האַנט. 

ער איז נאָך װאַרעם. לייגט מען אים אױפֿן שליטל און מען 
פֿירט אים אָפּ אַהיים. אַ ברירה האָט מען? 

ייִדן יאַרידניקעס זײַנען אַזױ אומצופֿרידן, קוקן אױפֿן בלאַסן 
מזרח און קלאָגן זיך: ,פֿאַרשפּעטיקט דעם יאַריד, װוי איף בין אַ 
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און אין שטאָט האָט מען שוין באַלד פּשט לערנען אָנגעהיבן 
;װאָס זשע, ס'איז אַ נײַס? דער טויבער האָט פֿאַרטראַכט דעם ביק 
הרגענען". | 

ערגעץ האָט זיך שוין געפֿונען אַן עדות-זאָגער, װאָס האָט דעם 
ביקס פּחד גרעסער געמאַכט. אָט ווען איז דאָס געווען? שפּעט בײַ 
נאַכט איז ער הינטער ביקס שטוב דורכגעגאַנגען און געזען: איינער 
אַ מענטש דראַפּעט זיך אױפֿן הויכן פּאַרקאַן, קלעטערט און דראַפּעט 
זיך: ס'איז אויף אים אַ פּחד אָנגעפֿאַלן, איז ער אַנטלאָפֿן, ;און װאָס 
נאָך? ווער ווייסט נישט, אַז דער טאַנדעטניק געפֿינט אַלע גאַנץ פֿרי 
זײַן טיר אָפּגעשלאָסן?* 

בײַם ביק האָט מען טאַקע באַלד אַ געזונטן גוי, אַ סטרוזש גע" 


*אָ זאָלסטו... שיר, שיר קיין מענטשן ניט איבערגעפאָרן 
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דונגען, װאָס האָט גאַנצע נעכט געקלאַפּט אינעם הויכן פּאַרקאַן; און 
דער האַלב-דערפֿרױרענער טויבער איז צוויי װאָכן נאָך אַנאַנד שלאַף 
געווען און װי אַ גולם זיך געװאַלגערט אין בעט, װאָס אין זײַן נאַי 
סער קיך. 

עמעצער האָט זיך אויף אים דערבאַרעמט און דעם דאָקטער 
אַרײַנגערופֿן, אַ יונגן אויסגערוטן און גוטיטשקן דאָקטער, װאָס האָט 
געהאַט קליינע װאָנצעס מיט שװאַרצע קלוגע אוגן. ער איז לאַנג 
געזעסן נעבן אים, אָט דער גוטיטשקער און אויסגערוטער דאָקטער, 
לאַנג אַרײַנגעקוקט אין טויבנס גלײַכגילטיקן פּנים און לאַנג אויס- 
געהערט די מעשׂה, װאָס די אױסגעדאַרטע טאַנדעטטניטשקע האָט 
אים, רײַסנדיק דעם שמאָלן און הייזעריקן האַלדז, דערציילט. אַלץ, 
װאָס ער האָט געזען און געהערט, האָט זיך אים, אַ פּנים, אויסגע" 
וויזן שרעקלעך וויכטיק און אינטערעסאַנט. דערפֿאַר איז ער געזעסן 
שטיל, פֿאַרטראַכט און מיט גרויס דרך-ארץ., 

- און שפּעטער מיט אַ פּאָר טעג איז ער װידער געקומעך אֶט 

דער זעלביקער יונגיטשקער און אויסגערוטער דאָקטער מיט די . 
זעלביקע קליינע װאָנצעס און שװאַרץ קלוגע אויגן, און ווידער לאַנג 
נעבן טויבנס בעט געזעסן. ער האָט אין טויבנס פּנים געקוקט און 
געטראַכט. דער טויבער האָט אין זײַן פּנים געקוקט און אויך גע" 
טראַכט. און דאָך האָט איינער דעם צווייטן נישט פֿאַרשטאַנען. אַזױ 
װײַט און פֿאַרשײדן זײַנען זיי שוין געווען, אָט די צוויי ברואים, װאָס 
האָבן זיך גלײַך אין די אויגן געקוקט. 
דער טױיבער האָט זיך טאַקע צום סוף מיישבֿ געווען און זעלב- 
ישטענדיק געזונט געװאָרן, אָן שום הילף פֿון אַ מענטשן, וועגן יועלכן 
ער האָט שוין קלערן נישט געקאָנט, 

ס'איז אַזױ מערקװוערדיק געווען. אַלײן איז ער אפֿשר נאָך 
קרעפֿטיקער און געזינטער וי פֿאַר דער שלאַפֿקײט געװאָרן און 
דאָך איז אים אַ מיאוסער פֿעלער פֿאַרבליבן: ער האָט אױפֿגעהערט 
שלאָפֿן בײַ נאַכט, 

אַ הויכער, ברייטביינערדיקער און גלײַכגילטיקער, האָט ער 
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אין שטוב אַרומגעבלאָנדזשעט און געשוויגן צוזאַמען מיט די שטי- 
לע און פֿינצטערע נעכט. אַזױ לאַנג און פֿינצטער זײַנען די נעכט 
געווען. און אײַנגעהילט האָבן זיי אין זייערע טונקעלע טיפֿקײטן די 
גאַנצע פֿאַרחלומטע וועלט, און פֿאַרשלעפֿערט האָבן זיי אַלץ, װאָס 
האָט געלעבט און געטראַכט, חוץ אים, דעם איינציקן װעלט-דופֿק, 
װאָס האָט נישט געטאָרט רוען, נישט געטאָרט אַפֿילו טראַכטן וועגן 
רו. 

הין און צוריק האָט עֶר איבערן קליינעם שטיבל אַרומגע- 
שפּאַנט, געקלאַפּט וי אַן אומרו און געטראָגן אויף זיך די יסורים 
מיט דער מרה-שחורה פֿון די שלאָפֿנדיקע. ער איז נישט געוען 
מיד און האָט נישט געטראַכט וועגן רו. אָט ווען עמעצער זאָל אים 
געווען בײַ דער האַנט אָנכאַפּן און אים אָפּשטעלן, װאָלט ער זיך, 
נישט אַרומקוקנדיק, אַרױסגעריסן פֿון אים און װאָלט ווידער גע- 
שפּאַנט. 

װאַרפֿט זיך אַ מאָל אין מיטן נאַכט דער טאַנדעטגיטשקעס 
קליין קינד דורך, לאָזט-אַרױס פֿריער עטלעכע קרעכצן און נאָך 
דעם אַ געויין. די טאַנדעטניטשקע כאַפּט זיך מיט אַ שטאַרק פֿאַר- 
שלאָפֿענעם פּנים פֿונעם בעט אויף, הייבט עטװאָס אויף דעם שוערן 
דרימלדיקן קאָפּ און שטילט דאָס קינד אײיַן: קנו, שלאָף, נו, שלאָף!ּ" 

זי רעדט מיט אַזאַ פֿאַרלעגערטן קול. דערהערט, וי דער טוי" 
בער שפּאַנט דאָרטן אין צווייטן חדר און שילט אים: ;אַ קרענק 
אים... עס נעמט אים קיין קויל נישט", 

נאָר דער טויבער הערט נישט און שפּאַנט װידער. אַזױ האַרט 
און פֿעסט זײַנען זײַנע טריט. און די נאַכט איז אַזױ שטיל און 
שלינגט זיי אײַן שטיל און פּאַמעלעך, אָט די האַרטע און פֿעסטע 
טריט, און װאַרט אויף נײַע. און באַלד קומען זײ, אָט די נײַע, 
שווערע טריט, און קלאַפּן װי מיט האַמערס אין פֿאַרשלאָפֿענעם 
מוח. אפֿשר דערפֿאַר, װאָס די נאַכט איז שטיל און קיינער אַחוץ 
דעם טויבן שפּאַנט נישט, װײַזט זיך שוין אויס, אַז דער טויבער 
װעט זיך אײביק אַרומדרײען און אַז די נאַכט װועט זיך אײביק, 
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אײיביק ציִען. די טאַנדעטניטשקע דערשרעקט זיך פֿאַר דער מחש- 
בֹֿה, דעקט-איבער דעם קאָפּ און שלאָפֿט-אײַן מיט אַן אַלט באַקאַנטן 
קינדערשן פּחד. אַלץ שלאָפֿט שוין אין איר, נאָר אינעם דרימלדיקן 
מוח דרייט זיך נאָך אַרום אַן אָפּגעריסענע, פֿאַרלעגערטע קללה; 
;אַ קרענק!... אַ כאָלערע!...* 

: 

דער טאַנדעטניק האָט זיך איין מאָל, אין אַ בלאַסער נאַבט, 
פֿון שלאָף דורכגעװאָרפֿן, דעם טיבן שפּאַנען ניט געהערט און 
גלאַט אַזױ אַ טראַכט געטאָן: /אפֿשר האָט אים שוין דער רוח גע" 
נומען?" 

און דער טויבער איז דעמאָלט בײַ זיך אין בעט געלעגן און 
שטיל און אָן אַן אויפֿהער געקלאַפּט מיט די פֿיס אין דעם וענטל 
פֿונעם בעט. ער איז ניט שלעפֿעריק געווען, נישט געװוּסט, צי פֿאַר 
דער נאַכט איז אַ טאָג געװוען און צי נאָך דער נאַכט ועט נאָך 
עפּעס זײַן. 

עפּעס האָט פֿון דרויסן דורכן פֿענצטער אַרײַנגעקוקט, האָט זיך 
דער טויבער אויף די קני אַװעקגעשטעלט און גענומען קוקן אין 
פֿענצטער. אַ בהמה איז דאָרטן געשטאַנען אַ מרה-שחורהדיקע און 
אַן אומגליקלעכע און אינעװוייניק אַרײַנגעקוקט. באַלד האָט ער די 
בהמה דערקענט: אװאָווע ביקס בהמה.." 

געשווינד האָט ער די האַק געכאַפּט און איז אין דרויסן אַרױס, 
אַ בהמה איז דאָרטן געשטאַנען, געשלעפּט נאַסע שטרוי פֿונעם ני- 
דעריקן דאַך און זי פּאַמעלעך, פּאַמעלעך געקײַט מיט גלײַכע, 
שטומפּיקע ציינער. זי האָט אים דערזען, די בהמה, און פֿון דער 
סטריכע+ אַװעקגעגאַנגען, איז ער נאָכגעגאַנגען פּאַמעלעך, נישט 
געאײַלט. אַרום איז שטיל און פּוסט געווען אַ נאַסער וינט האָט 
זיך אין דער בלאַסער נאַכט אַרומגעטראָגן און גלאַט אַזױ קונצן 
געמאַכט; פֿון אַ נאָענטן אײַנגעהויקערטן שטיבל האָט ער איינציקע 


* דאָרפיש דעכל, 
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שטרוי פֿון דאַך אַרוֹיסגעריסן און זיי איבערן אָפּגעלאָזטן ברודיקן 
שניי פֿונאַנדערגעבלאָזן; און אויף די ביימער, װאָס בײַ אַ רײַכן 
באַלעבאָס' אַ שטוב, האָט זיך אָט דער נאַסער וינט אַרױפֿגע- 
כאַפּט און מיט זייערע שפּיצן אינעם אײַזערנעם דאַך געקלאַפּט, 
ערגעץ אין צווייטן געסל איז אַ ייִד אַ סוזר עפּעס פֿונעם וועג אָנ- 
געקומען און געשמאַק געקלאַפּט אין אַ פֿענצטער פֿון זײַן דרימ- 
לענדיקער שטוב. אַ מחנה הינט האָבן זיך הינטער אַ נאָענטער 
שטוב פֿרײַנדלעך אין די פּנימער געקוקט און זיך מיט די עקן 
חניפֿהלעך געמאַכט. איינער אַ הונט האָט זיך פֿון צווישן זיי אַרױס- 
געריסן און זיך אויף דער בהמה מיטן טויבן אַ לאָז געטאָן, האָבן 
זיי אַלע נאָכלױפֿן גענומען. די בהמה האָט לױפֿן אָנגעהױיבן, האָט 
דער טויבער די האַק אױפֿן אַקסל פֿאַרװאָרפֿן און זיך געלאָזט נאָך 
איר. דער ווינט האָט אין די שפּיצן פֿון די ביימער פֿאַרגעסן און 
זיך נאָכן בינטל געלאָזן. באַלד האָט זיך דאָס בינטל אין בלאַסן 
נאַכט-:חשכות אויסגעמישט און זיך שוין געשווינד געטראָגן איבער 
שטאָטגריבער, קליינע טאָלן און מיסטבערגלעך. 


צ 


און גאַנץ פֿרי האָבן ייִדן דעם טויבן אַ טויטן געפֿונען און נעבן 
אים -- פּעסי דער מילכיקערס געהרגעטע בהמה. - 

זי האָט אַזױ געויינט, אָט די פּעסי: 

אַדרבה, זאָלן ייִדן זאָגן, װאָס זי אין דאָ שולדיקף ‏ / 

זי האָט נישט געקאָנט ענדיקן און זיך פֿאַר האַרצװײטיק פֿ- 
נאַנדערגעכליפּעט. און ייִדן זײַנען דאָ פֿאַרקלערטע געשטאַנען און 
געשוויגן. | 


שלמה 


מ 


ר 


כ 


אָעלס אין דוד בערגעלסאָנס דראַמע די בריטמיל, אין דער 
ראָלץ דער טויבער 





אבּגאנג 


ראָמאַן 


, ואראה והנה חר אחד בקיר.. ואחתר.. 
והנה פתח אחד. 


יחזקאל ח' 


שפּעט נאָך האַלבן טאָג האָט מען מקבר געוען מלכן אױפֿן 
קליינשטעטלדיקן ראַקיטנער בית-עולם, 

אַלע זײַנען אַװעקגעגאַנגען אַרױף באַרג מיט דער בחורשער 
לוויה, און אין שטאָט, װאָס ליגט, וי אין אַ נעסט, אױיסגעבעט 
צווישן גרינע באַאַרבעטע בערג, איז דעמאָלט אַקעגן אַ פּאָר שעה 
געווען אַזױ שטיל, גלײַך אין איר איז מער קיינער נישט געבליבן 

אַ פּשוטע גויִשע פֿור איז דעמאָלט אָנגעלאָפֿן באַרג-אַראָפּ מיט 
צעיאָגטע פֿערד און האָט אײַלנדיק דורכגעשוינדלט צװישן די 
צוויי שורות טאָפּאָלן, װאָס אין אָנהײיב בעריזשינעצער װעג; אירע 
רעדער האָבן געשווינד געיאָגט איבער דער הילצערנער גרעבליע, 
װאָס אין איין עק שטאָט, און זייער טרייסלדיקע קלאַפּערײַ האָט 
אָפּגעהילכט ביז דער הילצערנער גרעבליע, װאָס אין צווייטן עק. 

דאָרט, אין אָט דעם צוייטן נידעריקן עק, האָט אַ װאַסערל 
שטיל געמורמלט אַרום אַ שטיין אַ גױע האָט געװאַשן גרעט, אַן 
עפּלבוים איז געשטאַנען און געבליט, און גאָר נישט -- קיינעם 
האָט נישט געאַרט, װאָס דער הימל איז צו שבֿועות צו גאַנצע טעג 
פֿאַרװאָלקנט, 


1(אין יהואָשעס איבערזעצונג) און איך האָב געזען, ערשט א לאָך אין 
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פּלוצעם האָבן זיך דערהערט גלעקלעך קלינגען. איבער דער 
שטאָט האָט זיך געשוינד פֿאַרשפּרײט די ידיעה, אַז פֿון װאָקזאַל 
איז אָנגעקומען מלכס שװעסטער, די פֿרעמדשטעטלדיקע פּראָװי- 
זאָרין. מ'האָט וועגן דעם געגעבן צו וויסן אױפֿן בית-עולם, מ'איז 
מיט מלכס שוועסטער אַהין אַרױפֿגעפֿאָרן און די קבֿורה האָט זיך 
פֿאַרהאַלטן. אַלע האָבן זי דעמאָלט געזען צום ערשטן מאָל, אָט די 
פֿרעמדשטעטלדיקע שװעסטער מלכס. זי איז געשטאַנען צװישן די 
יונגע קאַרשנביימער נעבן אָפֿענעם קבֿר און האָט געויינט. און 
אַלעמען איז דאָרטן באַגלײַך פֿרעמד געווען סײַ איר פּנים, סײַ איר 
קול, 

פֿון דער לוויה האָט מען זיך אומגעקערט שפּעטלעך אין בין- 
השמשות. מ'איז זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען אײינציקװײַן און פּאָרלעכ- 
װײַז, און דער דאָקטער גראַבײ איז געווען פֿאַרשװיצט און הייזע- 
ריק -- ער האָט אױפֿן בית-עולם געכאַפּט אַ צוגלופט און האָט 
פֿאַרלױרן דאָס קול, 


ס'איז געווען כמאַרנע אין דרויס ס'האָט געשמעקט מיט 
נאָענטן רעגן; און וועגן װאָס צו ריידן איז נישט געװוען 


אין מיטן אײַנגעבראָכענעם האַלב-קײַלעכדיקן מאַרק איז גע- 
שטאַנען אַ רעדל. אַ װוקסיקער צעפּאַטלטער ייד האָט געשטעקט 
אין מיטן רעדל און האָט געשאָקלט מיט דער היפּשער שטױביק- 
גרוילעכער באָרד. דאָס איז געווען יצחק-בער, דער גרויס-גופֿיקער 
קאַסיר פֿון ראַקיטנער װאַלד, | 


ער אַליין האָט צוריק מיט אַ יאָר אָנדערטהאַלבן ערגעץ פֿון 
זײַנע מקומות אַראָפּגעבראַכט אַהער מלכן, דעם שעמעודיק לאַנגן 
בחור, און האָט אים אײַנגערעדט, ער זאָל דאָ עפֿענען דעם קלי- 
נעם אַפּטייק-מאַגאַזין,. און איצט איז ער געװען דערשלאָגן מיט 
מלכס טויט, 


אין די יונגע יאָרן איז ער געווען ערגעץ אַ שוחט צי אַ רבֿ, 
אָט דער יצחק"בער. ער האָט געקאָנט גוט לערנען נאָר ער איז 
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געווען אַן אַפּיקורס, קיין מאָל נישט געגאַנגען אין שול און האָט 
שטאַרק פֿײַנט געהאַט פֿרומע ייִדן 

אױפֿן בית-עולם מיט דער לוויה איז ער נישט געגאַנגען, װײַל 
ער האָט נישט פֿאַרגונען די פֿרומע ייִדן, װאָס זיי פּאָרען זיך איצט 
נעבן מלכן, און האָט נישט געװאָלט הערן ?די פּסוקים, װאָס זי 
זאָגן דאָרטן"; איז ער געשטאַנען דאָ אין מיטן מאַרק צװוישן אַ 
רעדל ייַדן און האָט דערציילט, וי אַזױ מלך איז פֿאַרן טויט גע- 
בליבן דער זעלביקער, װאָס אין לעבן: וי אַזױ ער איז צוויי מעת- 
לעת נאָך אַנאַנד געלעגן מיט אַ פּענכער אײַז אױפֿן האַרצן און האָט 
געשמייכלט: איין שמייכל האָט יצחק-בער מפֿרש געוען פֿאַר זײַן 
מוטער דער אַלמנה, װאָס האַלט ערגעץ אין זײַן געבוירן-שטעטל 
דעם טאָפּטאַק? און לאָזט דאָרטן אַלע יאָר עפּעס אַראָפּ פֿונעם 
נחת, װאָס זי האָט געקלערט אין אים צו האָבן; איין שמייכל פֿאַר 
זיך אַלין, פֿאַרן אייגענעם נישט אײַנגעגעבענעם לעבן, הייסט עס; 
און איין שמייכל,,. איין שמייכל מעג זײַן פֿאַר זײַן חבֿר חיים-משהן, 
װאָס פֿלעגט זאָגן, אַז פֿאַרן טוט װעט ער זיך נאָך אָפּרעכענען 
מיט גאָט מיט אַ ;נו?", מיט אַ ,נו", װאָס װעט זײַן דער טײַטש: 
נו, האָט מען מיך אַהער אַראָפּגעבראַכט, נו, בין איך דאָ געװוען 
ר 

דער רעגן האָט שוין אָנגעהויבן טריפֿן, נאָר יצחק-בער האָט 
נאָך אַלץ גערעדט, און דער עולם אַרום אים איז נאָך אַלץ גע- 
שטאַנען. פֿון דרך-ארץ צום געשטאָרבענעם איז מען דאָ אַרום אים 
געשטאַנען און פֿון דרך-ארץ צו אים אַלײן, דעם גרױסגופֿיקן און 
צעפּאַטלטן, װאָס איז אַמאָל געװוען אַ שוחט צי אַ רבֿ און האָט 
פֿײַנט פֿרומע ייִדן און גייט קיין מאָל נישט אין שול און איז איצט 
נישט געגאַנגען אױפֿן בית-עולם מיט דער לויה, 

ג. 


דער רעגן האָט שוין נאָך דעם געגאָסן אַ גאַנצע נאַכט -- דאָס 


? מיל (מילשטיינער), 
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איז געווען דער ערשטער לאַנגער און רעגלמעסיקער זומערדיקער 
רעגן. מיט יעדן אומגעריכטן בליץ האָבן זיך פּלוצעם, וי אומגע- 
ריכט, אױפֿגעכאַפּט דער מילקוימען מיט די צויי קללויסטער. 
שפּיצן, װאָס אין ביידע עקן ישובֿ, הינטער די בערג. מאָדנע נאַ- 
קעט, װי נישט קיין היגע, האָבן די שפּיצן אַ שימער געטאָן מיט 
זייער צעשראָקן גאָלד אין דער װײַטן, נאָר נישט דערקענט נישט 
זיך אַליין און נישט די געגנט אַרום, און האָבן אײַנגעדרימלט צו" 
ריק מיט אַ מינע פֿון אויסגעוועבטן פּחד און פֿון בטלען חלומות: 
;טפֿו! טפֿו! צו שונאימס קעפּ", 

אַ גאַנצע צווייטע האַלבע נאַכט האָט ראַקיטנע די שטאָט גע- 
הערט אין שלאָף, וי רויַק ס'טריפֿן די רינוועס פֿון אירע דעכער. 
טראָפּנס פֿאַלן דאָ אין אַ פֿעסל אַן אונטערגעשטעלטן, דאָ אױיף אַ 
שטיין אַן אײַנגעפֿלאַסטערטן, און דערמאָנען, אַז אין שטאָט האָט 
זיך געפֿעלט אַ מענטש: ;טאַקע געװאָרן װוינציקער מיט אַ מענטש" 

און גאַנץ פֿרי, ווען פֿון אונטער צעריסענע שווימענדיקע שטי- 
קער װאָלקן האָט זיך דער רעגן ווידער אין אַלכסון * געלאָזט גיסן, 
איז שוין אַ געדונגענע בעל-עגלהשע פֿור געהאַט געשטאַנען אין 
עק שטאָט, נעבן מלכס קליינעם אַפּטײק:מאַגאַזין -- געשטאַנען 
זיך גענעצט אױפֿן רעגן און געװאַרט, 

אין אַ געלעגענער בעליעגלהשער בורקע מיט אַ מענערשן 
שירעם אין האַנט איז פֿון שטיבל אַרױסגעגאַנגען מלכס שװעס- 
טער, די פֿרעמד-שטעטלדיקע פּראַָװיזאָרין, און שווער, וי געפּענ- 
טעט, גענומען אַרױפֿקלעטערן אויף דער הױכער בעל-עגלהשער 
בריטשקע. אַז איר האָבן געװאָלט העלפֿן חנהקע ליובער און עטל 
קאַדיס -- די קורסיסטין, װאָס האָט אין גיכן געזאָלט אַ כּלה וערן 
פֿאַר מלכן --- האָט זי זיך פֿון זייער הילף אָפּגעזאָגט: געמאַכט אַ 
פּאָר פֿאַרעקשנטע, נישט קיין זיכערע תּנועות און זיך סוף- כּל-סוף 
אַרײַנגעװאָרפֿן אין בריטשקע אַרײַן מיטן בויך, װוי איינער װאָס 


=--י:6, 





* משופּעדיק, קרום, 
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זעצט זיך רײַטן אויף אַ פֿערד. נאָר בשעת די מיידלעך זײַנען גע" 
בליבן װאַרטן אויף איר לעצטן װאָרט, האָט זיך פּלוצעם אַרױס" 
געגליטשט דער שירעם פֿון איר האַנט. אויבן אָן, אױפֿן אָנגענעצטן 
קישעלע, האָט זי מיט אַ מאָל געגעבן אַ צי אַרײַן דעם קאָפּ אין די 
אַקסלען, זיך אײַנגעהױקערט, אַזױ אַז די בורקע האָט גענומען אויס" 
זען, װי אָנגעפֿולט מיט אַ בינטל שמאַטעס, און זי האָט אויסגע- 
שאָסן מיט אַ משונה-יאושדיקן קוויטש: ,אוי, מלך!... מלך!... 

דעמאָלט איז די פֿור מיט אַ מאָל אָפּגעפֿאָרן פֿון שטוב און 
האָט געלאָזט נאָך זיך לאַנגע צוויי רעדער-סימנים אין דער גלענ- 
צנדיק פֿרישער ראַקיטנער בלאָטע -- דאָס האָט דער בעל-עגלה 
מיט אַ מאָל זיך צעװיאָקעט אויף די פֿערד: ער האָט פֿײַנט געהאַט 
װוײַבערש געוויין. 

אין מיטן מאַרק האָט מען די פֿור אָפּנעשטעלט -- דאָס איז 
געווען יצחק-בער, דער גרױסגופֿיקער קאַסיר פֿון ראַקיטנער װאַלד, 
האַלטנדיק די הענט פֿאַררוקט אין די אַרבל און פֿאַרריסן העכער 
דער ברוסט, האָט ער געקוקט פֿאַר זיך מיט זײַנע גרויסע אױס" 
געקוליעטע אויגן. ער האָט נישט געפֿילט, װי דער רעגן נעצט אים, 
וי דער ווינט בלאָזט אים זײַן לאַנגע שטױיביק-גרוילעכע באָרד 
אין אַ זײַט. צעבראָכן פֿון אַ נאַכט ניט שלאָפֿן, האָט ער זיך געהוי" 
קערט מיט זײַן גאַנצן צעפּאַטלטן װוּקס און האָט הוסטנדיק גע" 
שריגן צו מלכס שוועסטער אױפֿן קול: 

-- װוּ זשע איז געבליבן דער שליסל!.. פֿון מלכס שטיבל 
דער שליסל? 

די פֿור מיט מלכס שװעסטער איז סוף כּליסוף פֿאַרשװוּנדן 
אױפֿן וועג צום װאָקזאַל. יצחק-בער האָט אויסגעדרייט אַהער זײַנע 
פּרא-אָדמדיקע ברייטע פּלײיצעס און מיט הענט פֿאַררוקט אין די 
אַרבל האָט ער אַװעקגעשפּאַנט צו דער קאַסירערשער אַרבעט, װאָס 
אין גרויסן ראַקיטנער װאַלד, 

און נאָך דעם איז שוין דער רעגן געגאַנגען שטאַרקער. און 
מלכס שטיבל איז שוין געוען פֿאַרשלאָסן פֿון דרויסן, און דער 
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שליסל -- אײַנגעהילט אינעם אויסגעװועבטן פּאַרפֿומירטן טיכעלע, 
װאָס בײַ עטל קאַדיס אין רידיקול!. איצט זײַנען אַהיים געגאַנגען 
שלאָפֿן, חנהקע ליובער און עטל קאַדיס, די צוויי מיידלעך, װאָס 
זײַנען געשטאַנען נענטער צום געשטאָרבענעם מלכן וי אַלע אַנ" 
דערע דאָ אין שטאָט. נעכטן בײַ טאָג איז געווען פּריקרע צו קוקן, 
וי זיי שלעפּן זיך ביידע אין איינעם נאָך מלכס בחורשער לויה, 
און איצט איז געווען פּריקרע צו זען, וי זיי שלעפּן זיך ביידע 
אַהיים שלאָפֿן, 
44 

אויף מאָרגן בײַ טאָג האָט דער רעגן נאָך אַלץ געגאָסן 

הײַזער אין שטאָט זײַנען געשטאַנען אױסגעצװאָגן אײַנגע- 
הויקערט. אויף דער פֿאַרחושכטער גאַס האָט געשמעקט מיט נאַסן 
מבול און מיט גענעץץ, 

פֿאַר נאַכט האָט זיך גענומען לײַטערן 

שיקסעלעך האָבן אַרױסגעטריבן די גענדז. אַ בעל-עגלה איז, 
נאָך צוויי מעת-לעת רוען, דורכגעלאָפֿן איבער דער שטאָט מיט 
אױסגעפּאַשעטע פֿערד, מיט פֿיס װאָס שפּריצן בלאָטע פֿון אונטער 
פֿריש פֿאַרבונדענע עקן, און נידעריק אַרױס דער שטאָט האָט זיך 
פֿאַרן פֿאַרגײן די זון באַויזן, 

אין עק גאַס איז אַ ייִד זיך דורכגעגאַנגען נישט װײַט פֿון זײַן 
שטוב און האָט דערזען: מלכס שטיבל מיטן אַפּטײיק-מאַגאַזין איז 
פֿאַרשלאָסן פֿון דרויסן; דער שלאָס אויף דער טיר הענגט, און אי- 
נעװייניק נעבן איינעם פֿון די פֿענצטער ברענט אַן עלית:נשמה- 
פֿלעמל. דער ייד האָט וועגן דעם דערציילט בײַ זיך אין דער היים 
און בײַ די אַרומיקע שכנים, און אַלע האָבן געפֿונען, אַז װי באַלך 
קיינער וווינט שוין מער נישט בײַ מלכן אין שטיבל, דאַרף מען 
אָט דאָס לעמפּל אויסלעשן -- ס'קאָן ווערן אַ שׂריפֿה. מ'האָט וועגן 
דעם געשיקט אָנזאָגן צו חנהקע ליובער און צו עטל קאַדיס דער 


* פרויען-האַנטבײַטל, 


58 דוד בערגעלסאָן 


קורסיסטין. ביידע מיידלעך האָבן נישָט געװוּסט פֿון עפּעס צו זאָגן, 
עטל קאַדיס האָט געענטפֿערט אַ ביסל ברוגז און קאַלט, װי אַ 
שבֿעה-זיצערין: , ס'איז דאָרט נישט געבליבן קיין פֿלעמל", נאָר 
אויף מאָרגן בײַ טאָג, ווען די מיידלעך זײַנען אַהין אַרײַנגעקומען 
האָבן זיי געטראָפֿן אין צווייטן קלענערן חדרל אַ פֿאַרדרײט לעמפּל, 

די נגידישע נײַנצן-יאָריקע חנהקע ליובער איז געווען זייער 
לײַטיש אױפֿגעצױגן;: איר יונג געשטאָרבענע מוטער האָט זי פֿון 
תּמיד אָן געלערנט, זיך קיין מאָל ניט צו שווערן. זי איז געוען 
שטאַרק בלאַס און דערשראָקן און האָט געזאָגט, אַז זי געדענקט 
נישט, זי זאָל דאָס לעמפּל פֿאַרן אַװעקגײן אָנצינדן. זי האָט מורא 
געהאַט פֿאַר אַ ליגן און האָט באַלד צוגעגעבן ,יעדנפֿאַלס אין זי 
נײַנציק פּראָצענט זיכער, אַז נישט זי האָט עס געטאָן. 

שפּעטער האָט מען זיך דערװוּסט: חווה פּױזנער, דעם רײַכן 
קרעמער עזריאל פּױזנערס געראָטן מיידל, האָט אַ טאָג נאָך מלכס 
טויט זיך אומגעקערט אַהים. שפּעט פֿאַר נאַכט האָט מען זי געזען 
דורכגיין אַרױף, צו מלכס שטוב, און נאָך איר איז מיט אַ גרויסן 
בונט שליסלען אין די הענט נאָכגעגאַנגען זייער עלטערער קלייט- 
משרת יאָסל, ס'איז געווען נישט צו פֿאַרשטײ: איינער אַ שלאָס 
אויף דער אײַזערנער טיר פֿון עזריאל פּױיזנערס גרויסער כּל-בו" 
קלייט האָט ווירקלעך געכאַפּט דעם אֶָנבליק פֿונעם שלאָס, װאָס 
הענגט אויף מלכס שטיבל: חווה פּויזנער אַלײן אָבער איז די לעצטע 
צײַט פֿאַר עפּעס אין כּעס געווען אויף מלכן און האָט זיך מיט אים, 
װי מיט אַ כּיוון, נישט באַגעגנט, | 

געווויר געװאָרן איז מען עס אַקאָרשט אין עטלעכע טעג אַרום, 
עטל קאַדיסעס מוטער, די פֿרי געבליבענע אַלמנה, איז דעמאָלט 
נישט געווען אין דער היים. אין שטאָט האָט מען געזאָגט, אַז זי 
איז שוין ווידער בגנבֿה אַװעקגעפֿאָרן צו איר רײַכן שטאַרק קמצ- 
נישן שווער, פֿון וועמען זי פֿאַרלײקנט פֿון נאָכן מאַנס טויט ציטע- 
ריק איר קליין פֿאַרמעגן און בײַ וועמען זי רײַסט:אױס מיט גרויס 
מאַטערניש אַלע חודש אויף צו לעבן. די בלאָנדע מיטלמעסיק גע- 
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פּאַקטע חנהקע ליובער איז דעמאָלט געקומען צו עטל קאַדיס 
אַהיים. זי איז געשטאַנען אַקעגן עטלען מיט בלאַסע אונטערגעקלי- 
בענע נאָזלעכער און האָט איר נישט געהאַט דערויף װאָס צו זאָגן 
כּדי נישט צו קוקן עטלען אין פּנים אַרײַן, האָט זי זיך אַװעקגע- 
דרייט אין אַ זײַט און גענומען קוקן אין פֿענצטער. און עטל קאַדיס 
האָט אויך דערויף גאָרנישט ניט געזאָגט. זי האָט געהאַט אַ פֿאַר- 
שטיינערט טונקלבלאַס און אויסגעצויגן פּנים, און פֿון אונטער אירע 
גרויע אויגן, װאָס האָבן געקוקט אומעטיק, וי די אויגן פֿון אַ שאָף, 
האָבן זיך געשװאַרצט היפּשע טיפֿע גריבער: זי איז פֿון תּמיד אָן 
געווען אַ שװײַגעדיקע, אַ שלעכטע און ביטערע, וי איר איגן 
נישט-געלונגען לעבן. איין מאָל -- דאָס איז געווען צוריק מיט 
אָנדערטהאַלבן יאָר -- האָט זי פּלוצעם, אין מיטן סעזאָן, פֿאַרלאָזט 
אירע נישט-דערענדיקטע קורסן און האָט אָפּגעשװיגן מער װי 
צוויי חדשים אַ פֿאַרשפּאַרטע אין איר צימער, װאָס בײַ איר מוטער 
אין דער היים. אין שטאָט האָט מען געזאָגט, אַז זי שװײַגט פֿון 
שלעכטסקייט, שװײַגט זי. דעמאָלט האָט זיך אונטערגעכאַפּט מלך, 
אויף וועמען גאַנץ ראַקיטנע האָט איר מקנא געווען, און איצט איז 
שוין אַראָפּ אָט די לעצטע האָפֿענונג אויך, און זי אַליין איז שוין 
ווידער געשלאָפֿן שלעכט בײַ נאַכט, פּונקט וי אַמאָל, איידער זי 
האָט זיך באַקענט מיט מלכן. אין שטאָט האָט מען זי געהאַט אין 
מויל אומעטום. מ'האָט וועגן איר גערעדט אין אַלע פֿאַרמעגלעכע 
הײַזער, װוּ מ'האָט זיך בײַ טאָג צונױפֿגעקליבן טיי טרינקען. מ'האָט 
געשמועסט: ;אויב אַ מענטשן גייט נישט, אין גלײַכער, ער זאָל 
שוין גאָר נישט לעבן אויף דער וועלט".. 


און נאָך האָט מען געזאָגט: ,נו, גוט, זאָל זײיַן, װוי פּרעגער, דער 
פֿאַרװאַלטער פֿון תּלמוד-תּורה זאָגט -- ;עטל קאַדיס? -- זאָגט ער, 
;גייט-אַרום גאַנצע טעג און טראַכט: מיט װאָס נאָך, אַ שטייגער, 
װאָלט זי געקאָנט פֿאַרװוּנדערן די וועלט. אָבער איין זאַך קאָן מען 
דאָך פֿון דעסט וועגן נישט אָפּלײיקענען -- זי האָט אַ גוטן קאָפּ 
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עטל. זי פֿאַרשטײט די לאַגע אירע -- און גאָר גוט איז איר דאָך 
נישט". 

און זי האָט זיך מיט קיינעם נישט אָנגעקערט און האָט נישט 
געװאָלט וויסן, װאָס מען רעדט ועגן איר אין שטאָט און װאָס 
מען טראַכט. נאָר זעלטן, זעלטן האָט מען זי געקאָנט זען אַרױפֿ- 
גיין איינע אַלײן אַרױף דער גאַס. דאָס איז זי געגאַנגען צו עוזר 
ליובער אין רײַכן הויז: זי האָט דאָרטן גענומען מיט זיך חנהקען 
און איז געגאַנגען, זיך דורכריידן װעגן מלכן מיטן גרױסגופֿיקן 
יצחק-בערן, דעם קאַסיר פֿון ראַקיטנער גרויסן װאַלד, 
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יצחק-בער, דער װאַלד-קאַסיר, האָט געהאַט אַ קראַנק װײַב. 
קיין מאָל האָט מען זי נישט געזען אין שטאָט. און אַלין איז ער 
געווען אַ צעפּאַטלטער -- אַ ייַד אַ גבֿר. ער האָט געהאַט גרויסע 
אויסגעקוליעטע אויגן,. װאָס האָבן דערמאָנט אין פֿאָרנדיקע לאַמ- 
טערנס פֿון אַ לױפֿנדיקן צוג, און אין ‏ שטאָט האָט מען אים דער" 
פֿאַר אַ נאָמען געגעבן ,דער באַן. 

,יצחק-בער, דער באַן גייט", אַזױ האָט מען געזאָגט אַלע מאָל, 
ווען מ'האָט דערזען פֿון װײַטן זײַן גרױיסגופֿיקע פֿיגור מיט דער 
ברייטער צעפּאַטלטער טונקל-גרויער באָרד, 

שוין פֿיר יאָר זינט מ'האָט אים אַראָפּגעבראַכט אַהער פֿון 
דער פֿרעמד און אים אַװעקגעזעצט פֿאַר אַ קאַסיר אין ראַקיטנער 
װואַלד, נאָר אין שטאָט קער ער זיך נאָך אַלץ מיט קיינעם נישט אָן 
ער האָט זיי נישט איבעריק ליב, די שטאָטיַדן, און פֿון נאָך מלבכס 
טוט אָן זעט ער נאָך אַלץ אויס אַ ביסל דערשלאָגן. ס'מאַכט זיך, 
אַז איינער פֿון די ייִדן, װאָס קומען צו אים אין װאַלד האָלץ קױפֿן, 
רירט אים מיט עפּעס אָן בײַם קנעפּל. יצחק-"בער גלאָצט דעמאָלט 
אויס מיט בייזן די גרויסע אויסגעקוליעטע באַנאױגן און גיט דעם ‏ 
ייִדן אַ התראה, אַז ער, יצחק-בער, האָט פֿײַנט חניפֿה: 
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ער האָט זיך דערפֿאַר שוין צעקריגט אַזױ גרויס וי מיט פֿינף 
באַלעבאַטים װאַלד-סוחרים און עקיבאַסאָנען, דעם איצטיקן באַלע- 
באָס זײַנעם, דעם איצטיקן חנפֿענען אַלע זײַנע פֿיר און דרײַסיק 
;מענטשן", נאָר נישט ער, יצחק-בער. ער איז בכלל אַ מענטש אַן 
אָנגעװייטיקטער. אַז ער וערט אױפֿגעטראָגן, קאָן ער צוגעבן, אַז 
ער האָט זיך שוין אַ מאָל צעקריגט מיט גאָט אויך: קיאָ, יאָ.. נאָך 
אַמאָל, ווען איך בין נאָך געווען אַ יונגער מאַן, האָב איך זיך מיט 
אים צעקריגט", 

נאָר אַז די מיידלעך, עטל און חנהקע ליובער, קומען צו אים 
אױסגעפּוצטערהײיט אַזױ אין אַ פֿרײַען זומערדיקן זונטיק בײַ טאָג 
און טרעפֿן אים אין מיטן װאַלד אויף דער לאָנקע, װאָס איז פֿאַר-" 
גאָסן מיט זון און איז פֿאַרװאַלגערט מיט פֿרישע פֿון דער װאָך אָנ- 
געהאַקטע שפּענער: אַז ער פֿאַרציט זיך דאָרטן מיטן שטאַרקן רויך 
פֿון זײַן פּשוט צונױפֿגעדרײטן פּאַפּיראָס און הייבט זיי אָן דער" 
ציילן, װוי אַזױ מלך מיט זײַן חבֿר חיים-משהן האָבן אויסגעזען אַמאָל, 
בשעת זיי האָבן ביידע געעקסטערנעװועט? אין יענער גרויסער 
שטאָט, װאָס נעבן איר, אין אַ װואַלד, איז ער, יצחק-בער, דאָס ער" 
שטע מאָל אין לעבן געווען אַ קאַסיר -- דעמאָלט וערט ער אַלין 
שוין אויך עפּעס ווייכער, ביימלדיקער: ,ער, יצחק-בער, זאָגט ער, 
איז אַ מבֿין אויף אַזעלכע יינגלעך". ער פֿאַרלײגט די הענט טיף 
אין די אַרבל, פֿאַררײַסט זיי, װוי זײַן שטייגער איז, שטאַרק הויך, 
צו דער ברוסט און גיט-צו: הלמאַי זאָל ער זאָגן? אים, יצחק-בערן, 
האָט גאָט מיט אַזעלכע קינדער ניט געבענטשט? 

און נאָך דעם בלײַבט ער אַזױ שטיין מיט זײַן גאַנצן צעפּאַ- 
טלטן װוּקס און טוט זיך אַ שאָקל אַקעגן די מיידלעך, װאָס זיצן אין 
דער מיט לאָנקע אויף אַן אָפּגעטעסעטן קלאָץ; ער הייבט:אונטער 
די גרויסע געדיכטע ברעמען, צעעפֿנט די היפּשע געבענטשטע 
לעפֿצן און זוכט פֿאַר אָט די ייִנגלעך דאָס פּאַסיקע װאָרט. ער זוכט 


* געלערנט עקסטערן, אויף אָפּצוגעבן פרײַ עקזאַמענס פון גימנאַזיע. 
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לאַנג און געפֿינט נישט. נאָר אַז ער רעדט נאָך דעם לאַנג ועגן 
זיי, שווימען דאָך סוף-כּל-סוף אַרױס די פֿיגורן פֿון צוויי ייִנגלעך 
חבֿרים, װאָס זײַנען זיך געקומען לערנען אין דער גרויסער שטאָט; 
איינער פֿון זיי, דער ייִנגערער, איז שוין דעמאָלט געווען אַ שע- 
מעוודיק לאַנגער, אַ בלאָנדער:; אַז ער האָט געשמײכלט, האָט עס 
געהייסן: ,ער ווייסט עפּעס, נאָר ער וויל דערפֿון נישט ריידן". און 
דער צווייטער -- אַ רויטלעכער ברען, אַ שטיק קוועקזילבער, און 


דערצו אַ גװאַלדיקער מזג-טובֿ. דאָס ברענענדיקע מאַטעמאַטיק- 
קעפּל ברענגט ער מיט זיך טאַקע פֿון דאַנען, פֿון ראַקיטנע, פֿון 
וואַנען ער שטאַמט און װוּ ער האָט אַמאָל געלערנט אין חדר, 

און ביידע דרייען זיי זיך אַרום דאָרטן אין דער טומלדיק 
גרויסער שטאָט, און ביידע געדענקען, אַז זיי טראָגן קליינע קוים 
מערקזאַמע הויקערלעך אויף די ייִנגלשע פּלײצעס. ;די ירושה- 
מתּנה, אַזױ רופֿן זיי אָט די הויקערלעך און שמייכלען איינער צום 
צווייטן, די ירושה-מתּנה פֿונעם קליינשטעטלדיקן ייִדן דעם טאַטן", 

און ביידע דרייען זיי זיך דאָרטן אַרום פּאַרטײען, װאָס טומ" 
לען. ביידע לייגן דאָרטן צו אַן אוער און זײַנען צופֿרידן; ,ס'איז 
גוט!" 

אַז איינער פֿון זיי באַמערקט דאָרטן אין שטאָט עפּעס אַ נײַס, 
קומט ער מיט דעם פֿרײלעך צו לױפֿן צום צוייטן; ;האָסט גע" 
הערט?" 

ער איז נתפּעל: ,הערסטו", זאָגט ער, ;די װועלט װאָלט נישט 
ווערט געווען אַ גראָשן, ווען זי לאָזט זיך נישט באַטראַכטן, 

דער צווייטער כאַפּט עס באַלד אונטער: ;װאָס זשע", שמייכלט 
ער, ;אַ באַקאַלײי-קלײטל, האַ?.. מיט אַ גלעקל?".. 

און דער ערשטער ענטפֿערט גלײַך אָפּ:ו ;און נאָך מיט װאָסער 
אַ גלעקל!"... | 

עטל קאַדיס זיצט אין איר שװאַרצן קלייד און הערט עס 
שװײַגנדיק און קאַלט, װי ס'פּאַסט פֿאַר אַ מיידל, װאָס האָט שוין 
איין מאָל אָפּגעשװיגן מער וי צוויי חדשים און װאָס האָט שוין 
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באַגראָבן איר חתן -- ס'איז שווער, אַז זי זאָל פֿון עפּעס כאַפּן 
התפּעלות. חנהקע אָבער זיצט די גאַנצע צײַט לײַטיש, װוי איר יונג 
געשטאָרבענע מוטער האָט זי פֿון תּמיד אָן געלערנט לײַטיש צו 
זיצן, און פֿאַרטראַכט זיך אַ װײַלע װעגן דעם, װאָס יצחק-בער האָט 
אַ סך שװאַרצן ברוד אונטער די היפּשע נעגל; יצחק-בער איו אַזאַ 
וװווילער, נאָר אָט... ווען ער זײפֿט זיך אויס די נעגל. אַז זי באַפֿרײַט 
זיך סוף-כּל-סוף פֿון אָט דעם געדאַנק אירן, איז איר שוין שװוער 
צו כאַפּן, װאָס די ייַנגלעך, מלך מיט חיים-משהן, זײַנען דאָרטן אין 
דער גרויסער שטאָט אויסן מיטן װאָרט -- אַ באַקאַלײ-קלײטל" 
אפֿשר מיינען זיי מיט דעם די גרויסע שטאָט, װוּ זיי עקסטערנעווען 
און דרייען זיך אַרום? און אפֿשר רופֿן זיי גאָר אַזױ די גאַנצע ער- 
דישע װעלט, װאָס יצחק-בער דערמאָנט זי תּמיד נישט צו גוטן 
;גאָטס באַקאַלײ-קלײיט? רופֿן זי אָט די ערדישע װעלט און דער- 
מאָנען זי תּמיד נישט צו גוטן" 

פֿון יצחק-בערס רייד איז אויך משמע, אַז עמעצער רעכנט 
דעם רובֿ מענטשן אַרום זיך פֿאַר פֿערד: אװאָס וייסן זייף" -- 
מ'האָט זיי אײַנגעשפּאַנט, שלעפּן זי 


נאָר אויך דאָ איז שװוער צו וויסן, װוער רעכנט אַזױ? יצחק- 
בער? צי אפֿשר גאָר זיי --- די צוויי ייִנגלעך, די חבֿרים. קלאָר איז 
נאָר איין זאַך: אַרום די ייִנגלעך ווימלען גרויסשטעטיקע רעשדיקע 
טעג; זיי שלינגען מענטשישע וילנס, אָט די טעג, און לאָזן אַלץ 
מאָל אַרױס אויף דער גאַס נײַע גימנאַזיסטקעס שפּאַצירן. און ארום" 
און-אַרום קלאַפּן רעדער אויף די שטיינער -- דראָזשקעס פֿליען- 
אָפּ און -אויף. גרויסשטעטישע טאַטעס אַרבעטן מיט די מוחות -- 
זיי זאָגן זיך נישט אָפּ פֿון שיינע איידעמס צו האָבן, נאָר אַלײן 
זײַנען זיי דערװײַל שטאַרק באַשעפֿטיקט און באַװעגן זיך דאָרטן 
אַרום די ייִנגלעך מיט פֿאַבריקן װאָס לאָזן רויך, מיט צוגן װאָס 
ברענגען מענטשן, מיט קלייטן װאָס זײַנען איבערגעפֿולט מיט שפֿע, 
און מיט טײַכן װאָס וויגן האָלצװאַרג אויף זייערע שויסן. די גװאַל- 
דיק-גרויסע שטאָט איז וי אײַנגעהילט אין נעפּל. נאָר פֿון װאָס 
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באַשטײט דען אַ גרויסע שטאָט, װאָס איז אײַנגעהילט אין נעפּל, 
אויב נישט פֿון לעפּישע שאָטנס, װאָס ליאַרעמען און שרעקן און 
וועבן דער וועלט תּוהו-ובֿוהו? 

קומט צו גיין איין מאָל חיים-משה, דער עלטערער פֿון די צוויי 
יינגלעך, און זאָגט, אַז ער וויל שוין בעסער אַ שטענדיקן ווינטער- 
דיקן טאָג. זאָלן אָן אױפֿהער שיטן אויף אָט דער שטאָט געדיכטע 
נעפּלדיקע שנייען: זאָל זײַן חושך, און אין איין צוזאַמענגאָס זאָלן 
דערװאָרגן ווערן אַלע ווילדע געשרייען פֿון אָט דעם לעפּישן תּוהו" 
ונֿוהו --- מע דאַרף נישט, זאָגט ער, קיין װעלט, װאָס טויט מענטשן 
איידער זי באַפֿרידיקט זייערע פֿאַרלאַנגען 

בנוגע צו ביידע --- אַזױ קלערן די ייִנגלעך -- איז זיך גאָט 
זייער ניט לײַטיש באַגאַנגען. נאָך אין סאַמע אָנהײב, בשעת ער 
האָט זיי באַשאַפֿן, איז ער זיך ניט לײַטיש באַגאַנגען. גלײַך ער 
װאָלט דעמאָלט האָבן אַ סך שיינע װעלטן אויף אױסצוקלײַבן און 
האָט זיי, װי אויף צו להכעיס, אַראָפּגעלאָזן דווקא אויף אָט דער, 
דער אומווערדיקער. איז אָבער קלאָגן זיך ניט שײַך; מישן זיך -- 
אויך נישט. איז גאָר נישט: איז מען דאָ גרים... װעט מען זיך אַזױ 
אַרומדרײען, מ'וועט זען, הערן און מ'וועט שװײַגן. מ'האָט אַן אייגן 
צוגעטראַכט װאָרט און מ'חזרט עס אַלע מאָל איבער: ;דער שט" 
מער פּראָטעסט... דער אייביקער שטומער פּראָטעסט". 

און אַ מאָל באַגעגנט מען זיך מיט אים, יצחק-בערן, און ער 
דערציילט זיי: זינט ער האָט בי זיך געפּועלט, אַז די וועלט בלײַבט 
אַזױ װוי זי איז, נישט צום איבערמאַכן, קאָן ער זיך באַגײן אָן איר, 
און זי אָן אים --- אים אַרט שוין לחלוטין נישט, װאָס קיינער רופּט 
אים דאָ ניט, נישט אויף קיין חתונות און נישט אויף קיין בריתןיי 
געפֿעלט עס זיי, די יאַטן. זיי קוקן זיך פֿאַרװונדערט אַדורך און 
שמייכלען: ,זע נאָר, פֿאַראַן נאָך איינער.. 

און אַ נאָמען גיט מען אים באַלד אַ גרייטן: ;ר' גר נומער 3, 

צו אים אין װאַלד קומט מען שוין נאָך דעם אָפֿט -- סאיז 
סך-הכּל אַ װיאָרסט דרײי פֿון שטאָט --- מ'בײַט זיך מיט די ספֿרים, 
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װאָס מע לייענט. ער, יצחק-בער אַלײן, זאָגט צו זיי: ,הערט זשע 
אויס, קינדערלעך! שמועסן איז נישטאָ מכּוח װאָס -- די װעלט 
איז שוין אַרומגעשמועסט. אלא װאָס דען? פֿאַראַן אין אָװונט אַן 
אויסגעשטערנטער הימל, דאַרף מען זוכן אויף אים לײַטישע װעלטן; 
מע דאַרף לערנען". 

און מ'הייבט-אָן לערנען: מערסטן -- אַסטראָנאָמיע. אין די 
פֿאַרנעפּלטע ספֿערעס האָט מען אַ ביסל אַ ידיעה נאָך פֿון פֿריער, 
דערצו העלפֿט נאָך גאָט אַ קאָמעטע צו יענער צײַט. קױפֿן חבֿרה, 
די צוויי חבֿרים הייסט עס, אַן אַלטן טעלעסקאָפּ ערגעץ וו אין 
שטאָט אױפֿן טאָלטשאָק *; שוין אַ ביסל אַ קאַליע אַפֿילו; מע ברענגט 
אים צו פֿירן צו אים, יצחק-בערן, אין װאַלד אַרײַן און מע שטעלט 
איט אַרױף אױפֿן שטרויענעם דאַך פֿון זײַן שטיבל, און נאָך דעם 
קלעטערט מען שוין אַהין אַלע אָװונט: פֿריִער זיי --- מלך מיט חיים- 
משהן, און נאָך דעט ער, יצחק-בער מיט דער באָרד. אינעװייגיק, 
אין שטיבל, ליגט דעמאָלט אױפֿן בעטל זי, די ייִדענע זײַנע. זי איז 
אַלע יאָרן אַ קראַנקע. זי גענעצט, שפּרעכט זיך אַלײן אָפּ אַ גוט- 
אויג און שעלט זיך: ;אַלטער! אַז אָךְ-און-וויי צו דײַנע יאָרן. 
קריכסט אױפֿן דאַך!.. האָסט איין שׂכל מיט ייִנגלעך?, 

און נאָך: ;דאָס ערשטע מאָל אין לעבן -- שרײַט זי -- זע איך, 
אַז אַן עלטערער מענטש זאָל אַזױ ניט שאַנעװוען זײַן געזונט". ‏ 

אויס פֿרומקײט האַלט זי מיט אים קיין שלום נישט נאָך פֿון 
אַמאָל, פֿון די יונגע יאָרן. איר אין די צײַט לאַנג, גענעצט זי און 
שעלט זיך. נאָר חיים-משה מיט מלכן ברענגען איר פֿון שטאָט אַ 
ניַעם טײַטש-:חומש מיט אַ קבֿ-הישר. מלך שמײייכלט און שװײַגט, 
און חיים-משה רעדט איר אײַן, אַז אַ ייִדענע, אַז זי איז פֿרום און 
קוקט תּמיד אַרײַן אין אַ ספֿר, קאָן זי מנחיל ? זײַן דעם מאַן עולם- 


* אַ פּאָפּולער מאַרקפּלאַץ אין אָדעס, װוּ מ'כאַפּט מציאות, אַלטע אָדער 
געגנבעטע זאכן. -- ' פאַרשאַפן, 
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הבא. ;אַזױ, אַזױ... אַזױ טוען אָפּ אין משך פֿון איינעם אַ זומער 
מלך מיט זײַן חבֿר חיים-משהן", 

און װאָס איז געווען דער סוף? ;װאָס קאָן זײַן דער סוף פֿון 
צוויי ייִנגלעך, װאָס האָבן אַ ידיעה אין די פֿאַרנעפּלטע ספֿערעס!" 

איינער איז אַרױס אַ מושלם. אַזױ זאָגט יצחק-בער. דאָס אין 
דער עלטערער, חיים-משה, דער רויטלעכער ברען. יצחק-בער באַ- 
קומט פּלוצעם אַזאַ פֿרום פּנים, גלײַך ער דאַװונט מיט גרויס כּוונה, 
ער שליסט-צו די אויגן. שאַקלט אַהין און צוריק מיטן קאָפּ און 
זאָגט אויף אים עדות: ;ער האָט מיט װאָס צו אַרױס אױיף דער 
וועלט. נאָר ער איז אַן עקשן -- ער וויל נישט... 


און דער צווייטער, דער בלאָנדער און שעמעװדיק לאַנגער 
מלך? איין מאָל איז אַהער, צו יצחק-בערן אין װאַלד אַרײַן, מגולגל 
געװאָרן אַ פֿרעמדער יונגער מאַן. ער איז געווען אַ װוּקסיקער און 
זייער אַ שטילער. ער האָט געהאַט אַ דערשלאָגן אויסזען. אפֿשר 


האָט אים אַ ואָסער ס'נישט איז אומגליק געטראָפֿן,. אין ראַקיטנע 
האָט מען געזאָגט, אַז ער איז פֿריִער געווען פֿאַרשיקט, גאַנצע צויי 
יאָר איז ער געווען פֿאַרשיקט. איטלעכס מאָל, װאָס צו יצחק-בערן 
אין שטוב זײַנען אַרײַנגעקומען מענטשן פֿון שטאָט, האָט מען דעם 
יונגן מאַן אויף גיך אַרײַנגעפּאַקט צו דער יצחק-בעריכען אין אַל- 
קער און מ'האָט פֿאַרמאַכט נאָך אים די טירן. ער האָט דאָ אָפּגע- 
לעבט מער וי אָנדערטהאַלבן יאָר: ער האָט דאָ געהאַט דעם קליי- 
נעם אַפּטייק-מאַגאַזין, ער איז געװוען עטל קאַדיס' חתן און איז 
געשטאָרבן, 

אַז יצחק-בער בלײַבט שטיל, בלײַבט אויך שטאַרק שטיל די 
גאַנצע לאָנקע נעבן אים, און פֿון דער לופֿט, װאָס אַרום, הייבט-אָן 
וי אַרומצוקריכן און נאָגן דער נאָך-פּסחדיקער זומערדיק פֿרישער 
טאָג פֿון מלכס טױט. ס'געדענקט זיך, וי אין גאַס, פֿאַר מלכס 
שטיבל, זײַנען דעמאָלט אַ גאַנצן בײַטאָג געשטאַנען דער דאָקטער 
גראַבײ מיט זײַן שוועגערין בראָמבערג, דער באַלעבאָס פֿונעם 
גרויסן סקלאַד פֿון ערד-מאַשינעס, מיט זײַן פֿרױ, װאָס טראָגט 
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פּענסנע, חנהקע ליובער, עטל קאַדיס, יצחקיבער און נאָך אַ סך 
אַנדערע מענטשן, און איטלעכס מאָל, װאָס אַ פֿרעמדע פֿור איז אָנ" 
געקומען אין ראַקיטנע, האָט זי זיך אָפּנעשטעלט, און מענטשן האָבן 
זיך דערפֿרעגט, ווער איז דאָס געשטאָרבן. מ'האָט זיי געענטפֿערט:; 

--- מלך, מלך פֿונעם קליינעם אַפּטייק-מאַגאַזין, 

נאָר זיי האָבן נישט געװוּסט, ווער מלך איז. און נאָך דעם 
האָט מען זיך שוין דאָרטן אױפֿן בית-עולם געאַמפּערט מיט חבֿרה- 
קדישא צוליבן אָרט. יונגע מענטשן האָבן קעגן אַ האַלבע שעה 
געטענהט פֿון דער זײַט אוהל אױיפֿן קול, נאָר די אַלטע האָבן זיך 
סוף- כּל-סוף דערשלאָגן זייערס, װײַל אויף מלכס טויט איז געווען 
אַ חשד, אַ גרויסער חשד... מלכן האָט מען געליגט אין עק בית- 
עולם, בײַם קאַרשנבוים נעבן דעם בעריזשינעצער אַפּטײיקערס קלע- 
נערן ברודער, דעם דאָקטער -- נעבן נאָך גאָר אַ יונגן בחור, אַ 
דאָקטער, װאָס פֿון פֿלײַסיקן לערנען האָט ער באַקומען אַ לונגען- 
פֿטלער און האָט זיך אויסגעהיילט מיט קאַרבאָל.. אויף זײַן מצבֿה 
איז געווען אויסגעקריצט מיט גאָלדענע רוסישע ווערטער: 


אַ קרבן פֿון ליבע צו הײליקער װויסנעשאַפֿט, 


3 

אַז די מיידלעך קערן זיך נאָך דעם אום צוריק אַהײם, געדעג- 
קען זיי שוין מן"-הסתּם יעדערע פֿאַר זיך, אַז איצט באַשיצט זיך 
מלכס קבֿר אונטערן שאָטן פֿון אָט דער דאָקטערשער געהיליקטער 
מצבֿה. זיי שװײַגן און קוקן נישט איינע צו דער צוייטער. 

אַרום איז שטיל און די שאָטנס פֿון די ביימער פֿאַלן שין 
ממש טונקעלע און פֿיל גרעסער וי די שאָטנס פֿון האַלבן טאָג. 
די מיידלעך דראַפּען זיך אַרױף אויף אַן אָנגעשפּאָלטענעם ראָוו 
און לאָזן זיך אַרױס פֿונעם װאַלד נישט מיטן ברייטן פֿאַרשטױבטן 
שליאַך, נאָר מיטן שמאָלן שטעגעלע, װאָס איז באַליבט, וי אַ 
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פֿאַרקירצטער זומערדיקער וועג, באַהאַלטן אינעם היפּשן װאַקסג- 
דיקן גראָז פֿון גרינע, באַאַרבעטע פֿעלדער,. אָט לאָזט זיך דאָס 
שטעגעלע אַראָפּ אין אַ גרינעם טאָל, וו אַן איינזאַמער קװאַל, אַ 
ברונעם, רוט תּמיד מיט אַ הײליקער כּשרער רויַקײט: בײַ אָט דעם 
קװאַל איז תּמיד שבת. אָט הייבט זיך דאָס שטעגעלע אַרױף אויף 
אַ קליינעם באַרג און מיט אַ מאָל, װי אַ שמאָלע, לאַנגע האַנט, טוט 
זיך עס אַ שטרעק-אויס צו יענעם לינקן עק ראַקיטנע, װאָס מיט 
די צוויי קלויסטער-שפּיצן און מיט דער שול-יאַרמלקע אין מיטן 
-- פֿון דאָרטן פֿילט זיך שוין אַהער די גאַנצע מידקייט מיטן סוף 
פֿונעם לאַנגן זוניקן טאָג, פֿון די פֿיל אָנגעװאָרפֿענע טשערעפּענע 
דעכער פֿילט זיך אַהער אָט די מידקייט און פֿון דער לעצטער זוףן 
װאָס אויף זיי און אויף זייערע קוימענס. ס'קלינגט דאָרט אַן אייג- 
ציקער מיטעלער קלויסטערגלאָק. מיט מידע אָפּגעריסענע קלאַנ- 
גען באַגלײט ער פֿון דאָרטן אַרױס דעם טאָג און די קלאַנגען קו- 
מען אַהער פֿאַרדאגהטע, אָפּגעשװאַכטע און דערציילן דאָ דעם טאָג 
שבֿחים: , געווען אַ שיינער טאָג, אַ ריינער טאָג".. 


עטל קאַדיס, די קורסיסטין, האָט נאָך אַלץ אַן אויסזען פֿון אַ 
פֿרױ, װאָס טיף אין זיך פֿילט זי מיט אַלע חושים, וי דאָס לעבן 
טוט איר אויף צו להכעיס. זי קאָן דערצו מיט גאָרנישט ניט העלפֿן 
שװײַגט זי. און חנהקע ליובער קאָן זיך שוין מער נישט אײַנהאַלטן 
און וויל וויסן, צי ס'איז אמת אָט דאָס, װאָס מ'האָט איר געזאָגט 
בײַ עזריאל פּױזנער אין דער גרויסער כּליבו-קלייט, דאָרטן האָט 
מען איר דערציילט: יצחק-בער האָט אַנומלטן געקױפֿט אין װאַלך 
אַרײַן אַ קעסטל טשוועקעס, האָט ער געזאָגט, אַז ער האָט געהאַט 
אַ בריוו -- אין גיכן דאַרף אַהער אַראָפּקומען מלכס חבֿר -- חיים- 
משה, 


-- ס'איז אמת? -- פֿרעגט זי בײַ עטלען -- ער דאַרף טאַקע 
אַהער אַראָפּקומען,. חיים-משה? 


-- ס'איז אמת! -- ענטפֿערט עטל. 
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און ווידער טראַכט זי וועגן עפּעס, עטל קאַדיס, קוקט אויף 
עמעצן אַרױס און שװײַגט, 
+ֵ 


נאָר אָט פֿאַרשפּרײטן זיך איין מאָל קלאַנגען, אַז ער איז שוין 
אַהער אַראָפּגעקומען,. מלכס חבֿר, חיים:משה. אין אַ פּשוטן װאָכע- 
דיקן פֿאַר נאַכט פֿאַרשפּרײט זיך אָט דאָס נײַס און בלאָנדזשעט 
אַרום איבער דער שטאָט צואַמען מיטן מידן גלעקערקלאַנג פֿון 
צוריקגעקומענע און אויסגעליידיקטע װאָקזאַליבעל-עגלהשע פֿאַע- 
טאָנעס. עמעצער איז שוין אַפֿילו געפֿאָרן מיט אים פֿון װאָקזאַל 
אויף אַ בעל-עגלהשן פֿאַעטאָן און דערציילט נאָך דעם בײַ זיך אין 
דער היים בשעת טיי טרינקען: ;ער איז פֿאַרפֿאָרן גלײַך צו יצחק- 
בער דעם װאַלד-קאַסיר, חיים-משה"., 

דאָס דערציילט פֿישל ריכטמאַן, װאָס איז אַמאָל אויך געווען 
אַן עקסטערן און איצט וװווינט ער אין טאָל אויף דער אַלטער שטאָט 
און האַנדלט, װי דער שווער זײַנער, מיט זעק. ער האַלט בײַ זיך 
אַ קינד אויף די הענט און דערציילט, אַז חיים-משה איז געבליבן 
דער זעלביקער פֿרײלעכער װאָס אַמאָל. אים, פֿישלען, באַקוקט ער 
אַזױ פֿרײלעך פֿון אַלע זײַטן, בשעת ער זעצט זיך אַרױף מיט אים 
פֿונעם װאָקזאַל אויף איין פֿאַעטאָן, און פֿרעגט בײַ אים: 

--- איז װאָס זשע זאָגסטו, פֿישל? -- די באָרד, זאָגסטו, װאַקסט, 
און די צרות אויך? | 

-- יאָ! --- ענטפֿערט אים פֿישל. -- ס'איז טאַקע אַזױ: די באָרד 
װאַקסט און די צרות אויך. אָבער פֿון װאַנען ווייסטו, חיים-משה? 
כ'האָב דען געזאָגט? 

דערנאָך שװײַגן זיי אַ ביסל, און חיים-משה פֿרעגט װידער: 

-- זאָג מיר נאָר, פֿישל, פֿון װאָס איזן דאָס מלך פּלוצעם גע- 
שטאָרבן? 

-- פֿון װאָס זאָל ער שטאַרבן? -- ענטפֿערט פֿישל -- פֿון 
װאָס שטאַרבן דען אַלע מענטשן? 

-- אַזױ? -- װוּנדערט זיך חיים-משה און קוקט אויף פֿישלען 
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מיט חשד -- פֿון דעם, זאָגסטו, װאָס סע שטאַרבן אַלע מענטשן? 
און מער פֿון גאָר נישט... האַ? 

אַ צווייטן האָט אין װאַלד פֿאַרכאַפּט דער בײַטאָגעדיקער גאָס- 
רעגן, און אַז ער גייט נאָך דעם דורך פֿאַרבײַ יצחק-בער דעם װאַלךד- 
קאַסירס שטיבל, שטעלט ער זיך אָפּ און הערט: יצחק- בער היצט 
זיך דאָרטן און טענהט, אַז מלכן האָט דאָ אין שטאָט קיינער וי 
ס'געהער צו זײַן נישט געקענט. קװאָס װועט מען אים דערציילן 
מעשׂיות? -- שרײַט ער -- אַפֿילו די צויי-דרײַ מיידלעך, װאָס 
האָבן זיך אַרום אים געדרייט, האָבן אים אויך נישט געקענט. 

און חיים-משה האָט דאָרטן דערפֿון ווילד הנאה און לאַכט גוט- 
מוטיק אויס דעם ברוגזן יצחק-בערן -נו, גוט אַזױ, גוט אַזי", 
זאָגט ער צו יצחק-בערן, ;װאָס זשע דען האָט געװאָלט ער, יצחק- 
בער?" 

אין יענעם זעלביקן אָװונט האָט זיך שוין ווידער שפּעטער וי 
אַלע מאָל געלויכטן אינעם פֿענצטער פֿון עטל קאַדיסעס צימער, 
װאָס גייט-אַרױס צום הינטערשטן ברייטן זײַטגעסל. אַרום צװעלף 
אַ זייגער בײַ נאַכט שטייען דאָרטן די הײַזער אױסגעלאַשענע און 
פֿאַרגעסענע -- זיי דרימלען צוזאַמען מיט זייערע שלאָפֿנדיקע באַ- 
לעבאַטים. און נאָר אין תּלמוד-תּורה אַרײַן קערט זיך דאָרטן אַרום, 
אַרום פּרעגערן דער פֿאַרװאַלטער, אָט דער, װאָס חווה פּױיזנער האָט 
זיך אים פֿון זעכצן יאָר אָן אױפֿן האַלדז געװאָרפֿן, און איצט האָט 
זי זיך מיט אים אױפֿגעהערט צו באַגעגענען און ווערט אין גיכן 
אַ כּלה פֿאַרן יונגן בעריזשינעצער דעסלערן -- פֿאַר דעסלערן פֿו- 
נעם נײַעם גרויסן בעריזשינעצער בראַװער. אַ גאַנצן אָװונט איז 
פּרעגער געזעסן בײַ די בראָמבערגס אין הויז און האָט געשויצט 
פֿון צו פֿיל טיי טרינקען און פֿון די פֿיל געלונגענע עזותדיקע גע- 
דאַנקען, װאָס ער האָט אַרױסגעזאָגט. ער האָט געשיט אל דאָס ביין 
אויף חווה פּױיזנער און אויף איר טאַטן און אַלע אַרום אים האָבן 
דאָרטן נישט געהאַט קיין זײַטן און האָבן אײַנגעפֿונען, אַז ער אין 
אַ לץ און אַ פֿאַרשלעפּטע קרענק: ;בשעת ער רעדט אויף חווה פּוין" 
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נער און אויף איר טאַטן, איז ער דיר ממש אַ ;געני", אָט דער 
פּרעגער". | 

מ'האָט אים געבעטן: ;אַנו, פּרעגער, דערציילט נאָך עפּעס". 

איצט קערט ער זיך אום צו זיך אַהיים און איז צופֿרידן. הײַנט. 
האָט ער אויסגענומען. נאָר בשעת ער גייט-דורך דאָס הינטערשטע 
זײַטגעסל און דערזעט דאָרטן עטל קאַדיסעס באַלױכטן פֿענצטער, 
בלײַבט ער א װײַלע שטיין און טוט אַ דריק די פּענסנע צו דער 
נאָז מיט אַזאַ מינע, גלײַך פֿון יעדן דריק, װאָס ער טוט פֿון אויבן 
מיט די מיטלסטע דרײַ פֿינגער, ווערט וי געבוירן אינעװייניק אין 
זײַן פֿלינקן עזותדיקן מוח אַ טיפֿער און שפּאָגל נײַער שפּיצל גע- 
דאַנק. ,עטל קאַדיס?,,. טראַכט ער. און אים וילט זיך שוין מער 
נישט גיין אַהיים שלאָפֿן,. ווען ער באַנעגנט דאָ אַ רעכטן מענטשףן 
װאָלט ער אים אָנגעװיזן אויף אָט דעם באַלױכטענעם פֿענצטער. 
;עטל קאַדיס, װאָלט ער אים געזאָגט, ווען זי וויל, אַז קיינער זאָל 
נישט וויסן וועגן אירע ליידן און וועגן אירע שלאָפֿלאָזע נעכט, 
װאָלט זי אויף בײַ נאַכט באַדאַרפֿט אויסלעשן דעם לאָמפּ בײַ זיך 
אין צימער". 

נאָר ראַקיטנע רוט און קיין רעכטן מענטשן באַגעגנט מען שוין 
נישט. שטייט ער נאָך אַ װײַלע איינער אַלײן דאָ אַקעגן עטל קאַ- 
דיס' באַלויכטענעם פֿענצטער, דריקט שמייכלדיק די פּענסנע צי 
דער נאָז און זעט: עטל דרייט נאָך אַ ביסל מער דעם לאָמפּ אַרױס 
- זי נעמט-צו דעם לאָמפּ פֿונעם טישל און טראָגט אים צו נאָך 
אַ ביסל נענטער צום פֿענצטער., 


4 


מלכס חבֿר, חיים-משהן, איז נאָך אינעם טאָג פֿון זײַן קומען 
אויסגעקומען צו זען זיך מיט אייניקע ראַקיטנער אײַנװוינערס. אין 
מיטן הייסן העלן טאָג, ווען דער בעל-עגלה, װאָס האָט אים גע- 
פֿירט דורך דער שטאָט פֿון װאָקזאַל, האָט זיך אָפּגעשטעלט אין 


72 דוד בערגעלסאָן 


אײַנגעבראָכענעם האַלב קײַלעכיקן מאַרק, כּדי אַראָפּצולאָזן דעם 
צווייטן פּאַרשױן און אים אַרײַנצוטראָגן די זאַכן אין שטוב, האָבן 
דעם פֿאַעטאָן שעמעוװודיק אַרומגערינגלט אַ מענטשן אַכט יונגע 
ראַקיטנער קרעמערס, פֿון די װאָס האָבן דאָ אַמאָל אין איינעם 
מיט אים, חיים:משהן, אין איין חדר געלערנט. װי באַלד דער פֿאַ- 
עטאָן האָט זיך מיט אים אָפּגעשטעלט פּונקט אַקעגן זייערע קלייטן, 
האָט שוין נישט געפּאַסט, זיי זאָלן בלײַבן פֿון דער װײַטנס און 
נישט צוגיין אים באַגריסן. חיים:משה -- אַ געל בערדלדיקער 
יונגער מאַן אין אַ גרוי יעגער-רעקל, װאָס האָט אים אַ ביסל גע- 
הויקערט אין די ברייטע אַקסלען און אין די פּלײצעס, האָט גע- 
מוזט אַראָפּקריכן פֿון פֿאַעטאָן און אָפּנעמען בײַ זיי דעם שלום 
עליכם. בײַ אים אױפֿן בלאַסן געזיכט האָבן דערבײַ געשמייכלט 
נישט מער וי צוויי טונקעלע בלישטשענדיק פֿאַרװונדערטע אויגן, 
די יונגע קרעמערס האָט ער כּמעט אַלע דערקענט און איטלעכן 
אָנגערופֿן בײַ זײַן אַמאָליקן חדר-נאָמען. אַלע זײַנען זיי געווען טאַ- 
טעס פֿון קינדער, באַװאַקסענע און שווער-באַוועגלעכע. בײַ איינעם 
האָט חיים-משה שמייכלדיק איבערגעמאָסטן די באָרד און אים באַ- 
וויזן, אַז זי האַלט צוויי טפֿחים מיט אַ שטיקל. אַ צוייטער האָט 
נאָך אַלץ, וי אַמאָל, געהאַט אַ היפּשן רויטן פּליאַם אױפֿן שטערן 
און אַראָפּ נידעריקער פֿון לינקן אויג: ער איז שוין איצט געוען 
אַ קצבֿ. בשעת די איבעריקע זײַנען געשטאַנען אַרום חיים-משהן 
מיט נאַריש שמייכלדיקע פּנימער און האָבן נישט געהאַט װעגן 
װאָס צו ריידן, האָט זיך דער רױטפּליאַמיקער פּלוצעם באַדעקט 
מיט אַ געדיכטער שעמעודיקער פֿאַרב און האָט אויך אַזױ פּל- 
צעם אָנגעהויבן ריידן צו חיים-משהן אויף ;דו", פּונקט וי אַמאָל, 
בשעת זיי האָבן געלערנט אין איין חדר: ,כ'האָב געהערט זאָגן 
שרײַבסט שוין גאָר ביכלעך פֿון מאַטעמאַטיקע, האָב איך געהערט 
זאָגן"... 


--- װאָס? -- חיים-משה האָט זיך מיט אַ מאָל און מיט װוּנ- 
דער צו אים אומגעקוקט -- יאָ, ביכלעך פֿון מאַטעמאַטיקע, 
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און ביידע, ער מיטן רויט-פּליאַמיקן יונגן מאַן, האָבן זיך אַזױ 
אַ װוײַלע געקוקט אין די אויגן און האָבן גוטמוטיק געלאַכט איינער 
דעם צווייטן אין פּנים אַרײיַן, 

-- ביכלעך פֿון מאַטעמאַטיקע... 

 --‏ ניין, װאַרטיצו -- האָט חיים-משה געזאָגט, אַרײַנזעצנדיק 
זיך צוריק אין פֿאַעטאָן -- זאָלן זיי אַזױ נישט אױסלאַכן די ביכ- 
לעך פֿון מאַטעמאַטיקע. ס'איז אַ שׂכלדיקע זאַך. 

דער פֿאַעטאָן האָט שוין אָנגעהויבן אָפּפֿאָרן, האָט ער זיך גע" 
מוזט אַ ביסל אַ בייג טאָן צו די װאָס בלײַבן און העכערן זײַן קוֹל: 

-- אָט, למשל, וי אַ דאָמינע.. 

נאָר בשעת ער האָט זיך אַזױ אַרונטערגעבױגן אויף צוריק, 
האָט ער פּלוצעם דערזען הינטער זיך דאָס שיינע שלאַנק-װוּקסיקע 
מיידל, װאָס שטייט שוין אַ היפּשע װײַלע אױפֿן געשניצטן גאַניק 
פֿון איר פֿאָטערס הויז. ער האָט זיך באַגעגנט מיט אירע היפשע 
יכּמעט בולטע אויגן און האָט אין צעטראָגנקײט געמאַכט אַזאַ באַ- 
וועגונג, גלײַך ער האָט עפּעס פֿאַרגעסן מיט זיך מיטצונעמען -- 
דאָס איז געווען אַ מאָדנע, צעטראָגענע, אָפּגעריסענע און געשויג- 
דע באַװועגונג. דעם מיידלס בליק איז געווען אַ קלוג פֿאַרװוּנדער- 
טער, אַ האַלב שמייכלדיקער און אַ ביסל אַן עזותדיקער. 

-- ווער איז זי? -- האָט ער בײַם בעל-עגלה אַ פֿרעג געטאָן 

און בשעת ער האָט נאָך אַלץ געפֿילט יעדע מינדסטע באַװע- 
גונג פֿונעם מיידלס מיוחסדיקע פֿילעװדיקע פּלײצעס און אַפֿילו 
פֿון אירע שטאַרק הויכע שוכקאָרקעס, אויף וועלכע איר גלײַכע 
פֿיגור איז געשטאַנען אַ ביסל אָנגעבויגן, וי אויף שטאָלצן, איז 
שוין דער בעל-עגלה געזעסן צו אים האַלב אויסגעדרייט, נישט 
געװוּסט, צי ער טרעפֿט מיט דער פֿאָכענדיקער בײַטש אין די לױפֿן- 
דיקע פֿערד, און האָט געענטפֿערט, אַז דאָס איו חווה פויונער, דאָס 
שענסטע מיידל אין ראַקיטנע, אַז זי האָט שוין אַמאָל ליב געהאַט 
פּרעגערן, דעם פֿאַרװאַלטער פֿון דער תּלמוד:תּורה, און אַז איצט 
ווערט זי אין גיכן אַ כּלה פֿאַר דעסלערן, 
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-- פֿאַרן יונגן דעסלערן פֿון בעריזשינעץ. 

-- פֿאַר דעסלערן? 

חיים-משה האָט נישט געװוּסט, װוער דעסלער איז. אַז ער איז 
געקומען אין װאַלד אַרײַן, האָט ער דערזען יצחק-בערן מיטן װײַב 
אין דרויסן בײַם שטיבל און האָט גלײַך אין דעם פֿאַרגעסן. מ'האָט 
דאָרטן אַ גאַנצן אָװנט גערעדט וועגן מלכס זײַן אין ראַקיטנע און 
יצחק-בער האָט זיך געבייזערט. ער האָט געטענהט, אַז מלכן האָט 
דאָ, אין ראַקיטנע, קיינער נישט געקענט. חיים-משה האָט געלאַכט: 
יצחק-בער איז געװאָרן אַ סך בייזער. 

--- אַיאָ, בייזער? -- האָט ער פֿרײלעך געפֿרעגט בײַ דער 
ייִדענע. 

אַקאָרשט שפּעט נאָך אַ האַלבער נאַכט, ווען יצחק-בער האָט 
אים אַרײַנגעפֿירט שלאָפֿן אין דער צווייטער צוגעגרייטער העלפֿט 
פֿון שטיבל, איז חיים-משה געווויר געװאָרן, אַז דעסלער איז א איג- 
זשעניר, אַ פֿרעמדער, ער האָט אַ חלק אין די פֿיר:װיאָרסטנדיקע 
ריטניצער טאָרפֿזומפּן און האָט נישט לאַנג אויסגעבויט אין בע- 
ריזשינעץ דעם נײַעם, גרויסן בראָווער *. און אַז חווה פּויזנער איז 
דאָס זעלביקע מיידל, װאָס איז די לעצטע צײַט פֿאַר עפּעס אין 
כּעס געווען אויף מלכן און האָט אים דאָך אינעם געשלאָסענעם 
שטיבל אָנגעצונדן דאָס לעמפּל אױפֿן צווייטן טאָג נאָך זײַן טויט, 

-- נו, און געשטאָרבן?.. -- האָט חיים-משה צו יצחק-בערן 
פּלוצעם אַ זאָג געטאָן -- פֿון װאָס איז מלך פּלוצעם געשטאָרבן? 

ער האָט געװאָלט אָנהייבן װעגן עפּעס זיך דערפֿרעגן נאָר 
יצחק-בער האָט אױיף דעם נאָר אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. 
געהייסן האָט עס, אַז ער, יצחק-בער, איז שוין צו אַלט: ;ער ויל 
דערפֿון נישט ריידן". 

++ 


* אַלקאַהאָלפאַבריק, ברויערליי 


אָפּגאַנג 15 


אויף מאָרגן, נאָך אָט דעם געשפּרעך בײַ יצחק-בערן אין 
װאַלדשטיבל, איז חיים-משה אױפֿגעשטאַנען נאָך מיטן טאָגליכט -- 
אַן אָנדערטהאַלבן שעה פֿאַר זונאױפֿגאַנג. אים האָט נישט געלאָז 
שלאָפֿן דער נײַער געלעגער. צי אפֿשר האָט אים אַזױ פֿרי אױפֿ- 
געוועקט דער ריח פֿון פֿרישן װאַלד, װאָס האָט אַ גאַנצע נאַכט 
אַרײַנגעדרונגען דורך די אָפֿענע פענצטער, 


אַז ער האָט זיך אָנגעטאָן און איז אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן, 
איז נאָך דער װאַלד, וי בײַ נאַכט, געשטאַנען דרימלענדיק און 
שטיל. ער איז נעבן דער שטוב געווען שטאַרק הויך און געדיבט, 
מיט אַלע רויִקע צװײַגן און הויכע בױירשפּיצן האָט ער זיך גע- 
צויגן צום צוויי מאָל הויכן, גרוי װוערנדיקן הימל. חיים-משה האָט 
געקוקט אויף אים און האָט זיך פֿאַרטראַכט: 


-- אַ נײל אָרט, 


און מיט אַ מאָל האָט ער זיך אַ דריי געטאָן אַזױ פֿריש און 
גרינג, וי נײַ געבוירן. אין דער צווייטער האַלבער שטוב, װוּ ס'האָט 
געוווינט יצחק-בער, איז מען נאָך געשלאָפֿן. דער שטויב פֿאַר די 
פֿענצטער איז דאָרטן געווען פֿריש פֿאַרקערט, און נעבן קלעצל, 
װאָס ליגט פֿאַר דער טיר אױפֿן אָרט פֿון אַ טרעפּל, האָט זיך גע- 
װאַלגערט אַ װײַס שטיקל פּאַפּיר, אַ באַשריבנס מיט יצחק-בערס 
קרומע ציפֿער. דער טויער פֿון װאַלד איז נאָך אויך געווען פֿון אי 
נעװייניק געשלאָסן. פֿײַכט און פֿאַרריסן, האָט זיך דאָרטן גע" 
שװואַרצט דאָס היפּשע פֿאַרזשאַװערטע שלעסל און געסטאַרטשעט 
אַהער צום װאַלד צו. און נאָר פֿונעם קליינעם האַלב אָפֿענעם 
שטאַל, װאָס הינטערן שטיבל, האָט זיך געהערט, וי דאָס פֿערד 
טרעט-איבער פֿון איין פֿוס אױפֿן צווייטן און כראָמטשעט האָבער 
מיט געזונטע און שטומפּיקע פֿערדישע ציין. דאָס פֿערד װערט 
דאָרטן אַלע װײַלע אַנטשויגן, פֿאַרטראַכט זיך, אַ פּנים, הערט זיך 
אײַן און קײַט ווידער, 


76 דוד בערגעלסאָן 


- חיים-משה איז אַריבערגעקראָכן דעם װאַלדטױער און האָט 
זיך אַװעקגעלאָזן מיטן וועג, װאָס פֿירט אין שטאָט. בדיעבֿד איז 
געווען נישט קרום, װאָס ער איז אַזױ פֿרי אױפֿגעשטאַנען. ער האָט 
באַדאַרפֿט אַ קוק טאָן אויף דער שטאָט, װוּ ער איז שוין קרובֿ 
זעכצן יאָר נישט געוען, און זען צי פֿון דער שטוב, װאָס זײַן 
פֿאַרשטאַרבענער פֿאָטער האָט דאָ אַמאָל פֿאַרקױפֿט, איז נאָך דער 
גרויסער ראַקיטנער שׂריפֿה נאָך עפּעס געבליבן 

די שטאָט האָט ער געפֿונען אַ פֿיל פֿאַרגרעסערטע און שע- 
נער געװאָרענע, באַפּוצט מיט אַ סך פֿאַרמעגלעכע נײַ אויסגעבוי- 
טע הײַזער, װאָס שלאָפֿן צוזאַמען מיט גאַנצע געסלעך און זאָגן 
נישט אויס צו וועמען זיי געהערן -- ראַקיטנע איז באַנײַט און באַ- 
רײַכערט געװאָרן, זינט נעבן איר האָט זיך אויסגעבויט דער װאָק- 
זאַל. נעבן אײַנגעבראָכענעם האַלב קײַלעכיקן מאַרק איז ער אַ רגע 
געשטאַנען אַקעגן נײַעם הויז מיטן געשניצטן גאַניק, װוּ סאיז 
נעכטן געשטאַנען דאָס שלאַנקע שיינע מיידל, און איז אַװועק װײַטער, 

אינעם װײַטסטן לינקן שטאָטװינקל האָט ער געטראָפֿן דאָס אָרט 
פֿון זײַן פֿאָטערס שטוב פּוסט און באַװאָקסן מיט געדיכטן וילדן 
גראָז. פֿונעם טוי, װאָס אויף אָט דעם גראָז, זײַנען בײַ חיים-משהן 
שטאַרק נאַס געװאָרן די שיך. ער האָט זיך אַרומגעקוקט, צי ס'איז 
קיינער נישטאָ, און האָט גענומען זוכן די בודיקעס ?, װוּ ער האָט 
זיך קליינערהייט געשפּילט. זײַן אויג האָט דערזען אַ שטיקל צֵע- 
פֿױלטן, אין דער ערד אײַנגעגראָבענעם סלופּ, אַן אויסגעקרישעטן 
און שװאַרץ געװאָרענעם, מיט אַן אויסגעהוילט לאָך אין דער מיט, 
וי די לאָך פֿון אַן אַלטן צעפֿױלטן באַקצאָן, האָט ער זיך אָנגע- 
בויגן און האָט עס באַטראַכט: דאָס איז געווען אַלץ, װאָס דאָ, אין 
ראַקיטנע, איז פֿון פֿאָטערס הויז געבליבן. ער האָט זיך אױפֿגע- 
הויבן און האָט זיך געלאָזט גיין צוריק דורך דער שטאָט אין װאַלד 
אַרײײַן. נאָר אויף דער מיטלסטער לאַנגער גאַס האָט זיך מיט אים 


? קראָפּיװע, װילדע גראָזן, 


אַפּגאַנג דד 


עפּעס געטראָפֿן. די זון איז נאָר װאָס געווען אױפֿגעגאַנגען, און 
װײַבער האָבן געטריבן צו דער טשערעדע. נעבן געפֿאַרבטן הײפֿל, 
אַרום וועלכן ס'האָט זיך געפֿונען אַ גרויסער סקלאַד פֿון ערד- 
מאַשינען,. האָט אים באַגעגנט אַן אַלטיטשקער ראַקיטנער ייִד, דער 
ערשטער גאַנץ פֿרי אױפֿגעשטאַנענער און צעקנייטשטער ראַקיט- 
נער ייָד, און האָט גענומען אויף אים קוקן מיט גרויס נײַגעריקײט 
און מיט חשד. חיים-:משה האָט זיך אָפּגעשטעלט און האָט צום יידן 
אַ שמייכל געטאָן: 

-- װאָס קוקט איר אַזױ, ר' ייִד? -- כ'בין אַ היגער. 

ער האָט זיך באַלד בײַם ייִדן גענומען דערפֿרעגן, צו וועמען 
דאָס ראָז געפֿאַרבטע הײפֿל מיטן סקלאַד געהערן. דער יד האָט 
געענטפֿערט: 

--- צו וועמען זאָלן זיי געהערן? צום יונגן בראָמבערגן. אַלץ, 
װאָס ער זעט דאָ אױפֿן ראָג, געהערט צום יונגן בראָמבערג, 

ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז חיים-משה ווייסט שוין אויך װאָס 
ס'נישט איז וועגן אָט דעם בראָמבערגן נעכטן בײַ טאָג, בשעת 
דער בעל-עגלה האָט אים געפֿירט פֿון װאָקזאַל אין װאַלד אַרײַן 
האָט ער זיך צו אים האַלב אויסגעדרייט, זיך דערפֿרעגט, צי ער, 
חיים-משה, איז אַ ;געענדיקטער", און האָט אים דערציילט, אַזן דאָ 
אין שטאָט איז אויך פֿאַראַן איינער אַ בראָמבערג: 

-- שוין איין מאָל אַ בראָמבערג! וי איך בין אַ ייָד, נאָך צוריק 

מיט אַ יאָר פֿערצן חתונה געהאַט ;פּאָ ליובווי* 10, 

ער האָט שוין אַפֿילו געוװוסט, אַז אָט דער בראָמבערג איז אַ 
;פּאָפּעטשיטעל? 11 פֿון דער תּלמוד-תּורה. דער ייד אָבער איז פֿאָרט 
נײַגעריק, ער וויל וויסן: ווער איז ער אַזױנס פֿון ראַקיטנע, און אַז 
חיים-משה זאָגט עס אים, באַרויִקט ער זיך: 

-- ישׂראלס זון? -- זאָגט ער -- כ'האָב נישט געקענט ישר" 
אלן? 


0 דורך א ליבע. -- ** דירעקטאָר, 
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ער ציט-צונויף די אויגן, קוקט אַזױ חיים-משהן גלײַך אין 
פּנים אַרײַן און טראַכט וועגן עפּעס. און פּלוצעם, וי אומגעריכט, 
טוט ער צו אים אַ זאָג: 

-- כ'מיין, דו דאַרפֿסט שוין ניט זײַן קיין יונגער מאַן, האַ? 

ער בלײַבט אַ װוײַלע שטיין מיט די צונױפֿגעצױגענע אױגן 
און גיט- צו; | 

-- כ'מיין, אַ יאָר צוויי-דרײ און דרײַסיק אַװדאי, האַ? 

חיים-משה האָט געשמייכלט, בשעת ער האָט זיך צעשיידט מיטן 
ייָדן; 

-- אָט האָסטו דיר... 

דאָס גאַנצע באַגעגעניש איז קיין אױיסגעבלאָזן איי נישט ווערט 
געווען. נאָכן ייִדנס חשבון נאָך איז גאָר אויסגעקומע, אַז ערי 
חיים-משה, איז מיט אַ פּאָר יאָר עלטער וי ער האָט גערעכנט, 
דאָס איז געווען אַן אַבסורד.,.. נאָר מעגלעך -- ייִדן האָבן דאָ, אין 
ראַקיטנע, געהאַט פֿרײַע קעפּ; זיי האָבן געדענקט, ווױפֿל יעדער 
איז אַלט: 

-- כ'מיין, אַ יאָר צוויי-דרײַ און דרײַסיק אַװדאי, האַ? 

ער האָט פֿאַרגיכערט די טריט. די גאַנצע מעשׂה מיטן באַ- 
געגנטן ייִדן האָט צו פֿיל באַהערשט דעם מוח: ער האָט געװאָלט 
קומען פֿאַר פֿרי אין װאַלד אַרײַן, טרעפֿן יצחק-בערן בײַ טיי טריג- 

יקען און עס פֿאַררײדן. איז שוין אָבער די זון געווען פֿון לאַנג 

אױפֿגעגאַנגען, בשעת ער האָט צום טויער פֿון װאַלד דערגרייכט, 
יצחק-בער האָט זיך שוין געפֿונען אין צוייטן עק װאַלד נעבן 
קאַנטאָר, װוּ מ'האָט געטעסעט קלעפּקע?:, און די יצחק-בעריכע 
איז שוין געווען אַװעקגעפֿאָרן מיטן װאַלד-פֿערד-און-װועגל אין 
נאָענטן דאָרף, כּדי צו קױפֿן אויבסן און פּרעגלען עקיבאַסאָנען 
דעם באַלעבאָס פֿון װאַלד, אײַנגעמאַכטס. נעכטן שפּעט אין אָװנט 
האָט זיך יצחק-בער עטלעכע מאָל מיט איר געאַמפּערט: 


2 פּראָפּן, פאַרשטאָפּעכץ, פאַר פעסער. 
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| -- אַז איך זאָג איין װאָרט, זאָג איך: מע דאַרף זיך פֿאַר אים 
נישט זאָרגן און מע דאַרף אים נישט פּרעגלען קיין אײַנגעמאַכטס. 
און זי האָט נישט געפֿאָלגט און האָט באַלד נאָכן אױיפשטיין קראַנ- 
קערהייט געטאָן דאָס איריקע. 


0 


דאָס שטיבל איז געווען פּוסט, 

הויכע בוימשפּיצן האָבן אַרום דעם גענאָגט צװאַמען מיטן 
בלויען, זומערדיקן פֿרימאָרגן,. צװײיגן האָבן זיך אַלע װײַלע אױפֿ- 
געכאַפּט, זיך וי דערשראָקן און זיך ווידער איבערגעגעבן דעם 
שטילן, גרינגן שאָקלען. א לאַנגאָניק בלעטער-קלאַפּערײַ האָט 
אַרײַנגעדרונגען דורך די אָפֿענע פֿענצטער, װאָס מיט די רויטע 
אומרויַקע האַלבע פֿאָרהענגלעך, און הינטער איינעם פֿון די פֿאָר- 
הענגלעך איז בײַ זיך אין צימער אין די װײַסע אַרבל געלעגן חיים- 
| משה, װוי באַלד קיינער איז נישט געווען אין דער היים, האָט ער 
זיך געמעגט צווינגען אָפּשלאָפֿן כאָטש אַ שעה צי צויי -- אַלע 
זײַנע אומקלאָרע אױפֿרעגנדיקע געפֿילן האָבן דאָך איצט געקאַנט 
קומען פּשוט דערפֿון, װאָס ער איז אױפֿגעשטאַנען אַ צו גרויסן 
פֿאַרטאָג: | 

--- מ'האָט באַדאַרפֿט אַנטשלאָפֿן ווערן און אױפֿשטײן אַ פֿרי- 
שער. 

אַז ער האָט אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אינעם קליינעם בחורשן 
צוקאָפּן-קישן, האָט ער גלײַך דערזען פֿאַר זיך אַ פּאָר אַלטע גריג- 
לעך אוױיסגעלאָשענע אויגן, פֿײַכטע און טויטע, װי די נאַסע שטיינד" 
לעך, געװואַשן מיט די כװאַליעס אױפֿן פֿלאַכן ברעג ים. די אױגן 
האָבן אַרום זיך געהאַט אַ סך קנייטשן פֿון אַ פּאַרמעט-געלן פּנים, 
פֿונעם באַגעגנטן ייַדנס פּנים. זיי האָבן פֿרעגנדיק אַרױפֿגעקוקט 
צו אים, חיים-משהן: ;כ'מיין, דו דאַרפֿסט שוין נישט זײַן קיין 
יונגער מאַן, האַ?" 
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אַלץ, הייסט עס, אַ פֿרײַער פֿױגל?..? װאָס זשע ביסטו עפּעס פּלו- 
צעם אַראָפּגעקומען קיין ראַקיטנע? 

אומצופֿרידן מיטן אַלטן ייַדן, מיט זײַן נישט דערזאָרגטער 
שאלה, צי מיט זיך אַלין, האָט ער זיך מיט אַ מאָל געגעבן אַ קער- 
איבער צוריק אויף די פּלײיצעס און האָט געעפֿנט די איגן 

,פֿע!... חיים-משה". 

און בשעת-:מעשה איז ער שוין געווען שטאַרק אומצופֿרידן 
מיט עפּעס אַ צווייטן חיים-משהן, אַ שלעכטן יונג, װאָס ליגט טיף 
אין אים און טרעפֿט דאָרט אויף צו להכעיס דעם אַלטנס צוייטע 
נישט-דערזאָגטע שאלה. איעדן פֿאַלס דאַרף ער זיך אַלײן נישט 
פּײַניקן מער, וי ס'פּײַניקט אים אָט דער אַלטער ייד פֿון זײַן 
שטעטל".., 

ער איז אַזױ געבליבן ליגן און האָט זיך פֿאַרטראַכט: דעם 
ייִדנס גרינבלעך נאַסע שטיינדלעך, די אויגן -- דאָס איז די איי- 
ביקייט, װאָס זעט גלײַכגילטיק צו, וי יונגע װערן אַלט און בלײַבן 
בײַ נישט-באַפֿרידיקטע פֿאַרלאַנגען. װאָס איז אַזױנס אָט דער ייד? 
אַ פּײַן פֿון אָפּנעלעבטע דורות, אַן אַלט גלײַכגילטיק וועזן, װאָס 
אָנערקענט דיך גוט. װאָס װאָלט ער דען געזאָגט וועגן דיר, ווען 
ער זעט, װי דו פֿלאַטערסט צוישן פּאַרטײ-חבֿרים הינטער באַרי" 
קאַדעס? װאַרט. ס'איז אַ געדאַנק -- ער װאָלט וועגן דיר גאָרנישט 
ניט געזאָגט: ער װאָלט נאָר אַ פּאַטש געטאָן איבער זײַן פּושקעלע 
און װאָלט געטאָן וועגן דיר אַ קלוגיטשקן שמעק טאַבאַק. ער איז 
דיר פֿרעמד, אָט דער אַלטער, דאַרפֿסט פֿאַרגעסן אין זײַנע צונױפֿ- 
געצויגענע אויגן און אין זײַנע נישט-דערזאָגטע שאלות.. 

און צווייטנס: װאָס װאָלט דען ער, חיים-משה, געטאָן מיט זײַן 
יוגנט, ווען ער האָט זי איצט נאָך אַ מאָל? צי װאָלט ער געפֿאָלגט 
דעם ייִדן און װאָלט געעפֿנט דאָ אין ראַקיטנע אַ באַקאַליי-קלײטל? 
,נאַרישקײטן". אים געפֿעלט נישט דער ענין פֿון אַ באַקאַלײי-קלײטל, 
װעט ער דאָ אױפֿן בעט ליגן. דאָס צימער איז אַ היפּש, אַ ריינס, 


און נאָך איין שאלה, אַ נישט-דערזאָגטע: ;כ'מיין, ביסט נאָךף ‏ 
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מיט נײַע, װײַסע ווענט, ס'האָט אַ שטאַרק נידעריקע סטעליע, און 
דאָס פֿרישע אָטשערעט-גראָז, װאָס אויף דער ליימיקער פֿריש אָפּי 
געשמירטער ערד, פֿאַרשפּרײט אַרום זיך אַ שאַרפֿן ריח פֿון נאָענטן 
שבֿועות און פֿון דער גױיַשער דאָרפֿישער היימלעכקייט. דאָס רוי" 
טע האַלבע פֿאָרהענגל פֿלאַטערט פֿונעם גרינגן ווינטל אױפֿן אָפֿע- 
נעם פֿענצטער. ס'איז אַן ענין -- דער עיקר איז אומרו. ביימער- 
צװײַגן נאָגן מיט אַ שטילן גערויש איבער גאָר דעם װאַלד -- 
ס'איז אויך אַן ענין: אַז מע וויל, קאָן מען זיך אױסמאָלן, װי מע 
שפּאַצירט דאָ אַרום אין צווייען מיט חווה פּויזנער און מע רעדט 
מיט איר, װי אַ יונגער אײַנגעלעבטער סטודענט: ;סאַראַ מעלאַנ- 
כאָלישע מעלאָדיע", זאָגט חווה פּױיזנער און הערט זיך אײַן אינעם 
װאַלדס שטילן גערויש. ;יאָ", ענטפֿערט מען איר און מ'חידושט 
זיך, װאָס זי האָט געזאָגט אַזאַ ;שיין װאָרט". טאַקע אַ מעלאַנכאָ- 
לישע מעלאָדיע -- אַן איײיביק אומעטיקע מעלאָדיע, װאָס באַגלײט 
דעם שטומען אומגליק פֿון גאָר דער ועלט. װאָס האָט זי געכטן 
אַזױ געקוקט אויף אים מיט גרויסע, כּמעט בולטע אויגן? און ער 
איז דעמאָלט געשטאַנען אין מיטן מאַרק מיט די יונגע קרעמערס, 
מיט וועלכע ער האָט דאָ אַמאָל אין איין חדר געלערנט. אים אַרן 
איצט אָט די יונגע קרעמערס, די טאַטעס מיט די בערד, װועט ער 
זיי איצט אויך אַרײַנבעטן אַהער צו זיך אין צימער און װעט זי 
דערציילן אַ פּשוטע מעשׂה וועגן זיך, חיים-משהן. זיי ווילן שטאַרק 
וויסן, צי ער איז אַ ;געענדיקטער", נאָר ער ועט זי פֿאַרלײגן אַ 
קלאָץ: ,;זעקס יאָר, װעט ער זיי דערציילן, איז ער איצט געוען א 
לערער פֿון מאַטעמאַטיק אין יענער גרויסער שטאָט, װוּ ער האָט 
זיך אַמאָל באַקענט מיט יצחק-בערן. ער האָט אַ סך דאַנקבריו פֿון 
זײַנע תּלמידים, װאָס האָבן אױיסגעהאַלטן דעם קאָנקורס אין פּאָלי- 
טעכניקום. מערסטנטייל אָבער האָט ער רעפּעטירט 15 מיט ייִנגלעך 
גימנאַזיסטן און נאָך מער מיט יונגע מיידלעך גימנאַזיסטקעס און 


געלערנט (מיט אַזעלכע, װאָס דאַרפן אונטעריאָגן), 
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האָט זיך מיט זיי תּמיד געפֿילט בעל-מלאכה. קיין זײַטיקע שמועסן 
האָט ער מיט זיי נישט געפֿירט. זיי, די מיידלעך, האָבן אויף אים 
געקוקט וי אויף אַן איבערגעװאַקסענעם בחור, אַ ספּעציאַליסט, 
פֿאַר װאָס איז בײַ אים שטענדיק אַזױ ריין אין צימער? און פֿאַר 
װאָס האָט ער אַזױ פֿיל בערשטלעך מיט עלעקסירן בײַ זיך אױפֿן 
װאַשקאַסטן? און ער -- וי אַזױ האָט ער אויף די מיידלעך גע- 
קוקט? עט! עֶר, חיים-משה, זאָגט זיי, די יונגע ראַקיטנער קרע-" 
מערס: ס'איז נישט כּדאי וועגן דעם צו ריידן..? און נאָך קאָן ער 
זיי, די ראַקיטנער קרעמערס, דערציילן אַלע זײַנען דאָך דאָרטן 
אין דער גרויסער שטאָט געווען זיכער, אַז ער, חיים-משה, האָט קיין 
מאָל קיינעם נישט ליב געהאַט. נאָר אין אמתן האָט ער שטאַרק 
ליב געהאַט דעם טאַטן זײַנעם -- ער איז געווען אַ היגער, און זיי, 
די קרעמערס, האָבן אים באַדאַרפֿט קענען. ער, חיים-משה, זאָגט 
זיי אויף נאמנות: קיין פּוסטן קאָפּ האָט אָט דער אויסערלעך פֿרו- 
מער ייד נישט געהאַט. זאָלן זיי אים מוחל זײַן, װאָס ער האָט זיך 
אַלע יאָרן אַרומגעטראָגן מיט זײַן פּירוש אויף תּהילים און מיט 
זײַנע חנדלעך אויף אבֿן-עזרא. דערפֿאַר אָבער האָט ער וינציקער 
וי אַלע אַנדערע אין זינען געהאַט פּרנסה. ער איז געווען אַ וויסן- 
| דאָרשטיקער. אַז דאָס היגע צוייטע װײַב זײַנס איז געשטאָרבן 
האָט ער פֿאַרקױפֿט די שטוב און איז אַװעקגעפֿאָרן אויף צויי 
חדשים אויסקוקן פּאַלעסטינע. אַלע מײַנע יאָרן, האָט ער נאָך דעם 
אים, חיים-משהן, געשריבן, האָב איך געטראַכט וועגן ארץ-ישׂראל, 
מיר טוט נאָך באַנג, װאָס איך האָב נישט געהאַט אױף הוצאות 
אַראָפּצופֿאָרן און אַ קוק צו טאָן אויף אַלכּסנדריה של מצרים. און 
אַז אים, חיים-משהן, איז איין מאָל אָנגעקומען אַ בריוו, אַז דער 
פֿאָטער זײַנער האָט זיך געפֿעלט, איז דאָס געווען אין אַ הייסן זו- 
מערטאָג אַרום דרײַ אַ זייגער נאָך מיטאָג, און אָט דעם בײַטאָג, 
שווערט ער, חיים-משה, װעט ער שוין תּמיד געדענקען מער, װי 
אַלע בײַטאָגן אין משך פֿון זײַן לעבן. פֿון גרויס שטילקייט און 
היץ, געדענקט ער, האָבן דעמאָלט גענודעט הימל און ערד, און 
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שטיל נאָגנדיקער בוים, און װײַטער האָריזאָנט. פּוסט איז דעמאָלט 
די װועלט געווען -- פּוסט, זאָגט ער זיי, די קרעמערס, און זיך 
אַלײן, אין איר אומבאַגרענעצטן חלל, אין אַלע אירע ברואים און 
אַפֿילו אינעם לײַדנשאַפֿטלעכן אומעט, װאָס פֿאַרציט זיך אַ מאָל, װי 
אַ רויכל, איבער בלויע יונג-מיידלשע אויגן. און פּלוצעם האָט ער, 
חיים-משה, דעמאָלט דערהערט, וי ערגעץ װײַט, װײַט קעגנאיבער 
דעם װאָקזאַל, װאָס אַרױס גרויסער שטאָט אויף אַ באַרג, פֿײַפֿט- 
אַרײַן אין אָט דער װעלטפּוסטקײט אַרײַן אַ רעזערוו-לאָקאָמאָטיו. 
קיין מאָל האָט ער צו זיך אין צימער נישט געהערט דעם פֿײַף אין 
דער װעלטפּוסטקײט אַרײַן פֿון קעגנאיבער דעם װאָקזאַל, נאָר דע- 
מאָלט האָט ער אים דערהערט. און װאָס מיינען זיי, די קרעמערס, 
איז געווען נאָך דעם? בײַ אים, חיים:משהן, אין צימער איז דע" 
מאָלט געזעסן אַ יונגע בלאָנדע גימנאַזיסטקע און האָט געהאַלטן 
אין מיטן ,אוראָק?. און בי אים אַלײן זײַנען שוין די הענט סײַ וי 
סײַ געווען צונױפֿגעלײגט, װי צו לישועתך קיתי, און טיף פֿאַר- 
רוקט צװישן די קני האָט ער זיך צו איר, צו דער גימנאַזיסטקע, 
צוגעבויגן און האָט װײַטער געזאָגט, וי זײַן שטייגער איז, מיטן 
ניגון פֿון פּרק: 
*(8--4) 28886108ק שאסט .. אגזןץן11 

און נאָך קאָן ער זיי, די קרעמערס, דערציילן ;אַ חבֿר האָט 
דעמאָלט ער, חיים-משה, געהאַט, אַ חבֿר װאָס איז געווען ייִנגער 
פֿון אים מיט אַ יאָר דרײַ און װאָס ער, חיים-משה אַלײן, האָט מיט 
אים געלערנט און האָט אים געגרייט צו פֿאַרשײדענע עקזאַמענס, 
ער האָט געהייסן מלך. ביידע האָבן זי געהאַט אַ ידיעה אין די 
פֿאַרנעפּלטע ספֿערעס, אַ סך געלערנט צוזאַמען מיט יצחק-בערן און 
אַליין. און אין אָװונט האָבן זיי ביידע לאַנג אַרומגעשפּאַצירט אַרױס 
דער שטאָט, געקראָכן דאָרטן צו יצחק-בערן אױפֿן דאַך און גע- 
זוכט נײַע שטערן. און שטערן אױפֿן הימל זײַנען געווען אַ גוזמא, 


4 נו, יאָ, צו װאָס איז גלײַך *(ט + 8) 
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און מלך, דער חבֿר זײַנער, האָט ליב געהאַט אַ סך פֿון זיי און האָט 
תּמיד וועגן דעם געשוויגן. אַך, יאָ, מלך האָט געקאָנט שיין שװײַגן 
וועגן זיך און וועגן די שטערן, װאָס ער האָט ליב. איין מאָל איז 
ער, חיים-משה, שטיל אונטערגעגאַנגען צו מלכן און האָט אים גע- 
זאָגט: 

--- שװײיַג, שװײַג -- האָט ער אים געזאָגט -- װעסט סוף כּל- 
סוף אוױיסשװײַגן אַ שיין לעבן. 

און אַזױ האָבן זיי געלעבט, ער מיט מלכן, איינזאַם און אין 
צווייען: אין צווייען און איינזאַם. װײַל טיף אין זיך האָט טאַקע מלך 
ביזן סוף מיט אים, חיים-משהן, נישט מסכּים געווען. װאָרעם ער, 
חיים-משה, האָט געזאָגט, אַז אין דער אַרומיקער אומװערדיקייט 
דאַרף מען דורכגיין איינער אַלײן, נע-ונד, וי אַ שאָטן. און שטאַרבן 
דאַרף מען אויך עלנט ערגעץ װווּ, אין אַ פֿרעמדער, גרויסער שטאָט, 
און די לוויה זאָל פֿאָרקומען אין בין-השמשות, און קיינער זאָל זי 
נישט באַגלײיטן. אױפֿן שלעכטן ברוק זאָל זיך דעמאָלט טרייסלען 
דער אומצופֿרידענער קברן מיטן אָרון, און נאָר איינער אַ דורכ- 
גייער זאָל, קוקנדיק אױפֿן אָרון, זיך אָפּשטעלן און זאָל דערפֿילן, 
אַז ס'איז נאָך איינער אַ קרבן ;אַ שטומער רמז אױפֿן אײביקן 
שטומען פּראָטעסט". און מלכן, דעם שעמעודיקן לאַנגן מלכן, האָט 
פֿון תּמיד אָן צו פֿיל געצויגן צו יעדן שיינעם הויז, װוּ ס'אין פֿאַ- 
ראַן אַ שיין מיידל, און װוּ מע װאַרט אויף אַ שׂמחה -- נישט ער 
האָט אַהין געװאָלט און נישט ער איז אַהין געגאַנגען, נאָר אים 
האָט געצויגן... אַלץ, װאָס ער, חיים-משה, האָט געזאָגט, האָט ער 
אָנגענומען פֿאַר אמת, נאָר אַ חשד איז דאָך געווען, אַז אין דער 
שטיל איז מלך אַלעמען מוחל: ער האָט אויף יעדערן אַ זכותיי 
פֿאָרט ער איין מאָל, מלך הייסט עס, צו גאַסט צו זײַן מוטער, דער 
אַלמנה, װאָס האַלט אין זײַן װײַטלעכן געבוירן-שטעטל דעם טאָפּ- 
טאַק, און קומט נאָך דעם צוריק -- דער זעלביקער שװײַגנדיקער 
מלך מיטן פֿריערדיקן שעמעוודיקן שמייכל אױפֿן פּנים: ?גאָר נישט 
-- זאָגט ער --- אין דער היים איז גאָרנישט ניט געשען".. די מאַ- 
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מע זײַנע, די אַלמנה --- זי לאָזט, וי פֿריִער, אַלע מאָל אַראָפּ עפּעס 
פֿונעם נחת, װאָס זי האָט געקלערט אין אים צו האָבן, זי שאָקלט 
נאָר אַ ביסל צו מיטן קאָפּ. ס'איז מער נישט: צוריקוועגס פֿון דער 
היים, ווען זײַן צוג האָט זיך איבעריקע צײַט פֿאַרהאַלטן אויף איי- 
נעם אַ װאָקזאַל, איז ער, מלך, דאָרטן איבערגעגאַנגען אויף דער 
צווייטער זײַט, װוּ ס'ישטייען די בעלי-עגלות, און האָט געזעף אַ 
היפּשע שטאָט ליגט דאָרטן צעװאָרפֿן און באַהאַלטן צװישן גרינע 
ביימער אויף אַ באַרג -- אַ גלאָז דאָרטן אויף אַ דאַך מינעט זיך 
און שטראַלט אַקעגן דער זון פֿון זומערדיקן העלן טאָג,. און בשעת 
ער שטייט אַזױ, גייט צו אים צו אַ בעל-עגלה און פֿרעגט: 

-- איר זענט נישט ליפּסקיס חתן, דער אינזשעניער?.. מ'האָט 
מיך אַרױסגעשיקט אײַך נעמען 

מלך שמייכלט, בשעת ער דערציילט עס. נאָר פֿון דעמאָלט אָן 
הייבט ער אָן פֿאַרפֿאַלן ווערן אויף גאַנצע זומערדיקע בין-השמשות. 
ער צינדט נישט אָן קיין לאָמפּ און שפּאַנט-אַרום גאַנצע שעהען בײַ 
זיך אין צימער. און ווער ווייס אים? אפֿשר געדענקט ער נאָך אַלץ 
ליפּסקיס חתן, דעם אינזשעניער.. ער, חיים-משה, איז איין מאָל 
אין אַזעלכע בין:השמשות שטיל אונטערגעגאַנגען צו מלכס אָפֿע- 
נעם פֿענצטער און האָט זיך לאַנג אײַנגעהערט אין זײַנע טריט: 
,;מלך, האָט ער אים סוף-כּל-סוף איבערגעשלאָגן, האָסט, דאַכט זיך, 
אַ נייגונג אונטערצוהאַלטן דער וועלטס עקסיסטענץ". און מלך האָט 
גענומען מיט אַ שמייכל דעם לאָמפּ אָנצינדן און האָט שעמעװודיק 
אַראָפּגעקוקט צום גלעזל, װאָס עֶר טוט אָן; אנאַר איינער, האָט ער 
אים דעמאָלט געענטפֿערט: ;לאַך נישט: ס'איז אַן ענין", 

און סוף-כּל-סוף איז מלך אַװעק צו אַ פּאַרטײ, אין גאַנצן צו 
אַ פּאַרטײ. ער איז נאָך דעם צויי יאָר געווען פֿאַרשיקט און האָט 
נישט געשריבן וועגן זיך קיין בריוו. ער האָט זיך געשעמט שרײַבן 
וועגן זיך בריוו,,. ער איז נאָך דעם אַװעקגעפֿאָרן אַהער קיין ראַ- 
קיטנע און האָט דאָ מיט יצחק-בערס הילף געעפֿנט דעם קליינעם 
מאַגאַזין פֿון וווילשמעקנדיקע אַפּטייק-סחורות. דעמאָלט איז מען 
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אָפֿט געקומען אין דער גרויסער שטאָט צו אים, חיים-משהן, און 
מ'האָט אים אָפּגעגעבן גרוסן: ער ווערט אַ חתן פֿאַר אַ קורסיסטין, 
מלך -- ער האָט אײַך געלאָזט גריסן". מלך? -- האָט ער גע- 
שמייכלט -- װאָס טוט ער דאָרטן, מלך? 


ער, חיים-משה, האָט זיך נאָך אַלץ געפֿונען דאָרטן, אין דער 
גרויסער שטאָט, און האָט געזאַמלט האָניק, וי אַ בין; אַז ער װעט 
אָנזאַמלען האָניק אַ סך, װעט ער אַראָפּפֿאָרן קיין ראַקיטנע און װעט 
זיך דאָרטן טיילן מיט יצחק-בערן און מיטן לאַנגן מלכן. און אָט 
איז ער איצט קיין ראַקיטנע אַראָפּגעפֿאָרן און האָט געטראָפֿן -- 
מלך, האָט ער געטראָפֿן, רוט שוין קרובֿ צו דרי װאָכן, אױפֿן קליין- 
שטעטלדיקן ראַקיטנער בית-עולם; פֿאַר װאָס האָט מען אים עפּעס 
געלייגט אין עק בית-עולם, פּונקט נעבן אַ יונגן דאָקטער, װאָס 
האָט זיך געסמט?... און יצחק-בער איז אַ ביסל אַלט און צו אִמּ- 
געלעבט -- נעכטן איז געווען שטאַרק נישט אײַנגענעם צו הערן 
וי דאָס װײַב קריגט זיך מיט אים פֿאַר דעם אײַנגעמאַכטס, װאָס זי 
וויל פּרעגלען. און ער, חיים-משה?,.. אייגנטלעך איז שוין אפֿשר גע- 
ווען גערעכט דער באַגעגנטער ייד מיט זײַן נישט דערזאָגטער 
שאלה: ;װאָס טוט ער עפּעס דאָ, אין ראַקיטנע, חיים-משה?.. צי 
האָס ער נישט עפּעס אַ זײַטיקן מיין דערבײַ? צי אין אים בײַם 
אַראָפּקומען אַהער נישט אַרױפֿגעקומען אַ הרהור, אַז ער פֿאָרט 
אַהער אױספֿירן אַ געוויסן עגין?.. 


א 


מיט אַ טאָג שפּעטער, אַרום עלף אַ זייגער אין דער פֿרי, איז 
חיים-משה אַרומגעגאַנגען איבער דער מיטלסטער לאַנגער גאַס אָן 
אַ שטעקל אין האַנט. ער האָט געהאַט אַזאַ צעטראָגן אויסזען 
גלײַך ער געדענקט נישט, ווען איז ער פֿון װאַלד אַרױס און ווען 
איז ער געקומען אין שטאָט. און אַז ער האָט באַגעגנט אַ מענטשן 
האָט ער אים אָפּגעשטעלט צו גיך, נאָך איידער, אַפּנים, ער קאָנ- 
צענטרירט זיך, נאָך איידער עֶר וייס, צוליב װאָס ער דאַרף אים, 
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--- הערט -- האָט ער זיך דערפֿרעגט -- צי ווייסט איר נישט, 
ווו ס'וווינט דאָ ליובער, עוזר ליובער? 


נאָר דער טאָג איז געווען זייער אַ הייסער, און מענטשן האָבן 
זיך באגעגנט זעלטן; אונטער דער צעגליטער זון האָבן דעכער גע- 
שימערט מיט אַ פֿאַלשן יום-טובֿדיקן גלאַנץ, און די גאַנצע שטאָט 
האָט װוי געדרימלט מיט אַ לאַנגן זומערדיקן דרימל. נעבן אײַנגע- 
בראָכענעם האַלב-קײַלעכיקן מאַרק האָט זיך חיים:משה אָפּגע- 
שטעלט און האָט זיך אַרומגעקוקט. אַרום-און-אַרום איז שוין ניט 
געווען צו זען קיין איינציקן בעל-עגלהשן פֿאַעטאָן. דער מאַרק איז 
געווען פּוסט און נאָר אויף דער שװעל פֿון זײַן גרויסער כּל-בו- 
קלייט איז אין אַ שװאַרצן לוסטרינענעם סורדוט געשטאַנען עזריאל 
פּױיזנער, דער אָרטיקער רײַכער קרעמער. ער האָט געהאַט אַ סאַ- 
מעט-פֿאַרגאָסן פּנים פֿון אַ צעװאַקסענעם לײַטיש אויסגעאידלטן 
גלח און האָט אַלע מאָל געפּרוװוט מיט אַ גרינג הוסטל, צי די לונ- 
גען זײַנען בײַ אים ריין. אַמאָל האָט ער געליטן אויף דער לונג -- 
שוין לאַנג איז דאָס געווען. איצט איז ער שוין אין גאַנצן געווען 
פֿאַרגאָסן מיט געלע גאָגל-מאָגלס און מיט אייער, און דאָס פּנים 
זײַנס איז שוין אויך אַזעלכעס -- ההאָט געשמעקט מיט געלן 
אייער-קיכל, מיט פּוטער-געבעקס און מיט שוייס. פּלוצעם האָט 
חיים-משה דערזען, אַז ער איז נישט אַלײן, אָט דער רײַכער קרע- 
מער. גאָר נאָענט הינטער זײַנע פּלייצעס שטייט די טאָכטער זײַגע, 
די יונגע און שיינע חווה פּױיזנער: זי שמייכלט: זי שפּאַרט-אונטער 
איר פּנים בײַם פֿאָטער אױפֿן אַקסל און קוקט אין איינעם מיט אים 
אויף חיים-משהן, קוקט מיט אַזאַ מינע, גלײַך זי װאָרנט: ;מיר נע- 
מען אים אויף זיך, דעם ,פּאַפּקאַ* אונדזערן: מיר װעלן אים באַ- 
שיצן פֿון אַלע מענטשן, װאָס האַלטן פֿון אים נישט און ריידן אויף 
אים שלעכטס"., 

פּלוצעם האָט חיים-משה װי מיט אַ מאָל אױפֿגעװאַכט און האָט 
צעטראָגענערהייט פֿאַרקערעװעט לינקס צום בעריזשינעצער ועג. 
הײַנטיקער טאָג איז בײַ אים פֿון אָנהייב אָן געווען אַ צעדרייטער. 
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הײַנט גאַנץ פֿרי איז אַ ראַקיטנער שמײַסערינג, אַ בעל-עגלה, גע- 
קומען אין װאַלד אַרײַן האָלץ קױפֿן; ער האָט נאָך געטראָפֿן יצחק- 
בערן מיט חיים-משהן בײַ טיי טרינקען. ער האָט געװאָלט, יצחק- 
בער זאָל אים אָפּלאָזץ די פֿור האָלץ ביליק, און האָט זי 
דערציילט, וי אַזױ ער האָט מיט אַ פּאָר יאָר צוריק דער ערשטער 
דערזען מלכן אױפֿן װאָקזאַל. אין אַ פֿינצטערן ווינקל איז דאָס גע- 
ווען, בשעת דער געקומענער בײַנאַכטיקער צוג האָט שוין באַדאַרפֿט 
אַװעקגײן און אויף דער פּלאַטפֿאָרעם זײַנען די לאַמטערנעס געווען 
אויסגעלאָשן. דער בעל-עגלה האָט אַרומגעשנאָרעט מיט דער פֿאַ- 
כענדיקער בײַטש אין האַנט און האָט גענישטערט מיט די פּלױ- 
דערדיקע בעל-עגלה-אויגן אין אַלע ווינקעלעך -- ער האָט גע- 
זוכט פּאַרשױנען, און פּאַרשױנען זײַנען נישט געווען. פּלוצעם האָט 
ער דאָרט דערזען דעם פֿרעמדן בלאָנדן יונגן מאַן. ער אין גע- 
שטאַנען טיף אַרײַנגערוקט אינעם ווינקל צוישן פּאָסטקאַסטן און 
הילצערנעם גאַניק, װאָס איז באַװאַקסן מיט ווילדן װײַנשטאָק, און 
געדאַכט האָט זיך, אַז ער שעמט זיך און שלאָגט זיך מיט דער דעה 
--- ער וויל אַװעקפֿאָרן װײַטער מיטן צוג, 

דער בעל-עגלה האָט בײַ אים געפֿרעגט: 

-- איז אפֿשר קיין ראַקיטנע, האַ?.. פּאַני 

קיין ענטפֿער איז נישט געװען 

דער בעל-עגלה האָט אָפּגעװאַרט און האָט זיך גענומען קראַצן 
פֿון הינטן, אין האַלדז און נאַקן: 

-- װאָס זשע שװײַגט איר?.. האַ? פּאַני 


0 
אַרױף צום בערעזשינעצער וועג איז געשטאַנען אַ האַלבע ראָד 
פֿון גלײַכע יונגע טאָפּאָלן און האָט געמאַכט יום-טובֿדיק דאָס גראָז, 
װאָס אױפֿן עקסטן ליידיקן גרויסן פּלאַץ. אין דער מיט פֿון דער 
ראָד איז געשטאַנען עוזר ליובערס נײַ אױסגעבויט גבֿיריש הויז 
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ס'האָט זיך געמיניעט אַקעגן דער הייסער פֿרימאָרגן"זון און האָט 
געװאַרט. אַז אַ פֿרעמדער מענטש װעט קומען, װעט עס זיך לאָזן 
באַטראַכטן פֿון אַלע זײַטן, און דער פֿרעמדער ועט זאָגף , שין 
הויז; אין אַ קליין שטעטל איז פּשוט זעלטן אַזאַ שיין און טשיקאַ- 
ווע הויז". זייער הויך זײַנען געווען די געזימסן אונטערן װײַסן דאַך; 
שטאַרק גרויס די געגלאָזטע װאָקזאַל-פֿענצטער. צוריק מיט אַ פּאָר 
יאָר, ווען מ'האָט די פֿענצטער אַרײַנגעשטעלט, איז מען אַלע שבת- 
בײַטאָג געגאַנגען פֿון שטאָט אויף דעם קוקן; בעלי-מלאכות זײַנען 
זְאָ געשטאַנען אין שבתדיקע קאַפּאָטעס און האָבן איינער בײַם 
צווייטן געפֿרעגט: ,נו? װי געפֿעלן זיי אײַך עפּעס עוזר ליובערס 
פֿענצטער?" 


איצט זײַנען שוין אַלע אין שטאָט געװוען צו דעם געװוינט, 
און דאָס הויז האָט נאָך אַלץ געװאַרט, מע זאָל עס קומען באַ- 
טראַכטן. פֿון צו פֿיל זון אין דרויסן און פֿון פֿאָרנט, אינעם הויכן 
גלעזערנעם וועסטיביול, האָט די לופֿט אין די גװאַלדיק גרויסע 
חדרים זיך געדאַכט, וי אין בין-השמשות, טונקל און האָט אַ ביסל 
געשווינדלט אין די אויגן, ס'איז דאָרט געווען קיל און אַזױ פֿריש, 
גלײַך מ'האָט נאָר װאָס פֿון נאָך פּסח די צוייענדיקע פֿאַרקלעפּטע 
פֿענצטער געעפֿנט און דאָס ערשטע מאָל דערהערט, אַז אויף די 
נאָענטע ביימער צוויטשערן פֿײיגעלעך. ערגעץ װײַט אין אַ זײַטיק 
חדר האָט פֿון גאַנץ פֿרי אָן געשטעפּט אויף אַ מאַשין דאָס געדוג- 
גענע מיידל, די נײטאָרין, און דאָ, בײַם לאַנגן טיש, װאָס אין 
עסצימער, דעם פֿעלד, האָט הנהקע ליובער נאָך אַלץ געהאַט צו 
טאָן מיטן איבערבײַסן פֿון איר געקרײַזלטן זיבן יאָריקן ברודערל: 
;נו, גיכער, מאָטיק, איינס און צוויי און דרײַ. בײַם װאָרט ;דרי" 
האָט מאָטיק באַדאַרפֿט עפֿענען דאָס מויל, אײַנשלינגען דעם לעפֿל, 
ער איז מיטן פּנים געווען זייער ענלעך צו די פֿיל פּאָרטרעטן פֿון 
דער יונג געשטאָרבענער באַלעבאָסטע, װאָס האָבן אַראָפּגעקוקט פֿון 
אַלע ווענט מיט בלויע פֿאַררױכלטע בוימל-אויגן און האָבן דער- 
מאָנט, אַז ,זי איז געווען אַ זעלטענער מענטש", און אַז די גאַנצע 
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שטאָט האָט נאָך איר געקלאָגט. די אויגן זײַנען געווען אומעטיקע, 
טיפֿע דורך זייער מאַמעדיקער איבערגעגעבנקייט. און אונטער יי" 
ער בליק האָט איצט מאָטיק באַדאַרפֿט אויסטרינקען זײַן גלאָז קאַ- 
קאַאָ און נישט אָנגיסן אַפֿילו קיין איין טראָפּן אױפֿן נײַעם בלויען 
טישטעך. מאָטיק אָבער האָט פֿריִער געװאָלט טרינקען ניט אַנדערש 
וי פֿון דער שאָל, דערנאָך האָט ער שוין דווקא מסכּים געווען צו 
טרינקען פֿון דעם גלאָז, דערבײַ זאָל ער שטיין אויף די קני און 
זאָל דערװײַזן, אַז ער קען טרינקען אָן הענט, לחלוטין אָן הענט. 
,נו, איצט װעט שוין מאָטיק געוויס פֿאַרגיסן דעם סערוועט". ענער- 
גיש, וי אַ מאַמע, טוט חנהקע אַ רוק'אָפּ פֿון אים דאָס גלאָז. זי 
איז דעם פֿרימאָרגן אַ ביסל אױפֿגערעגט און געדענקט, אַז פֿון 
הינטן, בײַ דער טאַליע, איז בײַ איר אויף איין אָרט נאָך געבליבן 
אױפֿגעשפּיליעט דאָס קאַפֿטל, און ס'זעט זיך דאָרטן אַרױס אַ שמאָ- 
לער וװוײַסער פּאַסיק, פּלוצעם בלײַבט זי זיצן וי פֿאַרשטײנערט 
און הערט זיך אײַן, װי דאָס ברוגזע װוײַבל, די דינסט, עפֿנט עמעצן 
אין וועסטיביול די גרויסע און שווערע פּאַראַדטיר און זאָגט דאָרטן 
עמעצן, אַז דער באַלעבאָס, עוזר ליובער, איז נישטאָ אין דער היים, 

-- שאַ! -- זאָגט חנהקע אין גרויס אײַנהערעניש צו מאָטיקן 
און טוט דערביי צוויי מאָל אַ פּינטל מיט די אויגן 

ס'איז געווען אַ מעשׂה: 

צוריק מיט אַ שטיק צײַט איז פֿון אָט דעם הויז אַרױסגעפֿלױגן 
מיט אַ קנאַק דער יונגער און שיינער סטודענט בריל, אַ דרײַ און 
צװאַנציק-יאָריקער געראָטענער בחור, ועמען עוזר ליובער האָט 
פֿריִער מיט אַ פּאָר יאָר אַראָפּגנעבראַכט צו זיך אין הוין פֿאַר אַ 
לערער און װאָס אין שטאָט האָט מען אױיף אים געזאָגט, אַז ער 
וועט סוף-כּל-סדף נעמען חנהקען. אַרױסגעפֿלױגן איז ער איבער אַ 
מיאוסער מעשׂה, װאָס האָט זיך געטראָפֿן מיט אים און מיט לאהקע 
דער שװאַרצער, דער נײטאָרין, װאָס שטעפּט איצט גאַנצע װאָכן 
אויף דער מאַשין בײַ עוזר ליובער אין הויז. און איצט, זאָגט מען 
האָט ער זיך שוין ווידער אומגעקערט אַהער קין ראַקיטנע, אָט 
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דער סטודענט בריל, ער ווינט אין עק שטאָט בײַ אַ גוי אין אַ 
שטיבל און גרייט זיך דאָרט צו זײַנע לעצטע עקזאַמענס מיט אַזאַ 
אימפּעט, גלײַך מיט יעדן נײַ אויסגעחזרטן גראָבן בוך צעטרעט ער 
אַלע מיאוסע קלאַנגען, װאָס טראָגן זיך וועגן אים אַרום אין שטאָט. 
איז אָט: זינט אַהער, קיין ראַקיטנע, האָט זיך אומגעקערט דער 
סטודענט בריל, האָט חנהקע באַקומען אַ סך אױפֿרעגונג בײַ זיך 
אונטער דער ברוסט און בלײַבט זיצן וי פֿאַרשטאָרבן איטלעכס 
מאָל, װאָס עמעצער טוט פֿון דרויסן אַ קלונג אין דער גרויסער און 
שווערער פּאַראַדטיר, : 

אין וועסטיביול אָבער איז שוין צוריק שטיל, הייסט עס, אַז 
קיינער איז נישט געקומען. חנהקע שטאָפּט שוין ווידער מאָטיקן 
די גלאָז קאַקאַאָ אין מויל אַרײַן. ;קיין מאָל, זאָגט זי, קיין מאָל 
נעמט זי אים שוין מער מיט זיך נישט מיט צו עטל קאַדיס. מאָטיק 
מעג זיך עס פֿאַרשרײַבן אױפֿן שטערן", | 

נאָר אין אַ װײַלע אַרום דערהערן זיך דאָך פֿון וועסטיביול אַ 
פּאָר שטילע מאַנסבילשע טריט און חנהקע מוז אַ רגע פֿאַרגעסן אין 
מאָטיקן און זיך אָפּשטעלן אַקעגן דער פֿיגור, װאָס טוט אַ שווינדל 
אין טיר. נעכטן בײַ טאָג איז דאָ, אַקעגן איר, אין עסצימער געזעסן 
עטל קאַדיס און האָט דערציילט, אַז מע רופֿט זי אַרױס מיט אַ דע- 
פּעש צום זיידן אירן, װאָס איז שטאַרק פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן, זי 
האָט געזאָגט, אַז נאָכן שליסל פֿון מלכס שטיבל װעט שוין חיים- 
משה מוזן אַרײַנקומען אַהער צו די ליובערס אין הויז. און איצטער 
איז ער טאַקע אַהער אַרײַנגעקומען, חיים-משה. איצט געדענקט 
שוין חנהקע לחלוטין נישט, אַז פֿון הינטן, בײַ דער טאַליע, זעט 
זיך איר אַרױס אַ שמאָלער װײַסער פּאַסיק פֿונעם ליף. און נאָך 
דעם זיצן זיי שוין איינס אַקעגן אַנדערן בײַם טיש, און חנהקע טוט 
אויף אים צום ערשטן מאָל גאָר פֿון דער נאָענט אַ קוק: סך:הכּל 
איין מאָל טוט זי אויף אים גאָר פֿון דער נאָענט אַ קוק, נאָר בשעת 
מעשׂה טוען זיך בײַ איר צויי מאָל אַ הייב די לאַנגע טונקעלע 
וויִעס און לאָזן זיך באָלד צוריק אַראָפּ: זי האָט געמיינט, אָז עֶר 
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איז אַ ביסל שענער, חיים-משה, אַ ביסל שענער װי ער זעט-אויס 
איצט, זיצנדיק אַקעגן איר דאָס ערשטע מאָל בײַם טיש, 


5 


דער שמועס האָט זיך צום אָנהייב נישט געקלעפּט. חנהקע 
האָט דערציילט, וי אַזױ עטל קאַדיס אין נעכטן אומיסטן געקו" 
מען, כּדי צו לאָזן דאָ דעם שליסל, און װוי אַזױ עטל האָט זיך פֿאַר" 
געסן און האָט סוף-כּל-סוף טאַקע דעם שליסל דאָ נישט געלאָזט, 
;אָפֿט מאָל", האָט זי אַ שמייכל געטאָן, ק;קען זיך מיט זי אַזױ 
טרעפֿן: מע קומט איינע צו דער אַנדערער, מע פֿאַרזיצט זיך און 
מע פֿאַרגעסט צוליב װאָס מע איז געקומעף. 


נאָר בשעת זי האָט זיך באַגעגנט מיט זײַנע אויגן, װאָס באַ- 
האַלטן עפּעס אויס, בשעת זיי קוקן איר אין פּנים אַרײַן, האָט זיך 
איר פּלוצעם דאַכטן גענומען, אַז דאָס אַלץ וייסט ער שוין פֿון 
לאַנג, זי האָט עס אים שוין איין מאָל דערציילט, זי איז געבליבן 
זיצן וי פֿאַרשעמט, זי האָט ווידער אַראָפּגעלאָזט די לאַנגע ויִעס 
און האָט מער נישט געהאַט וועגן װאָס צו ריידן. דער קליינער גע- 
קרײַזלטער מאָטיק איז דערװײַל געקומען צו לױפֿן פֿון די אַרומי- 
קע חדרים און האָט זיך געקלאָגט, אַז ער האָט זיך דאָרט אַ קלאַסּ 
געטאָן אין אַ פֿינגער. האָט אים חנהקע באַטראַכט, אָט דעם פֿינ- 
גער, און האָט אים גלײַך געגעבן אַ רפֿואה: ,זאָל ער אַרױפֿלײגן 
ביידע הענטלעך אױפֿן האַרצן און זאָל אַ קוק טאָן אַרױף צום באַלקן 
און נאָך דעם זאָל ער א קלאַפּ טאָן דרײַ מאָל מיטן פֿיסל?, נאָך 
אָט דער סגולה האָט מאָטיק נאָך אַ מאָל באַטראַכט זײַן פֿינגער און 
האָט אַליין מודה געווען, אַז ער טוט אים שוין ניט ויי. לעבעדיק 
און צופֿרידן איז ער אַװעקגעלאַפֿן צוריק צום װײַטן חדר, פֿון װאַי 
נען ס'הערט זיך דאָס לאַנגע שטעפּן פֿון דער מאַשין, און זײַן 
פֿרײלעכע טופּערײַ האָט פֿרײַ אָפּגעהילכט איבער אַ גאַנצער רי 
גרויסע יום-טובֿדיקע צוגעקליבענע חדרים, אין וועלכע ס'איז קיי- 
נער נישטאָ. נאָר אָט האָט זיך חיים-משה פֿאָרקוקט אויף איינעם 
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פֿון די פֿיל פּאָרטרעטן פֿון דער יונג פֿאַרשטאָרבענער באַלעבאָסטע, 
װאָס קוקן-אַראָפּ פֿון אַלע װענט מיט בלויע פֿאַררױכלטע בימל- 
אויגן. חנהקע קען זיך שוין מער נישט אײַנהאַלטן און קען שױין 
ניט באַמערקן, אַז פּונקט אויף אָט דעם זעלביקן פּאָרטרעט האָט זיך 
פֿאַרקוקט מלך, בשעת ער איז צום ערשטן מאָל געזעסן דאָ, בי 
זיי אין הויז. דער שמועס הייבט זיך אָן קלעפּן, חנהקע האָט שוין 
דערציילט, וי אַזױ קיינער האָט זיך דאָ אין שטאָט צוריק מיט 
אָנדערטהאַלבן יאָר אויף מלכן נישט געריכט: קיינעם איז נישט 
אײַנגעפֿאַלן, אַז אין עק שטאָט, אינעם רוטן נײַ אױסגערעמאָנטירטן 
שטיבל, װעט ער עפֿענען אַן אַפּטייק-מאַגאַזין, 


מעגלעך, אַז דעם אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן האָט 
מען אים אַהין געבראַכט צו פֿירן בי נאַכט, נאָר איין מאָל אין דער 
פֿרי זײַנען זיי דאָרטן אין עק שטאָט די גאַס אַדורכגעגאַנגען, זי 
און עטל קאַדיס, און האָבן דאָרטן דערזען דעם אַפּטײק-מאַגאַזין 
אַ פֿאַרטיקן, אַ גרייטן, מיט דער נײַ-אַרױסגעהאָנגענער שילד, מיטן 
רויטן פֿאָרהענגל, װאָס אויף דער האַלב-גלעזענער טיר און אַפֿילן 
מיטן גלעקל װאָס אינעװוייניק. עטל קאַדיס האָט דעמאָלט נאָר װאָס 
געהאַט פֿאַרלאָזן אירע נישט דערענדיקטע אויסלענדישע קורסן און 
האָט זיך אומגעקערט אַהער צו איר מוטער אַהים. זי האָט אויך 
נישט געװוּסט צו וועמען דער נײַער אַפּטייק-מאַגאַזין געהערט און 
איז צוזאַמען מיט איר, חנהקען, אַהין אויף טשיקאַװעס אַרײַנגעקו- 
מען. זי האָבן זיך דאָרטן געקױפֿט נײַע צאָן-בערשטלעך, צו שטיק- 
לעך זייף און נאָך עפּעס קלייניקייטן, נאָר זיי איז שוין דעמאָלט 
געפֿעלן געװאָרן מלך. ער איז געווען אַ װוּקסיקער, כּמעט אַ לאַנ- 
גער: ער האָט געהאַט קורצע, בלאָנדע האָר און די מאַנדזשעטן אויף 
זײַנע הענט זײַנען געווען קײַלעכיקע און מאָדנע האַרטע: אַז ער האָט 
זיך געטאָן אַ ריר, האָבן זיי געקלאַפּט הילכיק, ממש וי ביינערנע. 
ער איז געשטאַנען פֿון יענער זײַט הויכער געפּאַלירטער סטויקע 15 


* געשעפט-שטענדערי 
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און האָט געלייענט עפּעס אַ נײַ גראָב בוך, און איטלעכס מאָל, װאָס 
זיי, די מיידלעך, האָבן בײַ אים געפֿרעגט דעם פּרײַז אויף עפּעס 
אַ נײַעם מין סחורה, האָט ער געמװזט אַרוסקוקן פֿונעם בוך, פֿו- 
נאַנדערלײגן די חשבונות, װאָס זײַנען אים צוזאַמען מיט דער סחורה 
אָנגעקומען, און אַרײַנקוקן, װיפֿל דער געפֿאָדערטער מין קאָסט. 
;אַזױפֿיל און אַזױפֿיל, האָט ער געזאָגט, קאָן איך דערפֿאַר נעמען, 

-- אפֿשר עפּעס וינציקער? -- האָבן זיי איבערגעפֿרעגט, 
חנהקע און עטל קאַדיס, און האָבן דערבײַ נישט אױפֿגעהערט אויף 
אים צו קוקן, 

דעמאָלט האָט ער פֿון ס'נײַ גענומען פֿונאַנדערטײלן די חשבו- 
נות און פֿון ס'נײי אין זיי אַרײַנקוקן 

-- יאָ -- האָט ער געזאָגט -- מעגלעך, אַז מע קען דערפֿאַר 
נעמען עפּעס ווינציקער. 

ער האָט געהאַט אַ שטיל ברוסטקול, אַן אָנגעשפּאָלטנס אַ ביסל 
און אַן אַנדער וי בײַ אַלע מענטשן. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז יאָרן 
לאַנג האָט זיך עס אױיסבאַהאַלטן, אָט דאָס קול, נאָר איצט האָט עס 
איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל באַשלאָסן: ,סע וועט ריידף!" 

זי, חנהקע, האָט נאָך דעם די ערשטע אָנגעהויבן וועגן אים 
צו ריידן: ;ער דאַרף זײַן אַן אינטערעסאַנטער", האָט זי געזאָגט, 
;זייער אַן אינטערעסאַנטער?. נאָר עטל קאַדיס האָט שוין דעמאָלט 
מערסטן געשוויגן; זי האָט שוין זעלטן געענטפֿערט אַפֿילו אויף די 
פֿראַגעס, מיט וועלכע מע פֿלעגט זיך צו איר ווענדן. אין גיכן האָט 
זי זיך טאַקע פֿאַרשפּאַרט, עטל, און האָט אָפּגעשװיגן מער וי צויי 
חדשים אין איר צימער, װאָס בײַ איר מוטער אין דער היים, 

חנהקע האָט געשיט, געשיט. װאָס מער זי האָט דערציילט, אַלץ 
אומעטיקער און פֿאַרשלאָפֿענער האָבן געקוקט אירע היפּשע בלױי- 
לעך-גרויע אויגן. זי האָט גערעדט אָן אַ מינדסטער אָנשטרענגונג, 
אָן אַ פּױזע אַפֿילו, און דערפֿאַר האָט זיך געדאַכט, אַז אינעוייניק, 
אין זיך, איז זי גלאַט, מאָדנע גלאַט: די װערטער האָבן דאָרטן 
נישט בײַ װאָס זיך צו פֿאַרהאַלטן, און חיים-משה האָט זי נאָך אַלץ 
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פֿאַרװוּנדערט אָנגעקוקט און איז נאָך אַלץ געזעסן אַקעגן איר אין 
אַזאַ משונהדיקער פּאָזע, גלײַך אָט-אָט-אָט טוט ער זיך מיט אַ מאָל 
אַ גליטש-אַראָפּ פֿונעם בענקל און בלײַבט זיצן מיט אַלע פֿיר אױפֿן 
סאַמעט גלאַטן קאָבריץ, װאָס אונטערן טיש. איבער אָט דעם וויכן 
סאַמעט גלאַטן קאָבריץ האָט ער געפֿילט, אַז די אָפּצאַסן פֿון זײַנע 
זומערדיקע שיך זײַנען שטאַרק דין; זיי באַשטײען כּמעט פֿון איין- 
איינציקן בלעטל. און אין דער זעלביקער צײַט האָט ער געדענקט, 
אַז פֿון פֿאָרנט, אינעם הויכן, גלעזערנעם וועסטיביול, איז אייַנגע- 
מויערט אַן אומגעוויינלעך גרויסער, געשליפֿענער שפּיגל; פֿריער אַ 
;ביסל, ווען ער איז דעם וועסטיביול דורכגעגאַנגען, האָט אים דאָרטן 
אָט דער גרויסער שפּיגל אָפּגעשילדערט פֿון איינער אַ זײַט, און אין 
די אויגן האָט אים אַ שוינדל געטאָן זײַן אייגענע מידע פֿיגור; 
אַ קליינע און מאָדנע דאָ, אינעם רײַכן, הויכן היז, אַ פֿרעמדע 
פֿיגור. ער האָט נישט אױפֿגעהערט מידערהייט צו קוקן אויף חנהקען, 

--- נו, און מלך?... -- האָט ער פּלוצעם און מאָדנע שטיל בײַ 
חנהקען אַ פרעג געטאָ אפֿשר קאָן ער בײַ איר ויסן, פֿון װאָס 
איז געשטאָרבן מלך?.., 

נאָר חנהקע איז גאָר מיט אַ מאָל שטאַרק בלאַס געװאָרן און 
האָט אים דערויף גאָרנישט ניט געענטפֿערט. זי האָט זיך פּלוצעם 
אױפֿגעהױבן פֿון אָרט. 

-- אַך, יאָ.. -- האָט זי געזאָגט -- דער שליסל פֿון מלכס 
שטיבל. חיים-משה קען געוויס װעלן צוגיין צו עטל קאַדיס אַהים / 
נאָכן שליסל,., | 


} 

אויף מלכן האָט זיך דאָ קיינער די ערשטע צײַט נישט אומ- 
געקוקט: דאָס איז געווען אַ פֿאַקט. אין ראַקיטנע איז יעדערער גע- 
ווען פֿאַרנומען מיט זײַן אַרבעט. אין אַלבאָם בײַ חנהקע ליובער 
איז געווען פֿאַרצײכנט, אַז דאָס לעבן איז אַ ים -- אַ ים פֿון ליבע 
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אויסגעטאָקטע קלייניקייטן און פֿון פֿרײלעכער פֿאַרהױלענער דאָרשט, 
עמעצער פֿון אירע באַקאַנטע האָט עס איר פֿאַרצײכנט צום טאָג 
פֿון איר געבוירן: ;יעדער מענטש, האָט ער איר פֿאַרצײכנט, װאַרפֿט 
זײַן נעץ אין ים אַרײַן און יעדערן שיקט זײַן מזל עפּעס צו, יע- 
דערער האָט פֿאַר זיך אַ טרייסט", 

איז אָט. אַ מאָל קאָן דאָך טרעפֿןף נאָך לאַנגע יאָרן שלעפּט 


אַ מענטש זײַן נעץ פֿון ים אַרױס און זעט, אַז זי איז פּוסט -- זײַן 
מזל האָט אים גאָרנישט ניט צוגעשיקט. ,מילא, זאָגט דער מענטש 
צו זיך, ועט שוין זײַן אַזױ... װעל איך שוין וי ס'נישט איז דורכ- 
קומען אָן אַ טרייסט, אָן אַ פֿרײד בײַ זיך אין האַרץ". עֶר פֿאָרט- 
אַװעק אַהער קיין ראַקיטנע, װוּ קיינער קען אים נישט, און עפֿנט 
דאָ אַ קליינעם אַפּטײיק-מאַגאַזין. ;יאָ, ענטפֿערט ער איטלעכן קונה, 
װאָס דינגט זיך מיט אים פֿאַר אַ װואָסער נישט איז סחורה: מעג- 
לעך, אַז מע קאָן דערפֿאַר נעמען עפּעס ווינציקער". 

ער איז בכלל אַ בנעימותדיקער, אַ שטילער און האָט אויף 
קיינעם נישט קיין האַס. אין די שטילע זומערדיקע פֿאַרנאַכטן זעט 
מען אים אין דרויסן נעבן דער טיר פֿון זײַן מאַגאַזין, ער שטייט 
איינער אַלײן און קוקט מיט גוטע אויגן, װוי די גאַס לעבט:אויף 
אין בין'השמשות. װוײַט, װײַט אויף די טרעפּלעך פֿון עזריאל פּויז- 
נערס כּל-בו-קלייט, װאָס מיט די אײַזערנע טירן, בײַטן זיך די פֿי- 
גורן, און דאָ, צו אים, קומט קיינער נישט, אַחוץ כײַקע דער דינסט 
פֿון אײַנפֿאָרהױז, װאָס טראָגט אים עסן זי האָט ליב אַלעמען צו 
באַרײידן, כײַקע די דינסט, און אײַלן אײַלט זי קיין מאָל נישט, 
בײַ טאָג, אַז זי ברענגט אים עסן, איז זי אויסגעפוצט אין די הויכע 
ענג געשפּיליעטע קאַמאַשן: זי דרייט זיך פֿרײלעך אַרום איבערן 
מאַגאַזין און דערפֿרעגט זיך: ;נו, װאָס הערט זיך? איר האָט שוין 
ווער ס'זאָל אײַך ראַמען די צימערן?* און פֿאַר נאַכט קומט זי נאָך 
אַ מאָל: זי היילט זיך בײַ אים דעם גראָבן פֿינגער, װאָס רײַסט איר 
שוין אַ היפּשע צײַט. און נאָך דעם שטייט זי מיט אים אין דרויסן, 
בײַ דער טיר, פּלױדערט אָן אַ ברעג וועגן אַלע שטאָטנײַסן און ער 
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שטייט בײַ דער װאַנט, װי בײַ אַ הרובע, און שמייכלט מיט זײַן 
שטענדיקן שעמעװודיקן שמייכל: ;אַזױ?!? -- שמיכלט ער מיט 
ווונדער און פֿאַראינטערעסירט זיך אַלץ מער און מער. 
ער ווייסט שוין אַ סך נײַסן פֿון שטאָט. ;פּרעגער, דער פֿאַר- 
װאַלטער פֿון תלמוד-תורה -- דערציילט כײַקע -- איז אַ גרויסער 
עזותניק, אַ לץ און אַ פֿאַרשלעפּטע קרענק". פּרעגער שיכּורט אָפֿט 
בײַ זײַנװול פּאָטשטער אין אַ זײַטיקן חדר אין איינעם מיט זאַל- 
קערן, דעם בעריזשינעצער אַגענט פֿון זינגערס ניי-מאַשינען, און 
אין איינעם מיט שאולקע שנײַדער, מיט שאולקע הפֿקר-יונג, װאָס 
מאָנט-אײַן זאַלקערן די חובֿות בײַ די היגע שנײַדערס, און זינט 
חוה פּויזנער, דעם רײַכן קרעמער עזריאל קרעמערס געבילדעט 
מיידל, האָט געװאָרפֿן אויף אים אַן אומחן, האָט ער, אויף צו להכ- 
עיס אַלע היגע געהויבענע לײַט, אָנגעהויבן צושטיין צו איר, מײַ- 
קען, און זאָגט, אַז זי געפֿעלט אים, און אַז ער װעט זי נעמעף 
כײַקע אַלין זאָגט, אַז אין אָט דעם פּרעגערן האָט זי פּונקט אַזאַ 
אמונה, װוי אינעם צלם. ;אַז פּרעגער -- זאָגט זי -- רעדט און 
דער הונט בילט, איז אַלץ איינס", 
--- אַזױ??! -- פֿרעגט מלך מיט װוּנדער און זעט:אויס פֿאַר- 
אינטערעסירט, 
ער ווייסט שוין אויך, אַז דאָ, אין ראַקיטנע, איז פֿאַראַן איינע 
אַ מיידל, אַ קורסיסטין, װאָס האָט זיך פֿאַרשפּאַרט אין איר צימער, 
בײַ איר מוטער אין דער היים, און שװײַגט -- שוין דעם צוייטן 
חודש שװײַגט זי 
--- אַזױ?! -- פֿרעגט ער איבער פֿאַראינטערעסירט -- און וי 
אַזױי רופֿט מען זי? 
-- עטל, רופֿט מען זי, עטל קאַדיס, 
| -- עטל קאַדיס? 
-- יאָ, װאָס איז דען? 
--- אַזױ,,, גאָר נישט, עפּעס וי אַ באַקאַנטער נאָמען. 
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נאָר מעגלעך, אַז אים איז נישט גאָר אײַנגענעם, װאָס מענטשן 
זעען אים אַלע טאָג אין דרויסן נעבן זײַן אַפּטייק-מאַגאַזין אין איי" 
נעם מיט כײַקע דער דינסט. ראַקיטנע קוקט מיט אויגןף ראַקיטנע 
זעט אַלץ, װאָס טוט זיך אַפֿילו דעמאָלט, ווען אין דרויסן איז שטאַרק 
טונקל און די גאַסן זײַנען פֿול מיט פריילעכן גערויש און אין די 
סיטקעס ?1 רוישן שנעקן, שפּילן נעבן די הײַזער און װאַרפֿן אין 
דער הויך דעם שטויב, 

ער הייבט-אָן אַלע פֿאַר נאַכט פֿאַרשליסן זײַן מאַגאַזין אויף 
אַ שעה און אויף צוויי און לאָזט זיך ערגעץ אַװעק. נישט ער גייט, 
נאָר ער גנבֿעט זיך, ער רוקט זיך איינער אַלײן, וי מיט אַ זײַט 


אַרױס דער שטאָט. 
+ 


זינקט אַ שטאָט טיף אין בין-השמשות, רוישט און צינדט ביז 
שפּעט אין אָװונט קיין לאָמפּ נישט אָן, און אינעם ברייטן זײַטגעסל, 
װאָס אין איינעם פֿון אירע שטילע עקן, שטייט אַן אָפּגעקומען הויז 
מיט דרויסנדיקע אַלטע נישט-געפֿאַרבטע לאָדנס, און אַ מיידל אַ 
קורסיסטין דערשװײַגט דאָרט אַלין איר נשאר יוגנט. װועמען גייט 
עס אָן? די ערשטע צײַט האָט מען זיך מיט דעם אינטערעסירט, 
איטלעכס מאָל, װאָס אין שטאָט אַרײַן איז געקומען אַ פֿרעמדער 
גאַסט, האָט מען אים אַרומגעפֿירט איבער ראַקיטנע: מ'האָט אים 
באַװויזן דעם פֿעלדז, װאָס בײַם טײַך, און די שול און דעם בית- 
עולם, װאָס ליגט אויף צוויי בערג: מע האָט אים אויך צוגעפֿירט 
צום װוײַטן און ברייטן זײַטגעסל און מ'האָט אים דערציילט: ,איר 
זעט אָט דאָס היז, מיטן קרומען דאַך און מיט די אַלטע נישט- 
געפֿאַרבטע לאָדנס? אַ מיידל, אַ קורסיסטין, שװײַגט דאָ שוין דעם 
צווייטן חודש". 

נאָר איצט איז מען שוין דערצו געװוינט. דערצו איז נאָך 
גראָד צו יענער צײַט געשען אין שטאָט נאָך אַ נײַס: בײַ עוזר לין" 


5 זאַמלפּונקטן, װאָס זײַנען װי ,נעצן" (סיעטקא אין אין רוסיש נעץ) 
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בער, אינעם רײַכן הויז, האָט אױיסגעבראָכן דער באַװוּסטער סקאַנ- 
דאַל. שבת-צוינאַכטס איז מען דאָרט געזעסן בײַ אַ ליכט אױפֿן 
באַלקאָן,. װאָס גייט-אַרױס מיט אַ האַלבן ראָד פֿון יונגע טאָפּאָלן 
צום עקסטן ליידיקן גרינעם פּלאַץ:! מ'האָט געטרונקען טיי און אױפֿ- 
גענומען געסט, און פּלוצעם האָט מען דערהערט אַ יאושדיקן 
קוויטש פֿון הינטערן הויז און פֿון הינטערן סאָד, װאָס קוקט צו די 
בערעזשינעצער פֿעלדער, אַז מע האָט זיך אַהין געלאָזט לױפֿן, האָט 
מען געפֿונען לאהקע די שװאַרצע זיצנדיק אויף דער ערד. ;אויי 
גװאַלד! -- האָט זי געשריגן און האָט געריסן אויף זיך דאָס קאַפֿטל 
-- ער איז פֿון מיר אַנטלאָפֿן... נאָר װאָס איז ער פֿון מיר אַנטלאָפֿן", 

זי האָט געהאַט אַ קורצן אָטעם און האָט נישט געקאָנט ריידן 
נאָר דער סטרוזש, װאָס האָט זיך אַהין געלאָזט לױפֿן פֿון דער אַנ- 
דערער זײַט, האָט געפּאַקט דעם אַװעקגעלאָפֿענעם -- ער האָט אִפּ" 
געריסן דעם יונגן סטודענט ברילן אַ גאַנצן לאַץ פֿון זײַן נײַעם 
גרויען סטודענטישן רעקל, 

פֿון דעמאָלט אָן באַקומט חנהקע אַ סך אױפֿרעגונג בײַ זיך 
אונטער דער ברוסט -- זי האָט מורא צו באַגעגענען זיך מיטן 
סטודענט בריל, װאָס איז שוין כּמעט געווען איר חתן און אַז זי 
גייט פֿאַר נאַכט געווויר ווערן צו עטל קאַדיס, פֿירט זי מיט זיך 
האַרט בײַ דער האַנט דעם ברודערל אירן, דעם געקרײַזלטן מאָ- 
טיקן. ער איז נאָך אַפֿילו זייער אַ קליינער, מאָטיק, אָבער פֿון דעסט 
וועגן -- אַ שטיקל שמירה איז ער דאָך.. איטלעכס מאָל, װאָס זי 
קומט-אַרײַן אין ברייטן, שטילן זײַטגעסל, טוט איר פּשוט אַ קלאַפּ 
אין האַרץ פֿון שרעק: עפּעס אַ לאַנגער מאַנספּאַרשױן אַ היכער 
װי אַ שאָטן, שאַרט זיך דאָרט אַלע בין-השמשות אַרום געסל. ער 
זאָל דאָס זײַן? אַז חנהקע דערנענט זיך, דרייט זיך די פֿיגור אַװעק 
און בלײַבט נישט. אַז חנהקע דערגרייכט איין מאָל שפּעט פֿאַר 
נאַכט דאָס זײַטיקע געסל, באַגעגנט זי זיך מיט דער לאַנגער פֿי- 
גור אַזױ נאָענט נעבן עטלס טיר, אַז זי װוערט אַזש בלאַס און דער- 
קאָנט זי: דער לאַנגער יונגער מאַן פֿונעם נײַעם אַפּטײיק-מאַגאַזין 
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אוי!..?, גיט זיך חנהקע אַ װאָרף און טוט אַ שטילן היכץ פֿון 
שרעק. נאָר די פֿיגור האָט שוין באַקומען אַ מאָדנע װאַקסענע צורה, 
זי טוט אַן אידיאָטישן שמייכל, זי הויקערט זיך שולדיק אײַן און 
בלאָנדזשעט שטיל אַװעק פֿון געסל. 

דער סוף איז געווען אַזעלכער: אין אָנהייב, אין איינעם אַן 
אָװונט איז מלך אַרײַנגעקומען אינעם אָפּגעקומענעם הויז, װאָס מיט 
דרויסנדיקע נישט-געפֿאַרבטע לאָדנס. די פֿרי געבליבענע אַלמנה 
קאַדיס איז נישט געווען אין דער היים. עטל איז געלעגן איינע 
בײַ זיך אין צימער און האָט קיין לאָמפּ נישט אָנגעצונד סײַ וי 
סײַ האָט זי דאָך געשוויגן. פּלוצעם טוט מען אַ קלאַפּ אין טיר. עטל 
שװײַגט. זי זעט: די טיר עפֿנט זיך און ס'גליטשט זיך אַרײַן אי" 
נעװייניק אַ לאַנגער שעמעװודיקער שאָטן, מלכס שאָטן. ער שטייט 
אַ װײַלע בײַ דער שװעל וי דערשראָקן און האָט נישט װאָס צו 
ואָגן,. ער זעצט זיך סוף-כּל-סוף צו אַקעגן אויף דער קאַנאַפּע און 
זיצט-אָפּ אַזױ אַ מינוט צען. ;אַזױ", ברומט ער אַ פּאָר מאָל אַרױס, 
ער שאָקלט מיט די ליפּן, נאָר דערפֿון קומט גאָרנישט ניט אַרױס, 

ער הייבט זיך אויף אַװעקצוגין, נאָר פֿאַר דער טיר בלײַבט 
ער שטיין מיט אַ שולדיקן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, און פּלוצעם, וי 
אומגעריכט, לאָזט ער אַרױס אַזאַ משונהדיקן אָנגעשפּאָלטענעם 
קלאַנג, גלײַך ס'הייבט פּלוצעם אָן צו ריידן נישט קיין מענטש, נאָר 
אַ טיש אָדער אַ בענקל: ;האָט קיין פֿאַראיבל נישט, זאָגט ער און 
קוקט נישט אין די אויגן, מיר האָט זיך די גאַנצע צײַט געדאַכט, 
אַז איך האָב אײַך עפּעס צו זאָגן, 

אַז ער עפֿנט די טיר, גיט ער צו: ;שיר, שיר האָב איך אײַך 
עפּעס געהאַט צו זאָגן?... און ער פֿאַרשװינדט, 

עטל האַלט די גאַנצע צײַט אונטערגעהויבן דעם קאָפּ און 
קוקט מיט גרויסע פֿאַרחידושטע אויגן. זי האָט ניט פֿאַרשטאַנען 
װאָס זאָל דאָס באַטײַטן? 

אויף מאָרגן האָט זי, צום ערשטן מאָל נאָך דרײַ חדשים שװײַגן 
זיך אָנגעטאָן און איז אַװעקגעגאַנגען צו אים אין אַפּטייק-מאַגאַזין. 
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נאָך אַ פּירוש. איז אָט, פֿון דעמאָלט אָן האָט מען אין ראַקיטנע זיך 
אָנגעהובן אינטערעסירן מיט מלכן; מ'האָט געװאָלט וויסן, װאָס 
וועט זײַן דער סוף: ,מלך װעט אַמאָל װוערן אַ חתן פֿאַר עטל קאַי 
דיס, צי גייך?" 

מ'האָט אים אָפֿט געזען גיין צו עטלען אַהײם. די פֿרי געבלי- 
בענע אַלמנה איז דעמאָלט אַרײַנגעקומען צו עזריאל פּױיזנערן אין 
קלייט זיך אָפּרעכענען פֿאַר די עטלעכע טויזנט רובל, װאָס זי באַי 
האַלט בײַ אים אויס פֿון איר רײַכן שטאַרקיקמצנישן שווער. ס'איז 
געווען פּונקט פֿאַרן גרויסן ראַקיטנער יאַריד, ווען פּויזנערס רײַכע 
קלייט איז פֿול געפּאַקט מיט פֿריש אָנגעקומענע סחורות. קיין מזומן 
געלט האָט ער איר דעמאָלט נישט געקאָנט געבן ער האָט איר 
נאָר געקאַנט איבערשרײַבן די אַלטע קוויטלעך אויף נײַע. דערפֿאַר 
אָבער האָט ער איר אָפּגעגעבן פֿיל מער כּנֿוד וי אַן אַנדערש מאָל; 
ער איז מיט גרויס דרך-ארץ געזעסן אַקעגן איר אין קלייט בײַם 
טישל און האָט אַ פּאָר מאָל אַ פּרװו געטאָן מיט אַ גרינג הוסטל, 
צי די לונגען זײַנען בי אים ריין. ,כ'האָב געהערט ריידן -- האָט 
ער בי איר געפֿרעגט -- מע זאָגט, אײַער טאָכטער נעמט זיער 
אַ פֿײַנעם חתן?" 

דערויף האָט אים די אַלמנה קאַדיס געענטפֿערט פֿאַרשטעלט 
מיט אַ פֿרומען זיפֿץ, װי ס'פּאַסט פֿאַר אַ לײַטישער מחותנתטע: 
;װאָס קלערט איר, האָט זי געזאָגט, אַז גאָט וויל, קאָן ער אַװדאי 
העלפֿן?, 

נאָר פֿאַר װאָס האָט מלך צו יענער צײַט אויסגעזען נאָך מער 
דערשלאָגן וי תּמיד? פֿאַר װאָס האָט פּונקט דעמאָלט אויסגעפוצ- 
טערהייט אָנגעהויבן צו אים אַרײַנגײן די געראָטענע חווה פּױזנער? 

.{ 


דאָס אַלץ איז חיים-משה עטלעכע טעג נאָך זײַן קומען געווויר 
געװאָרן ביי דער נײַנצן יאָריקער, לײַטיש אױפֿגעצױגענער חנהקע 
ליובער און מער האָט ער פֿון איר גאָרנישט ניט געקאָנט וויסן. אַז 
ער האָט זיך נאָך דעם אין אָנהייב אָװנט אומגעקערט צוריק אין 
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װאַלד אַרײַן, איז ער געווען אַ ביסל מיד און צעטראָגן. ער איז 
געזעסן מיט יצחק-בערן אין דער באַלױכטענער האַלבער זײַט און 
האָט געשמייכלט., ,די ספֿערעס, האָט ער געזאָגט, זײַנען שוין אפֿשר 
גאָר נישט אַזױ פֿאַרנעפּלט: זיי הייבן-אָן קלאָרער צו װוערן" 

און נאָך דעם איז ער ביז שפּעט אין דער נאַכט ניט אַנטשלאָפֿן 
געװאָרן. ער איז געלעגן אָנגעטאָן אין דער פֿינצטער בײַ זיך אין 
צימער און האָט עפּעס אַ פּאָר מאָל צו זיך אַלײן אַ רייד געטאָן 
יצחק-בער האָט בײַ אים פֿון קעגנאיבער דער װאַנט אַ פֿרעג גע" 
טאָן: 

-- זאָגסט עפּעס, חיים-משה?... 

-- ניין -- האָט ער געענטפֿערט -- גאָר נישט, 

אין אַ רגע אַרום האָט ער דאָך צוגעגעבן 

-- מלך, זאָג איךְ... -- האָט ער אַריבערגעשריען דורך דעם 
דינעם ווענטל -- שטענדיק האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער האָט 
עפּעס צו זאָגן. שיר, שיר האָט ער עפּעס געהאַט דער ועלט צו 
זאָגן, 

ער איז שלעכט געשלאָפֿן די גאַנצע נאַכט און אויף מאָרגן בי 
טאָג איו ער דאָס ערשטע מאָל אַרײַנגעקומען אין מלכס קליינעם 
געשלאָסענעם אַפּטייק-מאַגאַזין. דאָרטן האָט געשמעקט מיט שאַרפֿן 
קאַרבאָל, מיט שימלדיקן גוטאַפּערטש און מיט נאָך עפּעס אַ ריחי 
אַ ריח װאָס בלײַבט אין יעדער שטוב, פֿון װאַנען מע האָט נישט 
לאַנג אַרױסגעטראָגן אַ טױטן. ס'איז דאָרטן נישט געווען אויף װאָס 
צו קוקן. נאָר אינעם צווייטן קלענערן חדר, אינעם חדרל, װוּ מלך 
האָטס געטאָגט און גענעכטיקט, האָט ער געטראָפֿן אַ גאָלדן 
שטראַלכל, װאָס שפּילט מיט שטויב אויף אַ שװאַרצן באַצױגענעם 
טישל, אַ גאָלדן שטראַלכל װאָס דערגרייכט אַהין ערשט שפּעט נאָך 
האַלבן טאָג און דערמאָנט אין נידעריקער פֿאַרנאַכטיקער זון אַ 
טשערעפּענעם דאַך, װאָס שימערט שײַן װי גינגאָלד פֿון דער װײַטן 
און אין מלכן אַלײן, דעם לאַנגן שעמעודיקן מלכן, װאָס אין דאָ 
איצט שוין נישטאָ. אױפֿן זעלביקן טישל נעבן שטראַלכל איז גע- 
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לעגן אַ קליין אַפּטייק-פּודעלע, אַ ליידיקס און אַ פֿאַרגעלטס פֿון אי" 
נעװייניק, און נעבן דעם האָט זיך געװאַלגערט דאָס קליינע דעקל 
װאָס איז דאָס געווען פֿאַר אַ פּודעלע? חנהקע ליובער איז אויך 
געווען מיט חיים-משהן דאָרטן אין מלכס שטיבל. זי איז געשטאַי 
נען גאָר נאָענט נעבן חיים-משהס אַקסל, און אוממעגלעך איז גע" 
ווען צו וויסן, אויף װאָס האָט זי דאָס די גאַנצע צײַט געקוקט; 
אױפֿן שטראַלכל צי אױפֿן פּודעלע. 

-- מלך, -- האָט זי פּלוצעם אַ זאָג געטאָן און האָט זיך פֿאַר- 
טראַכט -- ער איז שוין אפֿשר צו פֿרי געשטאָרבן, מלך, 

דעמאָלט האָט זיך חיים-משה מיט אַ מאָל צו איר אויסגעדרייט 
און האָט אויף איר געטאָן אַזאַ פֿאַרװוּנדערטן קוק, גלײַך ער װאָלט 
זי אָקערשט איצט צום ערשטן מאָל אין לעבן דערזען. 

-- אַך יאָ, -- האָט ער פֿאַרװונדערט נאָך איר איבערגעחזרט 
-- ער איז שוין אפֿשר צו פֿרי געשטאָרבן, מלך.. 

ער האָט זיך דעמאָלט מיט גרויס אינטערעס געפּאָרקעט אין 
איינעם אַ שופֿלאָד, װוּ אַ סך פּאַפּירן זײַנען געווען אַרומגעלײגט 
אַרום מלכס גרויסן בײַכיקן טײַסטער. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז אין 
טײַסטער ליגט מלכס אַ צוואה, ניט אַנדערש, נאָר אַז ער האָט 
דעם טײַסטער געעפֿנט, האָט ער דאָרטן געפֿונען נישט מער וי אַ 
קליין אָפּגעבראָכן שטיקל פֿישבײן פֿון אַ מיידלשן ליף/1 און אַ 
היפּשן רוסישן בריוו, װאָס איז געווען געשריבן מיט אַ מיידלשער 
האַנט און האָט זיך אָנגעהױיבן מיט די װוערטער: ;דער טײַװל איז 
פֿאַרפֿירעריש און קלוג... דער טײַװל איז אפֿשר מער אומגליקלעך 
וי קלוג". 

ס'איז געווען קלאָר: איינע אַ מיידל האָט אָפּגעבראָכן אָט דאָס 
שטיקל פֿישביין פֿון איר ליף און האָט עס אין איינעם מיטן בריו' 
צוגעשיקט מלכן אַ מתּנה. אָבער נאָך מער משונה איז געווען, װאָס 
דער לאַנגער, תּמיד שעמעוודיקער מלך האָט געהאַלטן דאָס שטיקל 
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פֿישבײן אָפּגעהיט בי זיך אין טײַסטער, חיים-משה האָט דעמאָלט 
באַװיזן חנהקען דעם בריוו און האָט געפֿרעגט: ;ס'איז נישט עטל 
קאַדיסעס האַנטשריפֿט?? 

נאָר פֿאַר װאָס אי חנהקע פּלוצעם געװאָרן אַזױי רויט? זי 
האָט געענטפֿערט, אַז ניין?: ;עטלס האַנטשריפֿט, האָט זי געזאָגט, 
איז לחלוטין אַן אַנדערע? 

און באַלד האָט זי אַװעקגעדרײט דאָס פּנים אין אַ זײַט. זי 
האָט בשום אופֿן נישט דערלאָזט, מע זאָל איר אַ קוק טאָן אין די 
אויגן אַרײַן. 

ווען חיים-משה האָט זי נאָך דעם באַגלײט אַהים, האָט זי נאָך 
אַלץ געהאַט אַ סך אױפֿרעגונג בײַ זיך אונטער דער ברוסט. זי האָט 
געקוקט אַראָפּ צו די טריט, װאָס זי מאַכט, און האָט געשויגן 
פּלוצעם האָט זי בײַ חיים-משהן אַ פֿרעג געטאָן: 

-- איר קענט חווה פּױיזנער? 

חיים-משה האָט אויף איר מיט גרויס װוּנדער אַ קוק געגעבן 

-- חווה פּויזנער? 

ער האָט עפּעס געכאַפּט בײַ איר אין פּנים און האָט גלײַך צו" 
געגעבן: 

-- כ'האָב זי אַ פּאָר מאָל געזען. 

ער האָט זיך פֿאַראינטערעסירט: ער האָט שוין לאַנג געװאָלט 
פֿרעגן: | 

-- װאָס פֿאַר אַ מענטש איז זי? 

-- װאָס פֿאַר אַ מענטש? 

חנהקע האָט נאָך אַלץ געקוקט אַראָפּ צו אירע טריט און האָט 
געענטפֿערט, אַז ס'איז שווער צו זאָגן: אַדרבא. זי, חנהקע, װאָלט 
אַ בעלן געווען, אַז חיים-:משה זאָל זיך מיט חווה פּױיזנער נענטער 
-באַקענען און זאָל אַליין זאָגן, װאָס פֿאַר אַ מענטש איז זי. דאָ, אין 
ראַקיטנע, איז זי, אַזױ צו זאָגן, דער שפּיגל -- אַלעמען געפֿעלט זי. 
אַפֿילו מלך האָט אין איר אויך עפּעס געפֿונען. ער פֿלעגט שמייכ- 
לען איטלעכס מאָל, װאָס זי פֿלעגט דורכגיין פֿאַרבײַ זײַן מאַגאַזין 
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און זיך טאָן צו אים אַ נייג. ער האָט געזאָגט, אַז זי איז אַן איג- 
טערעסאַנטע, זייער אַן אינטערעסאַנטע. איין מאָל האָט אים עטל 
*יערציילט, װוי אַזױ קינדװײַז, בשעת זי מיט חווהן האָבן געלערנט 
אין שטאָטשול, פֿלעגט איר חווה איבערקערן דעם טינטער אױפֿן 
העפֿט, כּדי דער לערער זאָל איר שטעלן אַ צויי. נאָר מלך האָט 
געשמייכלט. ער האָט געפֿונען, אַז אויך די מעשׂה מיטן טינטער 
איז אינטערעסאַנט. אָפֿט מאָל פֿלעגט ער זיצן מיט חווהן אויף די 
טרעפּלעך פֿון איר פֿאָטערס קלייט -- חווה האָט דאָרט ליב געהאַט 
צו זיצן אַלע פֿאַר נאַכט, נאָך דעם װי מע שליסט-צו די קלייט. ער 
איז דאָרט קיין מאָל נישט געווען מיט חווהן אַלײן. תּמיד פֿלעגן 
זיך דאָרט נעבן חווהן געפֿינען נאָך צוויי צי דרײַ יונגע לײַט, און 
חווה האָט פֿון זיי געלאַכט. זי האָט געזאָגט, אַז ייַדישע יונגע לײַט 
גייען קיין מאָל נישט צו קיין מיידל אַלײן. תּמיד, האָט זי געזאָגט, 
גייען זיי אין צווייען, צי אין דרײַען, און אַז זיי קױפֿן זיך נײַע קאַ- 
לאָשן, האָט זי געזאָגט, לייגן זיי אַהין אַרײַן צעשניטענע שטיקלעך 
פּאַפּיר, כּדי זיי זאָלן זיך נישט פֿאַרנעצן. אָפֿט מאָל פֿלעגט חווה 
אַװעקפֿאָרן אין קרײַזשטאָט און זיך דאָרטן אָפּזאַמען אַ ואָך צי 
צוויי. אַז מ'איז דעמאָלט דורכגעגאַנגען פֿאַר נאַכט אין מאַרק, האָט 
מען געזען,. װי די טרעפּלעך בײַ דער געשלאָסענער קלייט זײַנען 
פּוסט. נאָר איין מאָל איז חווה אויף אַ לענגערער צײַט אַװעקגע- 
פֿאָרן קיין קרים, און מלך פֿלעגט דעמאָלט אַלע טאָג גיין אויף דער 
פּאָסט. איין מאָל האָט אים זי, חנהקע, דאָרטן אין עק שטאָט נעבן 
דער פּאָסט באַגעגנט; ער איז געגאַנגען אָן אַ היטל און איז געוען 
שטאַרק פֿאַרטיפֿט אינעם בריוו, װאָס ער האָט נאָר װאָס באַקומען 
;מלך, האָט זי, חנהקע, בײַ אים געפֿרעגט, װוּ איז אײַער היטל?* 

דעמאָלט איז מלך געװאָרן שטאַרק רויט און האָט שעמעודיק 
גענומען שמייכלען. ;אַך יאָ, האָט ער געזאָגט, כ'האָב אַ פּנים פֿאַר- 
געסן מײַן היטל אין פּאָסט?, 

-- איז אָט... 

חיים-משה האָט איר פּלוצעם איבערגעשלאָגן: 
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-- זײַט איר זיך משער, אַז דעם בריוו האָט מלך דעמאָלט 
באַקומען פֿון חווה פּױזנער? | 

--- פֿון חווה פּויזנער? 

חנהקע איז ווידער מיט אַ מאָל געװאָרן רויט, 

-- װאַרט -- האָט זי געפֿרעגט -- איך האָב דען געזאָגט?י. 

דעמאָלט האָט חיים-משה אויסגעניצט איר פֿאַרלױרנקײט און 
האָט בײַ איר פּלוצעם אַ פֿרעג געטאָן 
| -- נו, און װאָס האָט מלך אײַנגענומען פֿאַרן טױיט! דאָס 
יוייסט מען נישט? 

און דערויף האָט זיך אייגנטלעך דער שמועס איבערגעריסן 
חנהקע איז געװאָרן בלאַס און האָט מער נישט געקאָנט ריידן און 
חיים-משה האָט זיך געפֿילט שולדיק, גלײַך ער האָט זי נאָר װאָס 
מיט עפּעס שטאַרק באַליידיקט. 


גייענדיק איינער אַלײין צוריק אין װאַלד אַרײַן, האָט ער אומ- 
באַמערקט פֿאַר זיך אַליין אָנגעהויבן טראַכטן וועגן מלכן, אומבאַ- 
מערקט פֿאַר זיך אַליין גענומען פֿירן מיט אים אין געדאַנק אַ שמו" 
עס: ער, חיים-משה און מלך, דאָס זײַנען, אין תּוך גענומען, איין 
מענטש: ער, חיים-משה, איז אָפּגעזונדערט און שטרענג, וויל ער 
נישט מוחל זײַן קיינעם, וויל ער אָנשמעקן אין לעבן מער וי אין 
דעם איז פֿאַראַן; ער מוז סוף-כּל-סוף אין זיך גובֿר זײַן זײַן אייגע- 
נעם ווייך שמייכלדיקן מלכן, װאָס האָט אויף יעדערן אַ זכות, און 
קומט-אַרײַן אין יעדער שטוב און לאָזט דאָרטן איבער זײַן ברכה, 
נאָר אָט איז אַ פֿאַקט: מלך האָט דווקא איצט נאָכן טויט באַקומען 
מער װאָג -- מלך מיט זײַן שעמעוודיקן, ווייך שמייכלדיקן פּנים?... 

פּלוצעם האָט בײַ אים עפּעס אַ בליץ געטאָן אין געדאַנק. דער 
מוח איז גלײַך שיכּור געװאָרן און אין זײַנע אייגענע אױגן איז 
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מיט אַ מאָל פֿאַרגרעסערט געװאָרן דער װערט פֿון דעם װאָס ער 
טראַכט: װאָס איז אַזױנס אַ מענטש, מלךן" 

;גאָר נישט, חיים-משה, אַ פּרווו אָדער אַ צײַטװײַליקער צופֿאַל", 

,נו, און אַ מענטשנס לײַדן?" 

;פֿונעם זעלביקן מין, חיים-משה", 

;און ווער איז אייביק?" 

;אײיביק בין איך, דער געשטאָרבענער מלך", 

;האָסט נאָכן טויט באַקומען מער זיכערקייט, מלך".. 

ער האָט פֿאַרגיכערט די טריט, 

ער איז געקומען אין װאַלד אַרײַן, אָפּגעזוכט אין יצחק-בערס 
האַלבער זײַט טינט און פֿעדער און האָט זיך בײַ זיך אין צימער 
גענומען פֿאַרצײכענען אַלץ, װאָס ער האָט פֿאַר די לעצטע מינוטן 
פֿאַרטראַכט בײַ זיך אין מוח, 

ער האָט פֿלינק געטראַכט און פֿלינק געשריבן. אָבער, װאָס 
מער ער האָט געשריבן, אַלץ מער איז געפֿאַלן בײַ אים די שטי- 
מונג מיט דער זיכערקייט, אַז דאָס, װאָס ער טוט, איז וויכטיק. ער 
האָטס איבערגעלייענט דאָס אָנגעשריבענע און איז אַרױס אומצן- 
פֿרידן. די באַגײַסטערונג מיט זײַן גאַנצער פֿאַרטראַכטער זאַך איז 
פֿאַרשװוּנדן. נאָר אויב אַזױ, איז די גאַנצע מעשׂה מיט זײַן אַראָפּ- 
קומען אַהער קיין ראַקיטנע איבעריק און נאַריש... נאַריש.. ער 
האָט מיט יאוש אַװעקגעשפּאַנט איבערן צימער: װאָס איז אַזױנס 
באמת געווען מלך? אַ בנעימותדיק קליינשטעטלדיק געטעלע: ער 
האָט ווייך געמאַכט די הערצער בײַ קליינשטעטלדיקע מיידלעך, 
און חווה פּױזנער האָט אים דערפֿאַר אָנגעצונדן אַ לעמפּל אױפֿן 
צווייטן טאָג נאָך זײַן טױט: אים, חיים:משהן, װעט זי קיין לעמפּל 
נישט אָנצינדן... 

די גאַנצע נאַכט נאָך דעם איז בײל אים געװען אַ צעדרייטע, 
אַן אױפֿגערעגטע און דער מוח איז אים געווען פֿול מיט פּלױדער, 
ער האָט געדענקט חווה פּוױזנער, דעם עזותדיק קלוגן בליק פֿון 
אירע היפּשע, כּמעט בולטע אויגן, דעם גאַנצן שטאַלט פֿון איר 
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גלײַכער בייגיקער פֿיגור, מיט איר בריוו און מיטן שטיקל פֿיש- 
ביין, װאָס בײַ מלכן אין טײַסטער. פֿאַר װאָס שמייכלט זי תּמיד, 
בעת זי זעט אים, חיים-:משהן, דורכגיין? פֿאַר װאָס קוקט זי אויף 
אים תּמיד פֿון דער װײַטנס מיט אַזאַ עזותדיקן שמייכל אין די אויגן, 
גלײַך זי איז גרייט צו זאָגן: ;ער איז דאָך אַראָפּגעקומען אַהער נאָר 
צוליב מיר, אָט דער חבֿר מלכס, חיים-משה, ער האָט דאָך מער 
נישט געהאַט צוליב קיינעם אַהער אַראָפּצוקומען, פֿאַר װאָס זשע 
גייט ער צו מיר גלײַך נישט צו און זאָגט נישט אויס דעם אמת?".. 

פּלוצעם האָט ער זיך דערמאַנט אינעם עקסטן ליידיק גרינעם 
שטאָטפּלאַץ און אין חנהקען ליובער, װאָס איז דאָרטן אַװעקגעגאַנ- 
גען פֿון אים באַלײדיקט און בלאַס, מיט אַ סך אױפֿרעגונג אונטער 
דער ברוסט. ער האָט זיך מיט אַ מאָל דערפֿילט שטאַרק זינדיק 
און שלעכט, און האָט זיך גענומען דרייען פֿון איין זײַט אויף דער 
צווייטער: ,טפֿו! האָב דיר אַכציק שװאַרצע יאָך!" 

און אין דער זעלביקער צײַט האָט ער געדענקט, אַז מיט אָט 
דער קללה פֿלעגט זיך שעלטן זײַן טאַטע, אַז ס'איז אַ קאַריקאַטור, 
אָט דאָס, װאָס ער שעלט זיך פּונקט וי זײַן טאַטע, און אַז אַפֿילו 
אָט דער לעצטער געדאַנק זײַנער איז שוין אויך נישט נײַ, און ער 
האָט אים שוין פֿיל מאָל געטראַכט: ;די גרעסטע קאַריקאַטור, האָט 
ער געטראַכט, אַז אַ ‏ מענטש איז ענלעך צום טאַטן, 

מיטן טאָגליכט האָט ער גענומען אײַנדרימלען מיט אַ טיפֿער 
איבערצײיגונג, אַז אַלץ, װאָס ער האָט אויף זײַן לעבן געטראַכט, 
טויג אויף כּפּרות, אַז ער, חיים-משה, איז אַ פּוסטע כּלי און אַז 
בכלל דרייט ער זיך אַרום אַלע זײַנע יאָרן ליידיק, און אָט צוליב 
װאָס, אַ שטייגער, איז ער איצט אַראָפּנעקומען אַהער, קיין ראַקיט- 
נע? דעם ענין, װאָס ער האָט דאָ אָפּצוטאָן, האָט ער גרינגער וי 
אַלץ געקאַנט אױספֿירן דאָרטן, אין דער גרויסער שטאָט, ווּ ער 
האָט געלעבט. און אין תּוך... אין תּוך איז קיינעם קיין נפֿקא-מינה 
נישט, אויב דאָ, אין ראַקיטנע, אין עק בית-עולם, וועט אין איין 
שורה מיט מלכס קבֿר צוקומען נאָך איינער, אַ נײַער.. ער איז 


אָפּגאנג 109 


אַנטשלאָפֿן געװאָרן. אַקעגן אים איז געזעסן מלך מיטן שטיקל 
פֿישבײן אין האַנט און האָט געשמייכלט מיט אַזאַ מינע, גלײַך ער 
וויל זאָגן: ;דאָס איז אַלץ, חיים-משה, אַלץ װאָס איך האָב גענומען 
פֿון דער געליבטער פֿרױ?, 


און פּלוצעם איז מלך פֿאַרשװוּנדן. און דאָ, אַרום אים, חיים- 
משהן, איז שוין גאָר געווען חווה פּױזנער: זי איז געווען נישט איי- 
נע, נאָר עטלעכע. זי איז געווען עטלעכע חוה פּויזנערס, װאָס 
כאַפּן שטאַרק דעם אָנבליק איינע פֿון דער צווייטער און אַלע האָבן 
זיי געזונגען מיט דינע האַרציקע ברוסטשטימען, און צו אַלעמען 
האָט צו גלייך געצויגן דאָס האַרץ, 


ער איז אָפּגעשלאָפֿן נישט מער וי אַ שעה דרײ. פֿון דעסט 
וועגן איז ער נאָך דעם אױפֿגעשטאַנען גאַנץ פֿרי אַ צופֿרידענער 
און פֿאַרגיטיקטער, אַזאַ גרינגער, גלײַך פֿאַר דער נאַכט האָט ער 
מיט אַ מאָל אָנגעוווירן אַ גאַנצע האַלב פֿון זײַן װאָג. פּלוצעם האָט 
אים שטאַרק אַ צי געטאָן צו די ניט-דערשריבענע שורות, װאָס 


זײַנען פֿון נעכטן געבליבן אױפֿן טיש, און דאָס האַרץ האָט גע- 
געבן ועגן זיי אַ קלאַפּ מיט פֿרײד: ;,און ווער איז אייביק?" 


;אײיביק בין איך, דער געשטאָרבענער מלך.. 


ער האָט זיך אָפּגעװאַשן בײַ זיך אין צימער, אַקעגן שפּיגל, 
און האָט באַמערקט די מאָגער געװאָרענע באַקן, װאָס אויף זײַן 
אויסגעצויגענעם געזיכט. די אויגן האָבן געגלאַנצט מיט פֿײַערלעך 
אַזעלכע, מיט בענקשאַפֿט צו די ניט-געשריבענע שורות, װאָס בײַ 
אים אױפֿן טיש. איצט איז אין אים אַלץ געווען פֿאַרטיק: אין אָט 
דעם שטילן זומערדיקן טאָג מיטן הויכן, בלויען הימל, װאָס ציט 
זיך רויַק איבער אים, איז חווה פּױזנער שוין מער נישט געוען 
איינע אַלײן; זי איז געווען אַ סך, אַ סך, און אַלע האָבן זיי געהאַט 
קליינע געטעלעך אַזעלכע און האָבן זיי געדריקט צום האַרץ, יעדע- 
רע -- איר אייגן קליין געטעלע, אַלע בײַטאָג האָבן זיי אויסגע- 
צויגן זייערע געטעלעך און זיי געליינט שלאָפֿן: ,בײי, בײי", האָבן 
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זיי געוויגט זייערע געטעלעך און האָבן דערבײַ געזונגען מיט דינע 
און האַרציקע ברוסטן-שטימעס. 

זי זײַנען געשלאָפֿן, אָט די געטעלעך, נאָר איינס פֿון זיי האָט 
געהאַט אַ שעמעוודיקן שמייכל אױפֿן בלאַסן קלאָרן געזיכט: מלכס 
שעמעוודיקן שמייכל.., 

אָרום דרײי אַ זייגער בײַ טאָג איז ער אַרױסגעגאַנגען פֿון זײַן 
צימער מיט אַזאַ הייס פֿאַררױטלט פּנים, אַז ער האָט זיך פֿון סצײַ 
געמוזט אָפּוואַשן מיט קאַלטן װאַסער. ער איז געווען אױפֿגעלײגט 
און צופֿרידן. ער האָט זיך געווערטלט אין דער צוייטער האַלבער 
זײַט מיט דער קראַנקער יצחק-בעריכע, ער האָט זיך אָנגעטאָן אין 
אַ נײַעם אָנצוג און האָט זיך איינער אַלײן אַװעקגעלאָזן אין שטאָט, 

ער איז געגאַנגען מיטן שמאָלן שטעגעלע, װאָס באַהאַלט זיך 
אין גרינעם װאַקסנדיקן גראָז און האָט געזען פֿון װײַטנס גאַנץ ראַ- 
קיטנער שיפּוע. די צוויי קלויסטער-שפּיצן מיט דער שול-יאַרמלקע 
האָבן געשטעקט העכער די דעכער, העכער אַלע שטאָטישע גע- 
שטאַלטן, און האָבן געשפּילט מיט פֿאַררױכלטער זון פֿון זומערדיקן 
האַלבן טאָג. און אַלץ, װאָס דאָרטן איז געווען, האָט איצט אויס- 
געזען פֿון דער װײַטנס, װוי דער חלום פֿון זײַנע קינדער-יאָרן; ער 
האָט נישט אױפֿגעהערט אַהין צוֹ קוקן, און די שעמעוודיקע שאָטנס 
פֿון די קינדעריאָרן האָבן נישט אױפֿגעהערט צו פּלאָנטערן זיך 
אַרום זײַן נשמה. ער האָט זיך דערמאָנט, װי ער אין אַמאָל דאָ, 
אין אָט דער שטאָט, געװוען שטאַרק רעליגיעז. דאָס האַרץ האָט 
דערביי געטאָן זייער אַ שנעלן קלאַפּ, און אין דער זעלביקער צײַט 
איז שוין דער מוח געװען פֿאַרשיכּורט פֿונעם געדאַנק, װאָס טוט 
פּלוצעם אין אים אַ בליץ. ,דער עלטסטער ליגנער, דער קינדער- 
שער סידור זײַנער, װאַלגערט זיך דאָ ערגעץ אויף אַ בית-מדרש- 
בוידעם צװישן אַלטע, פֿאַרשטױבטע שמות'. און ער האָט וי 
נקמה געהאַט אין אָט דעם אַלטן, גרויסן ליגנער, 

אין שטאָט האָט ער זיך דעמאָלט געפֿילט גרינגער װי אַלע 
מאָל, איטלעכס מאָל, װאָס ייִדן האָבן אים דאָרטן געפֿרעגט, װאָס 
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טוט ער עפּעס דאָ, אין ראַקיטנע, האָט ער קוים:קוים אונטערגע" 
שמייכלט און האָט געענטפֿערט, אַז גאָר נישט: ;ער איז געקומען 
אַהער זיך אַ ביסל אַרומשלײַען?. און אַלײין האָט ער דערבײ גוט- 
מוטיק אַרנײַגעקוקט די ייִדן אין די פּנימער: ער האָט געהאַט הנאה, 
װאָס ער ענטפֿערט זיי מיט אַזאַ טאָן, וי זיי איז ניחא. ער האָט 
נישט אױפֿגעהערט צו געדענקען די גרינע טאָפּאָלן, װאָס מאַכן 
יום-טובֿדיק דאָס גראָז נעבן עוזר ליובערס שטוב. ס'האָט געצויגן 
אַהין צו חנהקען, צום גוטן װאָרט, מיט וועלכן ער דאַרף זי אי- 
בערבעטן, נאָר אַליין איז ער נאָך אַלץ געשטאַנען, געשמועסט מיט 
די ייִדן וועגן דעם אַלטן קבצנישן טייל שטאָט און האָט געזען, וי 
די טרעפּלעך נעבן עזריאל פּױזנערס גרויסער קלייט זײַנען לײידיק; 
אַ פּנים חווה פּױזנער איז נאָך אַלץ געווען אין קרײַזשטאָט, פּלן- 
צעם האָט זיך אים שטאַרק פֿאַרװאָלט באַרג-אַראָפּ צום אַלטן קבצ- 
נישן טייל שטאָט און צו די נידעריקע נישט-ברוקירטע געסלעך, 
װוּ ער איז אַמאָל אױיסגעװאַקסן, ער האָט באַנײַס קוים-קוים שמיי- 
כלדיק גענומען בײַ די יִדן זיך נאָכפֿרעגן: ק;װאָס זשע הערט זיך 
עפּעס דאָרטן, אין די נידעריקע געסלעך?" 

און געענטפֿערט האָט מען אים, אַז גאָר נישט: ;װאָס זאָל זיך 
דאָרטן זזערן?" 

,קויטיקע געשעפֿטן?, 

;קבצנים, וי אַמאָל?. 

4 


אין די אונטערשטע נישט-ברוקירטע געסלעך איז, װי תּמיך 
אין דער צײַט, געווען שטאַרק לעבעדיק און רעשדיק. קינדער האָבן 
זיך געשפּילט אין אַלע שמאָלע דורכגענג און די שעה איו שױן 
געווען נישט קיין פֿריע: די זון האָט געהאַלטן בײַם זעצן זיך: דער 
שטויב, װאָס יעדע דורכלױפֿנדיקע פֿור האָט געלאָזט נאָך זיך באַרג- 
אַראָפּ אין דער לופֿט, האָט אויסגעזען אַ גאָלדענער, אַן אַמאָליקער; 
אייגעלעך און פּנימלעך האָבן אין אים געבלאַנדושעט וי אין אַ 
קרענקלעך זעונג און נאָך זיי האָט נאָכגעבלאָנדזשעט נאָך עפּעס; 
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אַ חלום פֿון די חומש-יאָרן. פֿון ערגעץ אַ שטוב האָט זיך געלאָזט 
הערן אַ לאַנגאַניק שטעפּן פֿון אַ מאַשין אַ מאַמע אַ שלאַק האָט 
דאָרטן איצט צו זונזעצן געהאַלטן אין איין עסן איר איבערגעװאַקסן 
מיידל, די ברויט-געבערין, הלמאי זי האָט גענומען אַ נײימאַשין 
אויף אױיסצאָלן: ;אַז איך האָב געזאָגט, האָב איך: איך דאַרף אים 
אויף כּפּרות, זאַלקערן דעם אַגענט, און וויל בײַ אים נישט נעמען 
קיין מאַשין?, 

נאָר אָט איז אַ שטוב אַ צווייטע און אַ דריטע. אין אַן אָפֿע- 
נער טיר באַװײַזט זיך אַ באָרװעס װײַבל: זי גיט אַ שטעק:אַרױס 
דעם קאָפּ און כאַפּט אים באַלד אַרײַן צוריק: ,אוי, איך על זיך 
אַ מעשׂה אָנטאָן, חיים-משה גייט!... 

און באַלד האָט זיך אין טיר אַרױסגעשטעקט אַ קאָפּ, אַ צויי- 
טער און אַ דריטער. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָ, אין די אַלט- 
שטאָטישע הינטער-געסלעך, װוּ ער איז אַמאָל אוױיסגעװואַקסן, דער- 
מאָנט מען אָפֿט זײַן נאָמען: מע געדענקט אים נאָך פֿון די קינדער- 
יאָרן. מע וויל נאָר װיסן: איז ער נאָך אַזאַ וווילער וי אַמאָל, חיים- 
משה? אייניקע װײַבלעך קערן אים נאָך דאָ דערצו אין קרובֿות, 
מ'האָט געשמייכלט בשעת מע האָט אים געפֿירט צו זיך אין די 
קליינע אָרעם אויסגעמעבלטע צימערן און אויך ער האָט געשמייכלט 
בשעת ער איז זיי אַהין נאָכגעגאַנגען: ;גאָר נישט, האָט ער גע- 
שמייכלט, װאָס זאָל זיך הערן? מע לעבט". 

און אַלע האָבן זיך געקלאָגט אױיף כּמעט איינעם און דעם 
זעלביקן: פֿריִער מיט עטלעכע יאָר, ווען די טאָרפֿפֿאַבריק היג- 
טער ראַקיטנע האָט געאַרבעט, האָט מען דאָרטן עפּעס געהאַט, און 
איצט איז אַוודאי ערגער: מע מוז שטוקעווען. און אַלע האָבן גע- 
װאָלט, אַז חיים-משה זאָל צו זיי אַרײַנקומען, אַז ער זאָל בײַ י9- 
דערער פֿון זיי אין שטוב אַ ביסל זיצן 

אויף איינער אַן אַלטער אַקעגנדיקער שטוב װײַזט דאָרטן חיים- 
משה אַליין אָן מיטן פֿינגער: ;אָט אין זי!.. 

דער לאַנגער טשערעפּענער דאַך איז געלעגן אויף אָט דער 
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שטוב אויסגעקרימט, וי דער רוֹקן פון אַ קאַץ, בעת זי ציט זיך, 
און איז אין גאַנצן געווען פֿאַרגאָסן מיט דער שײַן פֿון פֿאַרגײענדי- 
קער זון. די שטוב האָט נישט געהאַט קיין גאַניק. איר פֿאָרנטיקע 
טיר איז געווען צעפּראַלט אָפֿן און צוגעבונדן צו דער װאַנט מיט 
אַ שטריקל, כּדי זי זאָל זיך נישט פֿאַרמאַכן. דער פּידאַשעק *: איז 
געווען אָפּגעװאַליעט ?1 און אויף דער הויכער שװעל איז דאָרטן 
געשטאַנען אַ לאַנגער יונגער מאַן מיט אַן אויסגעצויגן און לאַנג 
פּנים. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַן אַלט צעריסן שטוברעקל: ער 
האָט געהאַלטן אַ קליין זויגקינד אויף די הענט, דאָס צווייטע קינד, 
אַ ייִנגעלע פֿון אַ יאָר דרײַ, האָט אים געשטופּט דאָס קעפּל צוישן 
די לאַנג-טאַטעדיקע פֿיס, און אַליין אין די גרויסע שװאַרצע אויגן 
און אינעם גאַנצן מאַטן אומעטיקלעכן געזיכט האָט ער געהאַט עפּעס 
פֿון די יוצאי-מצרים און פֿון דער זון, װאָס פֿאַרגײט. דאָס איז 
געווען פֿישל ריכטמאַן. אַמאָל, אין די יונגע יאָרן, איז ער אױיך 
געווען אַן עקסטערן און איצט פֿאָרט עֶר צוויי מאָל אין װאָך צום 
װאָקזאַל און האַנדלט, װי דער שווער זײַנער, מיט זעק. דאָס אין 
ער אַמאָל געווען חיים-משהס אַ חדר-חבֿר, דאָ אין ראַקיטנע: דאָס 
איז ער דער ערשטער געפֿאָרן אין איינעם מיט חיים משהן פֿון 
װאָקזאַל, 

--- חייםימשה! -- האָט ער צו אים געשריגן פֿון דער אָפֿענער 
טיר מיט אַ צו פֿיל אויסגעצויגן קול, וי אַ ייִדענע -- און ווען 
וועסטו שוין אַרײַנגײן צו מיר, חיים-משה? 

-- טאַקע באַלד -- האָט חיים:משה אים געענטפֿערט פֿון 
קעגנאיבער דער גאַס -- טאַקע די מינוט, פֿישל, 

נאָר אױפֿן וועג אַהין האָט אים איבערגענומען גאָר איינע אַ 
באַיאָרטע קרובֿה זײַנע. צוליב זײַן כּבֿוד האָט זי זיך נאָר:װאָס 
אױיסגעשלײַערט אינעם ברוינעם נאָך נישט געניצטן זײַדענעם טיכל 
און איצט האָט די גאַנצע גאַס געקוקט, וי זי דערנענט זיך צו אים 


5 דעכל אויפן גאַניקל, -- ?*' צעקלאַפּט, צעבראָכן, 
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מיט אַזעלכע בריהש װײַבערשע טריטלעך, גלײַך זי װעט אים אָני 
נעמען פֿאַר דער האַנט און װעט זיך דאָ אין מיטן גאַס אַװעקלאָזן 
מיט אים אין אַ קונציקן מחותּנת-טאַנץ, 


-- װאָס זשע דען? -- האָט זי געזאָגט -- זי ווייס דען נישט, 
אַז חיים-משה איז שוין הײַנט פֿון די גרויסע, גאָר"גאָר פֿון די 
גרויסע? 


און אַרום-אַרום איז מען געשטאַנען אין די אָפֿענע טירן און 
מע האָט געקוקט, וי דער גוטער-יאָר האָט זי נאָך נישט גענומען. 
אָט די קלייניטשקע פּעסי זאַליװואַנסקי; זי קאָן נאָך שיין ריידן מיט 
אַ מענטשן; נישט אומזיסט איז איר מאַן, עליו השלום, אַלע זײַנע 
יאָרן געווען אַ חשובֿ, אַ בורר און אַ כּלה-אָנקוקער בי אַלע בי" 
שטעטיקע גבֿירים, װאָס אין אייבערשטן ברוקירטן טייל ראַקיטגע. 
,זע נאָר, האָט זי זיך געװוּנדערט, אָט דאָ אין דרויסן װעט זי מיט 
אים שטיין?? און זי האָט אים גלײַך גענומען פֿירן צו זיך אינעם 
קליינעם שטיבעלע, װוּ די ציכטיקע פּאָדלאָגע איז נאָך געווען אָפּ- 
געשמירט מיט פֿעטן עלי-נעפֿט, און װוּ אין איינעם אַ ווינקל איז 
נאָך געשטאַנען דער שרײַבטיש פֿון איר געשטאָרבענעם מאַן, דעם 
חשובֿ און דער בורר בײַ גבֿירים. חיים-משה איז דאָרטן מיט איר 
געזעסן און האָט געקוקט, װוי דער ברייטער שרײַבטיש מיט אַלע 
זײַנע טיכטיקע שרײַב-מכשירים פֿאַרנעמט דאָרטן דאָס בכבֿודיקסטע 
אָרט. אַמאָל האָט ער געגעבן פּרנסה דאָ אין שטוב אָט דער טיש 
און איצט האָט ער אויסגעזען וי אַ יורד, אַ פּוסטע כּלי, 


פּעסל האָט עפּעס דערציילט וועגן זיך און וועגן איר אַלמנה- 
שאַפֿט, און חיים-משה האָט נאָך אַלץ געקוקט אויף אָט דעם טיש. 
פּעסל האָט אַ זיפֿץ געטאָן. ;אַז װער האָט מיך איצט אין זינען? 
-- האָט זי געזאָגט -- אַז קיינער האַלט נישט אונטער אין אָט דער 
שלעכטער צײַט?. 


און פֿון אָט די לעצטע ווערטער אירע איז חיים-משה געװאָרן 
וי צעטראָגן; ער האָט זיך אַרומגעקוקט און האָט נישט געװוּסט, 
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װאָס צו טאָן. /אמת, האָט ער פֿאַרװונדערט איבערגעחזרט, ס'איז 
אַ שלעכטע צײַט; קיינער האָט יענעם נישט אין זיגען. 

און פּלוצעם האָט ער דערזען, וי זי לאָזט-אַראָפּ די אויגן, 
פּעסל זאַליוואַנסקי, זי בלײַבט אַזױ אַקעגן אים שטיין און װאַרט, 


9 

אין געסל האָט מען דערציילט, אַז חיים-משה האָט איר דע" 
מאָלט אָפּגעגעבן גרויס כּבֿוד: ער האָט איר געגעבן גאַנצע ה- 
דערט רובל. פּעסל אַלין האָט איבערגעגעבן, וי אַזױ חיים משה 
איז מיט איר געזעסן בײַם שרײַבטיש און האָט זיך נאָכגעפֿרעגט 
אויף איר הויזגעזינד: װוּ איז אַהינגעקומען איר יונגע, שיינע טאָכ- 
טער, װאָס האָט אַמאָל חתונה געהאַט פֿאַר אַ רײַכן יונגן מאַן, זי 
האָט זיך געגט? ער האָט דערמאָנט אַלע קלייניקייטן פֿון אַמאָל. ער 
האָט בײַ איר געפֿרעגט: 

-- איז װאָס זשע וועט זײַן װײַטער, האַ, פּעסל? 

--- װאָס זאָל זײַן? -- האָט געענטפֿערט פּעסל -- איך, חיים- 
משה, בין שוין נישט קיין יוגנט. כ'בין שוין פֿאַרזאָרגט. און דו 
דאַרפֿסט חתונה האָבן, חיים-משה, 

--- חתונה האָבן? -- האָט זיך געװונדערט חיים-משה, 

און ביידע האָבן פֿרײַנדלעך געלאַכט, זי און חיים-משה, 

ווען די קלאַנגען וועגן דעם האָבן דערגרייכט צו עזריאל פּויז" 
נערן אין דער גרויסער קלייט, האָט מען דאָרטן פֿאַרפֿירט וועגן 
דעם אַ שמועס. מ'האָט באַװוּנדערט חיים-משהס גוט האַרץ, עזריאל 
פּױזנער אַליין האָט דעמאָלט אױפֿגעהערט אַ װײַלע איבערצושרײַבן 
פֿון איין בוך אין צווייטן. 

-- אַזױ? -- האָט ער זיך געחידושט -- גאַנצע הונדערט רובל? 

און נאָך דעם האָט ער מיט גרויס ישובֿ-הדעת איבערגעלייגט 
דאָס היפּשע שטיקל װאַטע פֿון איין אוער אין אַנדערן ער האָט 
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גענומען זוכן צווישן די חשבונות איינעם אַ טעות און בשעת מעשׂה 
צוגעגעבן: ;נו, זייער פֿײַן, 


ער האָט בכלל ליב געהאַט די ווערטער ;זייער פֿײַן" און אַלע 
האָבן געפֿונען, אַז זי פּאַסן פֿאַר אים, דעם בכבֿודיקן פֿאַרמעגלעכן 
קרעמער, ועמען אַלמנות און דינסטמיידלעך פֿאַרגלײבן איף אַ 
פּשוטן קליינעם קוויטל זייער ציטעריק פֿאַרמעגן. דער עיקר איז 
געווען זײַן שיינע הנהגה מיט מענטשן, דער סבֿר-פּנים:יפֿות און 
די לײַטישע אױפֿפֿירונג מיט די יונגע לײַט, װאָס קומע-אַרײַן צו 
זײַן שיינער, געראָטענער טאָכטער. דאָס מאָל איז בײַ אים אין 
קלייט געזעסן דער מאַדאַם בראָמבערגס פֿרעמדשטאָטישער קרובֿ, 
אַ רײַכער יונגער בחור, אַ סטודענט װאָס האָט צוריק מיט אַ פּאָר 
יאָר זיך באַקענט מיט זײַן טאָכטער ערגעץ װוּ אין קרים און האָט 
פֿון דעמאָלט אָן גענומען נאָכשלעפּן זיך נאָך איר אַהער קיין ראַ- 
קיטנע. ער איז געווען אַ בנעימותדיקער און אַ שטילער, אױפֿן 
שטעקל און אױפֿן זילבערנעם פּאָרטציגאַר האָט ער געהאַט אַ סך 
גילדענע מאָנאָגראַמעס, װאָס האָבן דערמאָנט, אַז אַ סך מענטשן 
האָבן אים ליב און שענקען אים מתּנות, און אַליין האָט ער ליב 
געהאַט סקולפּטור. דאָס ערשטע מאָל, ווען ער איז אַהער אַראָפּגע- 
קומען, האָט ער זיך פֿאַראינטערעסירט מיט מלכס פּנים און האָט 
אים גענומען אויסקנעטן. די סטאַטוע איז אַרױס אַ מיניאַטור- 
קליינע, אַ חנעוודיקע, אַ באַשײַנטע מיט מלכס שטילן שעמעודיקן 
שמייכל. נאָר חווה פּויזנער איז שוין דעמאָלט געווען ערגעץ װוּהין 
אַװעקגעפֿאָרן פֿון דער היים. זי האָט אים געלאָזט איינעם אַלײן אין 
ראַקיטנע און ער האָט נישט געװוּסט, װאָס מיט דער סטאַטועלע 
צו טאָן. ער האָט זי סוף-כּל-סוף אַװעקגעשענקט חנהקע ליובער 
צום טאָג פֿון איר געבוירן און אַלײן האָט ער נאָך נאָך דעם אַרומ- 
געבלאָנקעט עטלעכע טעג דאָ, אין ראַקיטנע, און סוף כּל-סוף 
אַװעקגעפֿאָרן צוריק אין דער גרויסער שטאָט, פֿון װאַנען ער 
שטאַמט. איצט איז עֶר ווידער אַהער אַראָפּגעקומען. ער האָט נישט 
געטראָפֿן חווה פּױזנער אין דער היים, איז ער געקומען זיצן צו 
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איר פֿאָטער אין קלייט, ער מיט די פֿיל גילדענע מאָנאָגראַמעס 
אױפֿן שטעקן און אױפֿן זילבערנעם פּאָרטציגאַר, װאָס דערמאָנען 
אַז אַ ‏ סך מענטשן האָבן אים ליב, | 

-- איז װאָס זשע הערט זיך? -- האָט בײַ אים פּױזנער מיט 
בטוחישער לײַטישקײיט געפֿרעגט -- שוין מן הִסתּם חתונה געהאַט, 
האַ? 

--- ניין נאָךְ... -- האָט דער סטודענט מיט אַ שולדיקן שמייכל 
געענטפֿערט און האָט זיך פֿאַרשעמט -- דווקא ניין.. 

-- אַזױ גאָר? 

עזריאל פּויזנער האָט געפּרװוט מיט אַ גרינג הוסטל, צי די 
לונגען זײַנען בײַ אים ריין, און האָט זיך געחידושט. נאָר באַלך 
האָט ער זיך פֿאַרכאַפּט און האָט מיט דעם זעלביקן װוּנדער צו" 
געגעבן: ,אַזױ? נו, פֿײַן, 

און דאָס אַלץ איז געווען געזאָגט געװאָרן פֿון הוילער לײַטיש- 
קייט וועגן, כּדי דעם צווייטן נישט צו פֿאַרשעמען. אייגנטלעך אָבער 
האָט זיך פּױיזנער אין יענעם הייסן זומערטאָג נישט איבעריק רויַק 
געפֿילט און האָט צו אָפֿט געװאָרפֿן בליקן אין מאַרק אַרײַן. אַ ביסל 
שפּעטער איז ער צוגעגאַנגען צו דער שוועל פֿון דער אָפֿענער קלייט 
און ווידער אַ מאָל, וי אין דער פֿרי, גענומען קוקן, צי ס'פֿאָרן נישט 
די װאָקזאַל-בעלי-עגלות פֿונעם צווייטן צוג. די זאַך איז באַשטאַ- 
נען דערין, װאָס חווה פּויזנער, די געראָטענע טאָכטער זײַנע, איז 
געווען אַװעקגעפֿאָרן אין קרײַזשטאָט, װוּ זי האָט זיך נאָך אַ מאָל 
באַדאַרפֿט באַגעגענען מיטן יונגן בעריזשינעצער דעסלערן. סוף- 
כּל-סוף האָט באַדאַרפֿט קלאָר ווערן, צי איז ער פֿאַר איר אַ פּאָר, 
צי ניין, נאָר אָט איז שוין אַריבער אַ װאָך און צויי, און זי האָט 
זיך נאָך אַלץ פֿון קרײַזשטאָט נישט אומגעקערט. צי האָט עס נישט 
געקאַנט הייסן, אַז די פֿראַגע איז פֿאַר אים דאָרטן זייער אַ האַרבע? 
עזריאל פּױיזנער װאַרט מיט אומגעדולד, אַז זי זאָל אָנקומען מיט 
יעדן צוג. אַלע מאָל גייט ער צו צו דער אָפֿענער טיר פֿון קלייט, 
שטעלט-צו אַ פֿלאַכע האַנט צום שטערן, כּדי צו פֿאַרשטעלן די זוך, 
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און קוקט זיך אײַ? אַ בעל-עגלהשער פֿאַעטאָן שװאַרצט זיך אין 
דער װײַטער טיף פֿון גאַס. גלעקלעך קלינגען, אַ היטל-פּודל זיצט 
פֿאָרנט מיטן פֿורמאַן אויף דער קעלניע, נאָר דער פֿאַעטאָן פֿאַר". 
קערעװועט אין אַ זײַטגעסל; אַ פֿרעמדער מיידלשער װוּאַל טוט אַ 
שווינדל-דורך פֿאַרבײַ די אויגן. דערצו נאָך זיצט דאָ אין דער טיף 
פֿון דער קלייטקילקייט אָט דער פֿרעמדשטאָטישער סטודענט, דער 
מאַדאַם בראָמבערגס רײַכער קרובֿ, רויכערט פּאַפּיראָסן און זאָגט 
נישט אויס, אויף וועמען ער װאַרט. איטלעכס מאָל, װאָס צו אים, 
עזריאל פּוױיזנערן, אין קלייט קומט-אַרײיַן זײַן פֿרױ, שטערט זיי אָט 
דער סטודענט זיך דורכצוריידן. עזריאל פּוזנערס פֿרױ שטייט מיט 
אַ שװאַרצן גאָרעסענעם שאַרף אױפֿן קאָפּ בײַ דער שװעל פֿון 
קלייט, זי שטייט אױסגעפּוצט, זי זעט נאָך אויס גענוג יונג און 
שיין, און קוקט צוזאַמען מיט איר מאַן אין דער טיף פֿון גאַס. 

-- נו, װאָס? -- פֿרעגט זי בײַ אים, 

עזריאל פּױיזנער ענטפֿערט נישט. ער קוקט אין גאַס און 
טראַכט; זײַן פּנים איז אַ ביסל פֿאַרקגײיטשט, 

-- דו! -- זאָגט ער פּלוצעם צום עלטערן קלייט-משרת, װאָס 
שטייט די גאַנצע צײַט אין גרויסן שטילשװײַגנדיקן דרך-ארץ קעגנ- 
איבער דער סטויקע -- דו, וי אַזױ רופֿט מען דיך? 

-- יוסף. -- ענטפֿערט דער עלטערער קלייט-משרת. 

-- יאָ, יאָסל. אַהערצו גיי. שטיי דאָ בײַ דער קאָנטאָרקע, 
יאָסל; 

און אַליין פֿאַרשפּיליעט ער אויף זיך די שװאַרצע לוסטרי- 
נענע קאַפּאָטע און לאָזט זיך פּאַמעלעך אַראָפּ פֿון די טרעפּלעך. ער 
גייט פֿױיל, וי איינער װאָס האָט אין מיטן הייסן װאָכעדיקן העלן 
טאָג באַשלאָסן צו באַזוכן אַ באַקאַנטן, אַן אָבֿל. ער גלעט אָן אױפֿ- 
הער די באָרד צום האַלדז צו, און אַז ער באַגעגנט מענטשן, קוקט 
ער אויף זיי פֿון דער זײַט מיט צװואַמענגעצױיגענע קורצזיכטיקע 
אויגן און דערקענט נישט קיינעם, גלײַך ער געפֿינט זיך אין אַ 
פֿרעמדער שטאָט. אַזױ פֿעלט ער אויס דעם מאַרק. ער גייט אים 
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אָרום פֿון דער לינקער זײַט און לאָזט זיך אַראָפּ באַרג:אַראָפּ צו 
דער אַלטער נידעריקער שטאָט און צו די װײַטסטע אָרעמע געס- 
לעך. 

דאָרטן, אין דער טיפֿער נידעריקייט, אױפֿן פּלאַץ װאָס פֿאַרן 
אונטערשטן שלעכט ברוקירטן מאַרק, גרייט מען זיך צום גרויסן 
יאָר:יאַריד, װאָס איז דער צווייטער נאָך-שבֿועותדיקער ואָך. בײַד- 
לעך ווערן אױפֿגעשטעלט שורותװײַז און צעװאָרפֿן, האַמערס קלאַפּן, 
שאַלאַשן ווערן פֿאַרטיק, פֿורן לאָדן זיך אויס נעבן אױפֿגעשלאָגענע 
געצעלטן. און דער טאָג איז הייס און נודנע, וי דאָס לעבן פֿון אָט 
דער גאַנצער אַלטער שטאָט, װי דאָס לעבן פֿונעם שלימזל, דעם 
מלמד, װאָס קנעלט נאָך דאָ ערגעץ װוּ אין אַן עק געסל. ס'הערט 
זיך פֿון דאָרטן, װוי ער חזרט מיט זײַנע אָפּגעריסענע חדר-קינדער 
די אַלטע נאָך-פּסחדיק-נודנע פּרשה חומש: 

ואם -- און אויב, בבית -- אין שטוב, ישובֿ -- װעט זיך אומ- 
קערן, ופֿרח -- און װעט בליען, הנגע -- די פּלאָג. ואם -- און 
אויב... 

קלאַפּט דער האַמער, װאַקסן די געצעלטן, חזרט דער מלמד., 
און אַ קליין פֿאַרבלאָנדזשעט חדר-ייִנגל פֿאַרגעסט שוין אויף לאַנג, 
װוּ ער געפֿינט זיך, שטייט-אָפּ גאַנצע שעהען דאָ נעבן די ני- 
אױפֿגעשטעלטע בײַדלעך און קוקט מיט װונדער אויגף עפּעס 
פֿרעמדשטעטיקע װײַבלעך פּאָרקען זיך אין דער בײַדלקיל דאָרט 
אינעווייניק בײַ די סחורות: האָרעפּאַשנע װײַבלעך און רירעוודיקע 
אַזעלכע מיט פֿלינק-װײַבערישע הענט. זיי עסן אָן טעלער פֿון די 
געבראַכטע טעפּלעך און שמייכלען-צו צו די יונגע לײַט, װאָס מע 
קאָן נישט וויסן, צי זײַנען זיי זייערע העלפֿערס, צי זייערע גע- 
ליבטע, 

עזריאל פּויזנער איז שוין דורכגעגאַנגען פֿאַרבײַ דעם גאַנצן 
אַלטן מאַרק און שאַרט זיך פֿון איין הינטער-געסל אין צווייטן, מייד- 
לעך קוקן אויף אים פֿאַרחידושט -- זיי האָבן אים נאָך קיין מאָל 
דאָ, אין די הינטער-געסלעך, נישט געזען. ס'איז נישט נאָך זײַן 
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כּבֿוד נאָך, ער זאָל דאָ גיין, און נאָך אין מיטן דער ואָך. בי איי- 
נעם אַ מיידעלע פֿרעגט ער וועגן עפּעס. ער שטעלט זיך אָפּ. דאָס 
מיידעלע װײַזט אים אָן אויף איינער אַ שטוב אין מיטן געסל, אויף 
זײַנװל פּאָטשטערס האַלב-אַכסניהדיקער שטוב, 

-- אָט דאָ -- זאָגט דאָס מיידעלע -- װווינט ער; מ'גייט אויף 
דער הינטערטיר. 

נאָר בי זײַנװל פּאָטשטער ווינט דאָך איצט קיינער נישט, 
אַחוץ פּרעגערן, דעם פֿאַרװאַלטער פֿון תּלמוד:תּורה, װאָס אין 
אַמאָל געווען פֿאַרליבט אין חווה פּויזנער און װאָס איצט, זאָגט 
מען, שטייט ער צו צו כײַקע דער דינסט פֿון אײַנפֿאָרהױז און זאָגט, 
אַז ער װעט זי נעמען. 

-- אויף צו להכעיס שׂונאים -- זאָגט ער -- װעט ער זי 
נעמען, 

4 

בײַ זײַנװול פּאָטשטער אינעם לאַנגן אַכסניהדיקן אונטערהוין 
קלאַפּט מען אין אַ שטויסל. זײַנװלס װײַב, די קליינע דאַר-גופֿיקע 
עקרה, זיצט דאָרטן מיט אַלע פֿיר אויף דער ערד. זי זיצט אין דער 
קיל, נעבן דער קיכטיר, װײַט פֿונעם פֿיטשנאַסן פֿערדישן מיסט, 
װאָס טריקנט קיין מאָל נישט אויס, נעבן אָפֿענעם הױזטויער; זי 
שטויסט צימערינג פֿאַרן שבֿועותדיקן געבעקס. און אַ ביסל װיי- 
טער, אין איינעם פֿון די קליינע און קילע זײַטיקע חדרימלעך, ליגט 
פּרעגער בײַ זיך אױפֿן האַרטן באַנקבעטל, ער ליגט אינעם ברייטן 
בלוי-זײַדענעם שטובהעמדל און אין די ווייכע געשטריקטע שטעק- 
שיך און רוט-אָפּ פֿון נאָך זײַן שווערער טאָגיטעגלעכער לערער- 
אַרבעט אין תּלמוד-תּורה. ער האָט זיך נאָר װאָס אומגעקערט אַהיים, 
ער האָט אָן מידקייט געאַרבעט מיט דרײַ פֿליאיבערגעפֿולטע 
קלאַסן כּסדר. הײַנטיקן טאָג האָט ער באַװיזן װונדער: ער האָט 
דערוויזן דעם צווייטן לערער, וי אַזױ מע קאָן אין די לעצטע היי- 
סע טעג פֿאַר די זומערדיקע װאַקאַציעס מיט אַ מאָל לעבעדיק 
מאַכן אַלע קלאָסן. ער האָט נאָך חוץ דעם צום לעצטן מאָל גערע- 
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פּעטירט און געגרייט די קינדער-אַרטיסטן צום יערלעכן אֶוונט, 
װאָס דאַרף געגעבן ווערן לטובֿת דער תּלמוד-:תּורה. איצט איז ער 
צופֿרידן מיד און פֿילט אונטער זיך זײַן קראַפּט; אַ גאַנצע געגנט 
איז מקנא ראַקיטנע אויף דער תּלמוד:תּורה, װאָס ער האָט דאָ 
אַװועקגעשטעלט; אַ גאַנצע געגנט געדענקט אַ מעשׂה: צוריק מיט 
אַ יאָר פֿינף איז קיין ראַקיטנע אַראָפּגעקומען ער, פּרעגער, אַ באַ- 
רימטער עזותניק, אַ שאַרפֿער קאָפּ, אַ צודלהכעיס-יונג און אַ וויל- 
דער אַפּיקורס; ער האָט שוין אפֿשר אַלין אַרױסגעלאָזט וועגן זיך 
אַ קלאַנג, אַז ער האָט צו פֿיל ליב דעם ביטערן טראָפּן. יעדנפֿאַלס 
האָט אים קיינער קיין מאָל נישט געזען שיכּור. ער האָט זיך באַלך 
צעקריגט מיט אַלע חשובֿסטע ראַקיטנער באַלעבאַטים און זיי גלײַך 
געגעבן צו וויסן, אַז זיי זײַנען בײַ אים בלאָטע. ער האָט מיט דרײ 
מיטלסטע פֿינגער געגעבן אַ דריק-צו די פּענסנע צו דער נאָז און 
האָט זיי געזאָגט: איר זײַט בײַ מיר ערגער פֿון שאולקע הפֿקר- 
יונג, פֿון שאולקע שנײַדער, מיט ועלכן איך כאַפּ אָפֿט אַ שנאַפּס 
בי זײַנװל פּאָטשטער אין אַ זײַטיק חדר,. 

ער האָט באַלד פֿאַראינטערעסירט ראַקיטנע. אין אים האָט זיך 
פֿאַרליבט עזריאל פּויזנערס זעכצן יאָריק געראָטן מיידל, חווה. אַלע 
מאָל האָט דעמאָלט חווה פּויזנער פֿון ס'נײַ צוגעזאָגט טאַטע-מאַמע, 
אַז זי װועט זיך מער מיט אים ניט באַגעגענען, און אַלע פֿרײַטיק- 
צודנאַכטס איז זי דאָך געלאָפֿן צו די בראָמבערגס אין הויז און האָט 
דאָרט געװאַרט, אפֿשר װועט ער קומען. ;אמת? -- האָט זי בײַ דער 
מאַדאַםס בראָמבערג געפֿרעגט -- ער האָט אַן אומגעויינטלעכן 
עיטערן.." 

דאָס איז געווען פֿריער, מיט גאַנצע פֿינף יאָר צוריק. איצט 
אָבער נעמט זי בײַ אים שטיקװײַז די נשמה, אָט די אױסגעװאַק- 
סענע, שענער געװאָרענע חווה פּויזנער, און קיין עק װעט ער בײַ 
איר קיין מאָל נישט דערגיין. איר אויף צו להכעיס שטייט ער 
איצט צו צו כײַקע דער דינסט און זאָגט אַלעמען, אַז ער ועט זי 
נעמען, נאָר חווה פּױזנער אָרט דאָס נישט. פּרעגער געדענקט, אַז 
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זי געפֿינט זיך שוין די צווייטע ואָך אין קרײַזשטאָט און אַז אָן איר 
איז ראַקיטנע פּוסט מיט אַלע אירע שיינע זומערדיקע טעג: ער 
קוקט אויף דער סטעליע און וויל וויסן: ,װאָס וויל פֿון אים האָבן 
חווה פּױיזנער?? און נאָך: ,סוף-כּל-סוף װועט זי אים פֿאַרמאַטערן? 

פּלוצעם אַ שטילער קלאַפּ אין טיר און נאָך אַ מער שטילער. 
אַרײַנקומען פֿון אַ מיושבֿדיקן פֿאַרמעגלעכן טאַטן, װאָס האָט אַ 
גלחיש אויסגעאיידלטע צורה און זעט-אויס אַ ביסל פֿאַרענדערט, 
גלײַך ער פֿילט, אַז ער איז אין אַ װאָכעדיקן טאָג געקומען גוט- 
יום-טובֿ ביטן, פֿון גרויס אומגעריכטקייט פֿאַרגעסט פּרעגער, אַז 
זײַן פּענסנע ליגט אויף דער שװאַרצער צעראַטע אױפֿן טישל און 
טוט אַ דריק די מיטלסטע דרײַ פֿינגער צו דער הוילער נאָז, נאָר 
סוף- כּל-סוף טוט ער די פּענסנע אָן און רוקט זיך צו נענטער צום 
טישל, 

-- זיצט, כ'בעט אײַך! -- אַזױ זאָגט ער צו עזריאל פּויזנער 
און קוקט נישט צו אים, 

און ביידע זיצן אַ ווײַלע איינער קעגן אַנדערן און שוליגן, 

--- כ'בין אײַך שוין לאַנג שולדיק אַ ויזיט. -- אַזױ זאָנט 
עזריאל פּויזנער און טוט דערבײַ אַ שמייכל און בייגט אַ ביסל אײַן 
זײַנע גלחיש ברייטע פּלײצעס. 

ביידע קוקן נאָך אַלץ נישט איינער צום צוייטן, 

אַ פּויזע. 

איצט, געקומען צו זיך, ווייסט ער נישט, פּרעגער, באַנײַס אַ 
קאָן, װאָס קאָן באַטײַטן אָט דער געהויבענער ויזיט,. צווישן אים 
מיט אָט דעם מיוחסדיק רײַכן און באַװוּסטן קרעמער, דעם פֿאָטער 
פֿון זײַן געליבט מיידל, זײַנען איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל איבערגע- 
האַקט געווען אַלע ועגן. די לעצטע צײַט האָט ער אױפֿגעהערט 
אַרײַנצוקומען צו אים אין הויז. איין מאָל, ווינטער, חנוכּה-צײַט איז 
דאָס געווען, איז פּרעגער צוגעגאַנגען תּחילת אָװנט צו עזריאל 
פּויזנערס נײַעם הויז, אַ ביסל נידעריקער פֿונעם אײַנגעבראַכענעם 
האָלב קײַלעכיקן מאָרק, און האָט דאָרטן געטראָפֿן װאָרטן פֿאָר 
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דער פּאַראַדטיר אַן אױיסגעפּוצטע פּאָר פֿערד מיט אַן אויסגעפּוצטן 
שליטן. צי איז דאָס נישט געװוען דעם יונגן דעסלערס אויסגע- 
פּוצטער פּוילישער שפּאַן? אין דרויסן האָט געשאָטן אַ שגיי פֿון 
אָנהייב אָװונט, דער פֿורמאַן אױפֿן שליטן האָט זיך געהויקערט און 
געדרימלט, און אינעװייניק, אינעם קליינעם, באַלױכטענעם קאָרי- 
דאָר, װוּהין פּרעגער איז אַרײַנגעקומען, איז איינע אַליין געשטאַנען 
פּױזנערס פֿרױ און מיט גרויס ליבשאַפֿט געגלעט דעם שפּאָגל נײַעם 
מאַרדערנעם טולופּ, װאָס איזן געהאַנגען אויף דער שאַראַגע; צי 
איז דאָס נישט געווען דעם יונגן בעריזשינעצער דעסלערס שפּאָנל 
נײַער מאַרדערנער טולופּ? זי האָט זיך אױפֿן אַרײַנגעקומענעם 
פּרעגערן אַפֿילו נישט אומגעקוקט, 

-- הערט, -- האָט געזאָגט פּרעגער און האָט דערבײַ פּאַמע- 
לעך אויסגעווישט די פֿאַרהױכטע פּענסנע, װאָס ער האָט אַראָפּגע- 
נומען פֿון נאָז -- בײַ אײַער מאַן איז, דאַכט זיך, אויך פֿאַראַן אַן 
אמתער מאַרדערנער טולופּ? 

-- יאָ -- האָט נישט אומקוקנדיק זיך געענטפֿערט פּױזנערס 
פֿרױ --- אָבער מײַן מאַנס טולופּ איז שוין אַזאַ אַלטער, אַן אָפּגע- 
טראָגענער, 

זי האָט נישט אױפֿגעהערט צו גלעטן דעסלערס טולופּ. דעמאָלט 
איז פּרעגער אַװעקגעגאַנגען און האָט אַלעמען אין שטאָט דערציילט 
וועגן דעם װאָרט, װאָס ער האָט דאָרטן דער פֿרױ פּויזנער געזאָגט: 
;איר מיט אײַער מאַן -- האָט ער איר פֿאַרן אַװעקגײן געזאָגט -- 
איר מיט אײַער מאַן זענט אפֿשר אויך אַמאָל געווען נײַ: מן הֹסתּם 
זײַנט איר אַמאָל געווען ענלעך צו מענטשן, נאָר איצט זײַנט איר 
שוין אָפּגעטראָגן... שטאַרק אָפּגעטראָגן און אַלט*, 

און פֿון דעמאָלט אָן האָט ער מער נישט אַריבערגעטראָטן 
פּױזנערס שװועל. זעקס חדשים צײַט איז ער דאָרטן אין שטוב נישט 
געווען און האָט זיך סוף-כּל-סוף דערװאַרט אויף אָט דעם געהויבע- 
נעם וויזיט, דאָ, בײַ זײַנוול פּאָטשטער אינעם זײַטיקן חדר. נאָר פֿאַר 
װאָס פֿילט זיך אַזױ שטאַרק, אַז פּױזנער איז געקומען צו אים נישט 
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מער וי אויף געציילטע מינוטן? ער זיצט, וי אויף שפּילקעס, 
זיצט ער. 

--- פֿון אײַך, פּרעגער, -- זאָגט ער -- האָב איך שטענדיק גע- 
האַלטן. װאָס, װאָס, אַ גוטן קאָפּ האָט איר, און מײַן טאָכטער, גלייב 
איך, זײַנט איר אַן אמתער גוטער פֿרײַנד, אפֿשר דער בעסטער גו- 
טער פֿרײַנד. אַז נישט, װאָלט איך איצט צו אײַך נישט געקומען 

פּרעגער שפּרינגט שוין שיִער ניט אונטער. 

--- איז װאָס זשע? -- פֿרעגט ער, נישט אױפֿהײבנדיק דעם 
קאָפּ. 

נאָר פּױזנער טוט דערויף נישט מער וי אַ קליינעם שאָקל 
מיטן פּנים: 

-- עט, -- זאָגט ער און װאַרט-אָפּ, 

ער שמייכלט-צן; 

-- איר זײַנט שוין גאָר נישט -- זאָגט ער -- אַזױ יונג װי 
אומגעדולדיק... 

דאָס װויל ער געבן צוֹ וויסן אַז אַחוץ דעם, װאָס ער איז 
לחלוטין נישט פּאַסיק פֿאַר זײַן טאָכטער, איז ער נאָך עלטער, אַ 
סך עלטער פֿון איר. 

-- אין שטאָט -- זאָגט ער -- רעדט מען צו פֿיל וועגן אײַך 
און וועגן מײַן טאָכטער. מסתּמא וייסט איר עס גלײַך מיט מיר, 
שוין עטלעכע יאָר, אַז מע הערט נישט אויף וועגן דעם צו ריידן 
מסתּמא ווייסט איר אויך, אַז צו מײַן טאָכטער האָט די לעצטע צײַט 
אָנגעהױבן צו פֿאָרן דער יונגער בעריזשינעצער דעסלער, דער אינ- 
זשעניר דעסלער. און איר זײַנט דאָך מײַן טאָכטערס אַן אמתער 
גוטער פֿרײַנד, אין דעם גלייב איךְ... און אַן אָרנטלעכער מענטש 
זײַנט איר... 

נאָר פּרעגער קאָן שוין מער נישט װאַרטן 

-- איז װאָס זשע וילט איר? --- פֿרעגט ער און הייבט זיך 
מיט אַ מאָל אויף פֿון אָרט -- װאָס דאַרף איך פֿון אײַערט וועגן 
טאָן? 


אָפּנאנג 125 


נאָר פּױיזנער איז רויַק. ער שמייכלט-צו; 

-- כּדי אין שטאָט זאָל מען אױפֿהערן צו ריידן וועגן אײַך 
און וועגן מײַן טאָכטער, בעט איך אײַך, אין מײַן נאָמען און אין 
נאָמען פֿון מײַן װײײַב און פֿון מײַן טאָכטער, איר זאָלט אויף אַ 
חדשים פֿינף-זעקס אַװעקפֿאָרן פֿון ראַקיטנע, 

-- אין נאָמען פֿון אײַער װײַב און פֿון אײַער טאַכטער?.. 

נאָר װאָס אַזױנס איז פּלוצעם געשען מיט פּרעגערן? װאָס 
האָט אים מיט אַ מאָל אַזױ אָפּגעבריט? ער האָט נישט געהאַט קיין 
ווערטער. ער האָט געגעבן אַ שטײַפֿן דריק-צו די פּענסנע און דער 
נאָז און געשווינד גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק איבערן 
חדר. אַקאָרשט, אין אַ װוײַלע אַרום, ווען פּויזנער איז שוין פֿון זײַן 
צימער געווען אַרױסגעגאַנגען, האָט ער זיך פּלוצעם אין עפּעס 
דערמאָנט. ער איז געשווינד אַרױס אין הינטערהויז צום אָפֿענעם 
טויער און האָט פֿון דאָרטן גענומען נאָכשרײַען פּויזנערן אויף אַ 
קול: 

-- הערט, איר זײַנט אַן אומגעויינלעך איידעלער מאַן איר 
מיט אײַער װײַב און מיט אײַער טאָכטער, אַן אומגעוויינלעך איידע- 
לער מאַן.. 

4 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט פּרעגער אָפּגעפּראַװעט א פֿרײלעך 
שנעפּסל בײַ זיך אין צימער. פּרעגער אַלײן האָט שוין דעמאָלט 
אַפֿילו דאָס פֿאָרהענגל נישט אַראָפּגעלאָזן און דאָס אָפֿענע פֿענצטער 
ניט צוגעשלאָסן, אַזױ גלײַכגילטיק איז ער געװוען צו אַלץ, װאָס 
גאַנץ ראַקיטנע װעט אים זאָגן. דער עיקר איז בײַ אים געווען, ס'זאָל 
זײַן פֿרײלעך. 

--- איר זיצט אויף אַ הויכן אָרט! -- האָט ער געשריגן צו 
שאולקע שנײַדער, צו שאולקע הפֿקר-יונג, װאָס מאָנט-אײַן זאַל- 
קער דעם אַגענטס חובֿות בײַ די אָרטיקע שנײַדערס -- צוריק מיט 
אַ פּאָר טעג איז דאָ, אויף אײַער אָרֹט, געזעסן עזריאל פּױזנער 
אַלײן, : 
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און אַלע אַרום טיש האָבן דערפֿון פֿרײלעך געלאַכט, כאָטש 
קיינער האָט אויף קלאָר ניט פֿאַרשטאַנען, אין װאָס סע באַשטײט 
דער אױפֿטו. זאַלקער, דער בעריזשינעצער אַגענט פֿון זינגערס ניי- 
מאַשינען, האָט געלאָזט פֿרײַ זײַן קליין ייִנגלש רירעוודיק גופֿל. ער 
האָט פֿרײלעך געריבן די הענטלען צו זיך אין די יונג-גרויע װאָנצעס, 
גלײַך ער האָט דאָ אומגעריכט געטראָפֿן אויף אַן אומגעויינטלעך 
אָנגעלײגטן ברית. נאָר נאָכן פֿערטן גלעזל האָט עֶר באַקומען אַ 
סך פֿלעקן אױפֿן שייגעצדיקן רויטן פּנימל און אױפֿן פֿעסטן, נאָך 
מער רויטן קאַרק, און האָט זיך ברייטלעך אָפּגעװאָרפֿן צום ווענטל 
פֿון שטול, 

--- אַזױ וי איך בין אַ ייִד, פּרעגער! -- האָט עֶר געזאָגט -- 
קומט צו מיר פֿאַר אַ שותּף, לאָמיך קרענקען, אויב איר װועט נישט 
פֿאַרדינען פֿינף מאָל אַזױ פֿיל וי נעבן די באַלעבאַטישע שרצים 
אין תּלמוד-תּורה, 

דערויף האָט פּרעגער געענטפֿערט מיט אָנגיסן אַלעמען נײַע 
פֿולע גלעזלעך: 

--- לחיים! --- האָט ער געזאָגט --- זאָלן פּלאַצן אַלע ראַקיטנער 
געהויבענע און לײַטישע באַלעבאַטים, 

און ביידע זײַנען דערפֿון אַרױס פֿון די כּלים, סײַ זאַלקער דער 
אַגענט און סײַ שאולקע שנײַדער. אָט דער ראַקיטנער הפֿקר-יונג 
מיט דער ציגײַנעריש שװאַרצער טשופּרינע אױפֿן קורצן שטערן 
און מיט די היפּשע פּלױדערדיקע אויגן איז קוים אײַנגעזעסן פֿון 
פֿרײד. ער איז צו מיטן פֿולן גלעזל אין האַנט צו זײַנװל פּאָטשטער, 
װאָס קוקט די גאַנצע צײַט אַרײַן דורך דער אָפֿענער טיר פֿון קאָ- 
רידאָר, און האָט זיך גענומען שווערן, אַז אין פּרעגערן האָבן אַלע 
פּראָסטע מענטשן אַ טאַטן, דאָ, אין ראַקיטנע. קאַן אמתן גוטן ברו" 
דער, וי איך בין אַ ייָד... און עפּעס קאָפּ, האַ? פֿאַרשטײט אין די 
קליינע אותעלעך..* 

דעמאָלט האָט זײַנװל פּאָטשטער אַ הייב געטאָן די באָרד, זיך 
פֿאַרצױגן מיטן פּאַפּיראָס און אַרױסגעלאָזט דעם רויך הויך צום 
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באַלקן. ער איז געווען אַ רויטלעכער, אַ גבֿר אַ ייִד. אין דער יוגנט 
האָט ער געמסרט דרײַ ייִדן, איבערגעטראָגן אויף זיך אַ פֿינפֿיאָריקן 
חרם און איז געװאָרן וי אָפּגעזונדערט פֿון דער גאַנצער שטאָט. 
פֿון דעמאָלט אָן איז ער געבליבן אַ שטײַפֿער שװײַגער: געשמייכלט 
צו זיך אין דער רויטער באָרד, װאָס הייבט:אָן גרוי ווערן און 
מער גאָר: געשטאַנען לאַנגע זומערטעג אָנגעשפּאַרט אינעם גרויסן 
טויער פֿון זײַן אַכסניהדיקן הינטערהויז, געפּיפּקעט פֿון דעם לאַנגן 
הילצערנעם ציגאַרשפּיץ, געװאַרט אויף זײַנע צען פֿערד-און-בוד- 
קעס, װאָס צעפֿירן דעפּעשן אין דער אַרומיקער געגנט, און גע- 
דענקט, אַז ער האָט אַמאָל געמסרט דרי יידן. פֿון פּרעגערן, זײַן 
קװאַרטיראַנט, האַלט ער פֿון תּמיד אָן, אַ װועלט האַלט ער פֿון אים, 
נאָר ער שװײַגט: ער וייסט נישט, וי אַזױ וװועגן דעם צו ריידן 
פּלוצעם דרייט ער זיך אַװעק פֿון קאָרידאָר צו זיך אין די חדרים, 
קערט זיך אום פֿון דאָרטן מיט צויי אָנגעצונדענע ליכט אין די 
שבתדיקע לײַכטער און שטעלט זײי אַװעק נעבן פּרעגערן אױפֿן 
טיש. צי מיינט ער מיט דעם די שׂמחה, דאָ אין חדר, צו פֿאַרגרע- 
סערן? צי אפֿשר וויל ער נאָר, מע זאָל דאָ אים, זײַנװל פּאָטשטערן 
באַמערקן? 

--- זײיַנװל! --- שרײַט זאַלקער דער אַגענט -- אַ קרענק אין 
דײַנע ביינער! זעץ זיך אַנידער און טרינק, 

--- װואַרט! -- שרײַט-אױס פּרעגער אינעם צעכראַסטעטן בלוי" 
זײַדענעם העמדל מיטן פֿולן קעלישיק אין האַנט, 

ער װויל שטייענדיק האַלטן אַ קליינע רעדע וועגן דעם פּינטע- 
לע מענטש: װוּ איז דאָס געבליבן? נישט מער, וי אינעם פּשוטן 
גוטן ברודער, אינעם אַגענט פֿון זינגערס נײַ-:מאַשינען, אין שאול" 
קע הפֿקר-יונג און אין זײַנװל מסור, נאָר זאַלקער שלאָגט אים אי- 
בער די רייד. ער געפֿינט פּלוצעם אונטערן טיש אַן איבעריקן פֿוס 
אין אַ לאַקירטן שטיוול און וויל וויסן, וועמענס איז ער: זײַנער צי 
שאולקע שנײַדערס. דער פֿוס אינעם שטיול, לאָזט זיך אויס. אין 
שאולקעס. נאָר זאַלקער לאָזט אים נישט אָפּ! ער וו"ל, אַז שאולקע 
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זאָל די מֿינוֹט זינגען , כּבֿקרת": ער קײַכט פֿון געלעכטער. אַ ייִדענע 
אין געסל קראַצט זיך מיטן אַרױסגעשלעפּטן זאָקן-שפּיזל אין קאָפּ 
און הערט, װי שאולקע זינגט און רײַסט זיך איבער, און אַ פּאָר 
יינגלעך קוקן-אַרײַן דורכן אָפֿענעם פֿענצטער: זיי שטייען אויף די 
שפּיץ באָרװעסע פֿיס און האַלטן זיך אָן מיט די הענטלעך אין דער 
שאַלעװאַניע 29,. װאָס קומט דאָרטן פֿאָר, אין חדר? סאיז דאָרטן 
אָנגערױכערט און הייס;: ס'ברענען אױפֿן טיש צוישן פֿולע און ליי" 
דיקע פֿלעשער צוויי ליכט: און שאולקע שנײַדער שלאָגט זיך מיט 
ביידע פֿױסטן אין האַרץ און וויינט, הלמאי זאַלקער האָט אים נישט 
ליב: ;ווי איך בין אַ ייִד! --- ויינט ער -- ער מיינט, אַז איך דין 
בײַ אים פֿאַר געלט, מיינט ער, און איך האָב אים ליב., אָט זאָל 
איך נישט פֿאַרמאָגן, װאָס אָט דער קעלישיק בראָנפֿן באַטרעפֿט. און 
אײַך, פּאַני פּרעגער, די נשמה, וי איך בין אַ ייָד. אָט פּרװוט, זאָגט 


אַ װאָרט..* 
48 


נאָך אָט דעם געוויינלעכן חבֿרשן טרונק בײַ זײַנװל פּאָטשטער 
אין זײַטיקן חדר איז פּרעגער בײַ אַ װאָך צײַט אַרומגעגאַנגען מיט 
אַ קאַליע געװאָרענעם האַלדז און האָט גערעדט היזעריק, וי אַ 
שטיק האָלץ, וי נאָך אַ הולקע אויף אַ לאַנגער גוט-ייִדישער חתונה, 
אין דרויסן האָט דעמאָלט גערעגנט. בײַ דרײַ מעת-לעת כּסדר איז 
די שטאָט געשטאַנען פֿאַרקילט, פֿינצטער און פֿיטשנאַס. מע איז 
געגאַנגען אין גאַס מיט פֿאַרקאַשערטע הויזן אין קאַלאָשן; מע האָט 
געטראָטן מיט די פֿיס אין בלאָטע, פֿול מיט אָפּגעריסענע גרינע 
בלעטער. און אַז דער רעגן האָט אױפֿגעהערט, זײַנען וי אױיף 
שטענדיק הענגען געבליבן די פֿײַכטע שװאַרצע װאָלקנס, די קיל- 
קייט מיטן ווינט. ער האָט געפּײַניקט דעכער און שטאַרק צעשאָקל- 
טע ביימער, אָט דער וינט. ער האָט געטריבן װאָלקנס און האָט 
פֿאַרפֿינצטערט מיט זיי די לופֿט. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז דער היי- 


פענצטערראַם. 
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סער זומער איז אין זײַן אָנהייב אַװעק אויף אײיביק; ער װעט מער 
קיין מאָל נישט קומען צוריק, 

אין יענע קילע טעג האָט דער פֿאַרװאַלטער פּרעגער פֿאַרעג- 
דיקט זײַן לערן-סעזאָן אין תּלמוד-תּורה און אַליין האָט ער שוין 
ווידער געהאַלטן אין איין צושטיין צו כײַקע דער דינסט פֿון אײַג- 
פֿאָרהױז און אין איין זאָגן, אַז זי געפֿעלט אים, און אַז ער ויל 
מיט איר חתונה האָבן, אויף צו להכעיס גאַנץ ראַקיטנע, חתונה 
האָבן, 

די רירעוודיקע כײַקע מיט די פּאָר האָרעפּאַשנע בריהשע הענט 
איז אין יענע טעג אַרומגעגאַנגען אױסגעפּוצט, וי אַ כּלה-מיידל, 


און די באַלעבאָסטע, אַ קראַנקע ייִדענע, אַן עגונה, האָט זיך גע- 
האַלטן אין איין קלאָגן, אַז די מויד האָט דאָס גענאַר. ;זי האָט שוין 
אױפֿגעהערט אַפֿילו רוימען אין די צימערן, די מויד". 

נאָר כײַקען איז דאָס װינציק אָנגעגאַנגען. זי אַלײן האָט גע" 
זאָגט, אַז אין פּרעגערן האָט זי אַזאַ אמונה פּונקט װי אינעם צלם; 
;אַז פּרעגער -- האָט זי געזאָגט -- רעדט און דער הונט אין דרויסן 
בילט איז בײַ מיר אַלץ איינס", 

פֿון דעסט וועגן האָט זי זיך אַלע פֿאַר נאַכט אױיסגעפּוצט און 
איז אַלע מאָל געלאַפֿן אַ קוק טאָן, צי פּרעגער װאַרט נישט אויף 
איר בײַם פּאַרקאַן, אונטערן טויער. פּרעגער האָט דאָרטן אין דער 
פֿינצטער געקאָנט אָפּשטײן מיט איר גאַנצע שעהען וי אַ פּאַרע- 
באָק 31 מיט אַ שיקסע, גלעטן איר די הענט און איר אײַנרײדן אַז 
אַז נאָך דער חתונה װעלן זיי אַ גאַנצן זומער אָפּװױינען אין עקסטן 
עק שטאָט, אויף דער זון, בײַ אַ גוי אין אַ שטיבל, און כײַקע װעט 
דאָרט האָבן אירע הינדעלעך און וװועט זי שיטן פּראָסע, ענו. -- 
האָט ער בײַ איר געפֿרעגט -- וי געפֿעלט עס איר, כײַקען?" 

דערויף האָט אים כײַקע געענטפֿערט מיט אַ פֿרײַנדלעכן קוק, 
מיט אַ רייצנדיקן שמייכעלע און מיט אַ פֿײַערל אין די יצר:הרע- 


1 הויף:משרת, דינער בײַ אַ פּריץ, 
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אייגעלעך: , פּרעגער, -- האָט זי דאָרטן אים געענטפֿערט -- דער 
רוח זאָל אײַך וויסן, פּרעגער.." 


ח 


חווה פּויזנער האָט זיך אומגעקערט פֿון קרײַזשטאָט פּונקט 
פֿרײַטיק, ערבֿ שבֿועות, און אויף איר פּנים איז גאָר נישט געוען 
קענטיק: מע האָט נישט געקאָנט ויסן, צי זי וועט סוף כּל-סוף 
חתונה האָבן פֿאַר דעסלערן, צי ניין, 


פֿאַר נאַכט איז זי, וי איר שטייגער, געזעסן אויף די טרעפּ- 
לעך פֿון דער געשלאָסענער קלייט, און אין איינעם מיט איר אין 
דאָרטן געזעסן אַנשל צודיק, אַ דרײַסיק-יאָריקער װוּקסיקער בחור, 
אַן אַרטיקער פּיקח, װאָס האָט שוין איין מאָל געדרוקט מאַמרים 
אין אַ העברעישן זשורנאַל און האָט זיך נישט לאַנג אומגעקערט 
פֿון פּאַלעסטינע. געזעסן איז דאָרטן אויך דער רײַכער און שטי- 
לער סטודענט, דער מאַדאם בראָמבערגס פֿרעמדשטאָטישער קרובֿ, 
אַך. יאָ, אָט דער רײַכער און שטילער סטודענט -- אים איז, אַ פּנים, 
געווען אַלץ איינס, צי חווה פּױזנער װועט חתונה האָבן פֿאַר דעס" 
לערן, צי ניין. דער עיקר איז געווען, ער זאָל דאָ נעבן איר קאָנען 
רויַק זיצן און רויַק רייכערן די פּאַפּיראָסן פֿון זײַן שיינעם זילבער- 
נעם פּאַרטציגאַר. ער האָט זיך דאָ מיט פֿאַרגעניגן באַקאַנט מיט 
חווה פּויזנערס אַלע נאָענטע און איז יעדן פֿון זיי געווען אַ האַר- 
ציקער גוטער פֿרײַנד. דער עיקר איז געווען, אַז חווה זאָל מער 
נישט אַװעקפֿאָרן און אים מער נישט לאָזן זיך אַרומדרײען דאָ איי- 
| נעם אַלין. װאָס איז שײַך צו געדרוקטע מאַמרים, האָט ער אַמאָל 
געשריבן אין דער גרויסער רוסישער קאָמערצישער צײַטונג, װאָס 
זײַן רײַכער פֿאָטער האָט אין דער גרויסער און װײַטער שטאָט סוב- 
סידירט. אַ שאָד נאָר, װאָס אַנשל צודיקס מאַמרים זײַנען געשריבן 


אויף העברעיש, אויף אַ שפּראַך, װאָס דער סטודענט פֿאַרשטײט 
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נישט. ,נאָר אפֿשר געפֿינען זיך בײַ צודיקן אייניקע איבערגע- 
זעצטע זאַכן". ער וועט זיי מיט פֿאַרגעניגן דורכלייענען. 

זײַן באַציונג צו גאַנץ ראַקיטנע איז געווען וי צו אַ שטאָט, 
װאָס באַשטײט בלויז פֿון איין משפּחה: אַלע אײַנװױנערס קערן זיך 
אָן קרובֿים. און אָט איז ער, דער פֿרעמדער און רײַכער סטודענט, 
אַן אָפּגעריסענער אבֿר פֿון עפּעס אַ גרויסער װײַטער שטאָט: ער 
האָט זיך צו ראַקיטנע צוגעשאַרט און איז שוין געװאָרן אַן אַלגע- 
מיינער קרובֿ, אַלעמענס אַ פֿרײַנטל, אַלע רופֿן אים בײיַ זײַן פּשוטן 
נאָמען. ,, באָרי, זאָגט מען, אָט איז דורכגעגאַנגען באָרי?, 

אַז חווה פּויזנער איז נישט געווען אין דער היים אָדער זי איז 
געשלאָפֿן שפּעט אױפֿן טאָג, איז ער געגאַנגען זיצן צו חנהקע ליו- 
בער אַהיים און האָט דאָרטן לאַנג געקוקט אויף מלכס מיניאַטור- 
קליינער סטאַטועטע. ;אַ שאָד! -- האָט ער געזאָגט -- פֿון אָט דער 
סטאַטועטע װאָלט אפֿשר נאָך עפּעס געווען געקאָנט אַרױס? 

אים האָט באַנג געטאָן, װאָס מלך איז אַזױ יונג געשטאָרבן, און 
גערעדט האָט ער ועגן דעם אָפֿט, אָפֿט. גערעדט האָט ער ועגן 
דעם אויך איצט, זיצנדיק מיט חווה פּויזנער און מיט צודיקן אויף 
די טרעפּלעך. חווה פּויזנער איז אָבער געווען פֿאַרטראַכט. זיצנדיק 
אויף די טרעפּלעך האָט זי אַרומגענומען מיט ביידע הענט די קני, 
אַזױ, זי זאָל קאָנען אָנשפּאַרן אויף זיי דעם קאָפּ, און האָט באַװונדערט 
ראַקיטנע: ,ווען מע רעכנט-צו די אַלטע שטאָט צו דער נײַער, פֿאַר- 
מאָגט ראַקיטנע בײַ נײַן טויזנט אײַנװױינערס: פֿון דעסט וועגן האָט 
זי ביז איצט נאָך נישט אַרױסגעגעבן קיין איין אינטערעסאַנטן 
מענטשן", | 

זי האָט דערבייַ געהאַלטן אין איין שמייכלען און אין איין קוקן 
אויף אַנשל צודיקס װאָלװעלן פֿאָװער ?2 מעגלעך, אַוֹ זי האָט עס 
געזאָגט נאָר אים אויף צו פּיקעניש. זי האָט נישט געהאַלטן פֿון 
ייִדישע יונגע לײַט. נאָר צודיק איזן געווען בײַ זיך צו געדולדיק, 


אָנטועכץ, 
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אַז דאָס זאָל אים נעמען. ער האָט אַ פּאָר יאָר געלערנט אין ביירוט, 
חוץ דעם האָט ער אין פּאַלעסטינע פּערזענלעך געקענט ברענערן 
און נאָך אייניקע אָנגעזעענע מענטשן. אַלעמען האָבן דאָרטן פֿאַר- 
אינטערעסירט זײַנע מאַמרים, נאָר נישט דאָ אין געווען דאָס אָרט 
וועגן דעם צו ריידן. אויב ער איז אָפֿט געגאַנגען צו חווה פּוױזנער 
אַהיים און איז אָפֿט געזעסן מיט איר דאָ נעבן דער געשלאָסענער 
קלייט אויף די טרעפּלעך, איז דאָס געווען נאָר דערפֿאַר, װאָס זי 
איז אַ שיין מיידל, חווה פּױזנער האָט עס סוף כּליסוף באַדאַרפֿט 
פֿאַרשטײן אָן לשון, פּשוט פֿונעם קרומען שמייכל, װאָס בײַ אים 
אויף די ליפּן; 

-- 128 26 -- האָט געזאָגט אַנשל צודיק און דער שמייכל אויף 
זײַנע ליפּן איז נאָך געװאָרן אַ ביסל קרימער, 

דער שמועס אָבער האָט זיך שוין װוידער געהאַט געדרייט אַרום 
דעם געשטאָרבענעם מלכן און אַרום חיים:משהן. ;װאָס טוט ער 
דאָ, חיים-משה?? און ,פֿאַר װאָס האָט אים מלך אַזױ שטאַרק ליב 
געהאַט און אַזױ אָפֿט וועגן אים גערעדט? און פפֿאַר װאָס פֿילט 
זיך, אַז חיים-משה מיט מלכן זײַנען געווען מאָדנע נאָענטע, װי 
איין מענטש: עפּעס ברידער און נישט ברידער?" און ;מיט װאָס 
באַשעפֿטיקט ער זיך בכלל, חיים-משה?" 

ס'האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז דער מאַדאַם בראָמבערגס קרובֿ, 
דער סטודענט, וייסט שוין עפּעס אויך ועגן חיים-משהן! חיים- 
משהן קען ער פֿון דער גרויסער שטאָט, װוּ עס האָט געענדיקט 
דער אָרעמער דאָקטער גראַבײ: חיים-משה איז אַ כעמיקער, אַן איג- 
זשעניר. ,פֿאַר װאָס גראָד אַ כעמיקער? ס'איז שווער צו זאָגן. ער 
האָט בכלל אַן אומגעוויינלעך גוטן קאָפּ און קען אויסגעצייכנט מאַ- 
טעמאַטיק, אַזױ זאָגט דער דאָקטער גראַבײ: ער איז אַן אָפּגעלאָ- 
זענער. אַן אַנדערער אויף זײַן אָרט װאָלט שוין געוויס ביז איצט 
געווען באַרימט. נאָר װאָס ס'איז שײַך צו זײַנע פֿאַרדינסטן, גיט 
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ער, דאַכט זיך, אוראָקן +: פֿון מאַטעמאַטיק און האָט אָפּגעדרוקט 
סך-הכּל צוויי ביכער, װאָס סטודענטן ניצן פֿאַר די עקזאַמענס, און 
איז לחלוטין נישט רײַך". דער סטודענט געפֿינט אויך, אַז די הוג- 
דערט רובל, װאָס ער האָט נישט לאַנג געגעבן פּעסל זאַליװאַנסקי 
זײַנען פֿאַר אים אַ צו גרויסע נתינה. ער קען ריידן וועלטלעך, אָט 
דער סטודענט, און איז, װײַזט:אױס, בטבֿע נישט קיין שלעכטער, 
;יעדן פֿאַלס -- זאָגט ער -- איז הונדערט רובל לחליטין נישט 
לויט זײַן באַשטאַנד". און אַלע הערן עס מיט אינטערעס. מע שװײַגט 
אַ װײַלע און מע רעדט וידער. ;װאָס װאָלט געווען, אַ שטייגער, 
ווען מלך לעבט און קומט איצט צו אַהער, צו די טרעפּלעך?" 

און אַלעמען װוּנדערט, װאָס אָט די פֿראַגע גיט-אויף דווקא 
זי, חווה פּױיזנער. צי הייסט עס נישט, אַז צווישן איר און מלכן איז 
ווירקלעך אַמאָל עפּעס פֿאָרגעקומען? צי הייסט עס נישט, אַז וען 
מלך לעבט איצט און גייט אַהער צו, װאָלט זי געבעטן צודיקן מיטן 
סטודענט אַװעקגײן און װאָלט מיט אים געבליבן דאָ זיצן בין אַ 
שפּעטער שעה נאָך אַ האַלבער נאַכט? 

6 


בײַ חווה פּויזנער איז די שטימונג פֿון טאָג צו טאָג אַלץ מער 
אױפֿגערעגט און פֿרײלעך אױפֿגערײצט. אַלע פֿאַר נאַכט איז זי גע- 
זעסן נעבן דער געשלאָסענער קלייט אויף די טרעפּלעך, און װאָס 
מער טונקעלער דער פֿאַרנאַכט איז געװאָרן, אַלץ מער האָבן זיך 
געלויכטן און געגלאַנצט אירע היפּשע, כּמעט בולטע אױגן. איר 
גאַנץ אויסזען איז געווען אַזאַ, גלײַך זי האָט אַלע יאָרֹן געװאַרט 
אויף איינעם אַ מאָדנע אָנגעלײגטן גאַסט. און אָט איז שוין שבֿועות; 
ס'איז פֿאַר נאַכט; די גאַס איז צוגעקערט. זי איז אָנגעטאָן. און דער 
גאַסט איז נאָך אַלץ נישטאָ.. זי האָטס מער דעסלערס נאָמען נישט 
דערמאָנט, 

דערצו נאָך האָט זי געהאַלטן אין איין אַרומגײן מיט ויזיטן 


+ פּריװאַטעץ לעקציעס. 
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זי איז געקומען צום דאָקטער גראַבײ און האָט זיך פֿאַר אים גע- 
קלאָגט אױפֿן קלינגען, װאָס זי הערט שעהעך-לאַנג אין לינקן אויער, 
דאָס איז געווען אַרום פֿינף אַ זייגער בײַ טאָג. דער מיטל-וווקסיקער 
ציגײַנעריש שװאַרצער דאָקטער האָט זיך נאָר װאָס מידערהייט גע" 
האַט אומגעקערט פֿונעם זעמסקי 25 שפּיטאָל, װוּ ער אַרבעט טאָג- 
טעגלעך פֿון אין דער פֿרי אָן, און בײַ אים, אין װײַס געקאַלכטן 
נײַעם הױפֿל, איז געווען שטאַרק הייס פֿון זון, װאָס פֿאַרגיסט עס 
אַ גאַנצן טאָג, און פֿון דאָקטערשער טרוקנקייט. זי האָט דאָרטן 
דעם דאָקטער גלײַך באַװויזן דעם קליינעם געטאָקטן אויער אירן 
עֶר איז געווען שטאַרק רויט און האָט געברענט יי אַ העליש פֿײַער; 
ער האָט פּונקט געשמעקט, וי אירע האָר, וי אירע קליידער. נאָר 
דער דאָקטער גראַבײ האָט איר אין אויער אַפֿילו קיין קוק נישט 
געװאָלט טאָן און האָט געזאָגט, אַז ס'איז גאָר נישט; דאָס לאָזן איר 
גריסן אַלע זיידעס, גוטע ייִדן, פֿון איר מוטערס צד, און מער גאָר; 
,ס'איז נעכטיקע טעג" | 

בײַ אָט דעם באַליבטן און שטאַרק אָנגענומענעם ראַקיטנער 
דאָקטער איז אַלץ געווען נעכטיקע טעג, אַפֿילו דאָס, װאָס ער איז 
אַמאָל געווען אַן אָנגעזעענער פּאַרטײײ:רעדנער ערגעץ װוּ אין דער 
גרויסער שטאָט, װוּ ער האָט געענדיקט, און איצט דערמאָנט דאָרטן 
קיינער נישט זײַן נאָמען: אַפֿילו דאָס, װאָס אים האָט צוריק מיט 
אַ היפּש שטיקל צײַט אַװעקגעװאָרפֿן זײַן אומגעוויינלעך שיינע פֿרױי, 
די גערימטע פּאַרשױן, און האָט אים דאָ, אין װײַס געקאַלכטן, מיט 
זון פֿאַרגאָסענעם הױפֿל, געלאָזט איינעם אַלײן מיטן קליינעם גע- 
ראָטענעם מיידעלע און מיט דער אוױסגעמושטירטער גוישער 
דינסט. ,ס'איז נעכטיקע טעג", האָט געזאָגט דער דאָקטער גראַבײ, 
דערבײַ האָבן געשמייכלט זײַנע יונגלעכע גרויע אויגן און די פֿיל 
קנייטשן אַרום זיי האָבן זיך אויסגעלייגט אין אַזאַ מינע, גלײַך זי 
ווילן וועגן זיך זאָגן: ;קלוג װוי טויזנט רוחות אײַער דאָקטער גראַ- 


5 פון דער מלוכה (אין צאַרישן רוסלאַנד), 
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ביי, האַ? האָט נאָר אויף אונדז נישט קיין רחמנות". און כּדי קיי- 
נער זאָל אויף אים קיין רחמנות נישט האָבן כּדי חווה פּויזנער זאָל 
נישט טראַכטן, אַז אױפֿן פֿערציקסטן יאָר פֿון זײַן דאָקטערשן לעבן 
נייטיקט ער זיך שטאַרק אין שלאָפֿן בײַ טאָג, האָט ער זיך אָנגעטאָן 
כּוח און איז חווה פּויזנערן געגאַנגען באַגלײטן. ער האָט בריהש 
געוויגט זײַן שווערלעכן און מידן קערפּער אױיף די קורצע און 
פֿעסטע רעסאָרנדיקע פֿיסלעך און האָט געהויבן מיט חסד די שליאַ- 
כּע אַלע מאָל, װאָס אים האָבן זיך געגריסט זײַנע אָרטיקע פֹּאַ- 
ציענטן-חסידים. ער האָט זיי װוי נישט באַמערקט, אָט די חסידים 
זײַנע, נאָר דאָך געענטפֿערט אויף זייערע גרוסן,. אין די אויגן האָט 
ער געטראָגן אַ טרוימערישע מידקייט, אַ לאַנגאָנענדיקע און פֿאַר- 
נעפּלטע, װי דאָס גאַנצע מזלדיקע לעבן זײַנס, פֿון דעם באַליבטן 
און אויף דער גאַנצער געגנט באַװוּסטן דאָקטער. און אַז ער האָט 
אין מיטן וועג באַגעגנט חיים-משהן, האָט ער זיך מיט אים אָפּגע" 
שטעלט, נישט קוקנדיק דערויף װאָס חווה פּויזנער איז מיט אים 
נישט געווען באַקאַנט: קאָט איז נאָך איינער", האָט ער אַ טײַטל 
געטאָן אויף חיים-משהן מיטן פֿינגער און האָט אַ שמייכל געגעבן 
מיט אַלע קנייטשן, װאָס אַרום זײַנע לענגלעכע גרויע אויג גלײַך 
אויך פֿאַר אים, חיים-משהן, פֿילט ער זיך פֿון אַמאָל פֿאַר עפּעס 
שולדיק און וויל, ער זאָל אויף אים קיין רחמנות נישט האָבן 

- באַקענט זיך! -- האָט ער באַלד צוגעגעבן 

ער האָט צעטראָגענערהייט פֿאַרלײגט די הענט אַרונטער, אונ- 
טערן װײַסן זומערדיקן רעקל און האָט גלײַך גענומען דערציילן, װי 
אַזױ ער, דער דאָקטער גראַבײ, האָט אַמאָל פֿינף יאָר נאָך אַנאַנד, 
נאָכן ענדיקן דעם אוניווערסיטעט, דעם סטודענטישן סורדוט מיטן 
סטודענטישן הוט נישט אױסגעטאָן און האָט געהאַלטן איין גלענצנ- 
דיקע רעדע נאָך דער צווייטער. זײַן פּאַרטײ איז דאָרטן, אין דער 
גרויסער שטאָט, געווען די שטאַרקסטע. געדענקט עֶר, וי הײַנט, 
איינעם אַ טאָג. ,דער גרויסער דיסקוסיאָנס-טאָג האָט מען אים 
גערופֿן". דאָס איז געווען יום- כּיפּור, אַ פֿאַרשפּעטיקטער זומער- 
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טאָג, װאָס בריט וי אין תּמוז. גרױיסשטאָטיקע שולן זײַנען אי" 
בערגעפֿולט און די שולהױפֿן נאָך מער. אינעװייניק שרײַען טאַ- 
טעס דעם אַלטן עונתנה תּוקף?" און אין די פֿול געפּאַקטע הױפֿן 
דיסקוטירט יונגװאַרג. אים, דעם דאָקטער גראַבײ, פֿירט מען דע- 
מאָלט אַרום פֿון איין שולהויף אין צווייטן, מע טוט אים גלײַך אַ 
הייב אויף די הענט, און ער רעדט. ער טראַכט שוין לחלוטין נישט 
וועגן אינהאַלט, אַזױ פֿיל מאָל האָט ער שוין זײַן רעדע איבערגע" 
חזרט און זיך איבערגעצײַגט, אַז זי קלעפּט זיך און וירקט, און 
אומעטום, אין יעדן שולהויף, באַגעגנט ער זיך דעמאָלט מיט די 
אויגן פֿון אָט דעם (דער דאָקטער גראַבײ האָט נאָך אַ מאָל אַ טײַטל 
געטאָן אויף חיים-משהן און וידער אַ שמייכל געטאָן מיט אַלע 
קנייטשן אַרום די אויגן): איןז אָט, נאָך דעמאָלט, האָט ער, דער 
דאָקטער, איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל באַשלאָסן: ;ער דאַרף זײַן נישט 
קיין נאַר, אָט דער רויטלעכער יאַט" 

װאָס האָט געװאָלט דער דאָקטער? צי האָט ער געמיינט פּשוט 
חיים-משהן פֿאַר חווהן אין די אויגן אַ חניפֿה טאָן? צי אפֿשר איז 
דאָס שוין געווען נישט מער וי איינער פֿון זײַנע מאַנירן אַ מאַניר 
אויף צוצוציען דאָ, אין ראַקיטנע, חסידים צו זיך, דעם געלונגע- 
נעם דאָקטער גראַבײי, און מאַכן פֿאַרגעסן אַלעמען אין דער מיד- 
קייט, װאָס ער טראָגט שוין מיט זיך, און אינעם װײַב, דעם פּאַר- 
שוין, װאָס האָט אים, נישט קוקנדיק אויף אַלע זײַנע מעלות, אַװעק*. 
געװאָרפֿן... 

2 

חיים-משה האָט זיך געפֿילט שלעכט. ער האָט נישט געװוסט 
פֿון װאָס צו זאָגן. ער איז נאָר װאָס געקומען פֿון ואַלד, ווּ ער 
האָט געהאַט אַ געלונגענעם טאָג, אַ געלונגענעם און אַ צעטראָגענעם 
אַ ביסל. ער האָט געשריבן. און איצט האָט ער פּלוצעם, צום ערשטן 
מאָל, דערזען חווה פּױיזנער אַזױ נאָענט נעבן זיך. ס'איז געשען אַ 
נס: אַ גאַנצן פֿרימאָרגן האָט ער געטראַכט ועגן איר און ועגן 
מלכן און איצט, בײַם אָנקומען אין שטאָט אַרײַן, האָט ער זי גלײַך 
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דערזען. איר שטאַלטנע בייגיקע פֿיגור איז, װוי תּמיד, געשטאַנען 
אויף די הויכע שיכקאָרקעס אַ ביסל אָנגעבויגן, װי אויף שטאָלצן 
נאָר די אויגן אירע זײַנען שוין גאָר נישט געווען אַזעלכע בולטע 
וי דאָס האָט זיך פֿון װײַטנס געדאַכט: זיי זײַנען נאָר געווען גרויס 
און איבערגעשפּיצט קלוג ערגעץ װײַט אין דער טיפֿסטער מיידל- 
טיף זייערער, און איטלעכס מאָל, װאָס זיי האָבן אויף אים אַ קוק 
געטאָן, האָט ער געמוזט אָפּװענדן זײַן פּנים אין אַ זײַט, אַװױי שטאַרק 
האָבן זיי אים דערמאָנט אין זיך, חיים-משהן, אינעם ערשטן טאָג 
פֿון זײַן קומען קיין ראַקיטנע, אינעם געשטאָרבענעם מלכן און 
אַפֿילו אינעם לעמפּל, װאָס זי האָט מלכן אָנגעצונדן אױפֿן צווייטן 
טאָג נאָך זײַן טויט. ,מלך איז אַמאָל געשטאַנען נאָענט צו אַרבע- 
טער? האֵ?" 

חיים-משה האָט זיך מיט אַ מאָל װי אױפֿגעכאַפּט. און אַז ער 
האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, האָט ער דערזען אַז דאָקטער גראַבײ איז 
פֿאַרטראַכט, אַז אַלע דרײַ שפּאַנען זיי אין איין שורה אַראָפּ-גאַס 
צום מאַרק, און אַז די ווערטער ,מלך איז אַמאָל געווען נאָענט צו 
אַרבעטער*, האָט בײַ אים געפֿרעגט חווה פּױיזנער: זי האָט זיי אַ זאָג 
געטאָן מיט אַַ כּיוון, אַ פּנים, מיט אַ ווילן אים צו פֿאַרװוּנדערן און 
אים בשעת-מעשׂה אַ פֿאָרש טאָן מיט די אויגן 

-- יאָ -- האָט ער איר מאָדנע װאַכעדיק געענטפֿערט און האָט 
זיך צו איר נישט אומגעקערט -- מלך איז דערפֿאַר געווען צויי 
יאָר פֿאַרשיקט, 

-- נו, און נאָך דעם? נאָך דעם האָט ער זיך באַזעצט אין ראַ- 
קיטנע? | 

-- נאָך דעם? -- איצט האָט ער אויף איר אַ קוק געטאָן -- 
נאָך דעם איז מלכן געווען אַ בזיון, װאָס ער איז שיר, שיר ניט 
געװאָרן אַ גרויסער מענטש, 

און פּלוצעם האָט ער דערפֿילט אַן אומצופֿרידנקײט מיט זיך 
אַליין, מיט דעם װאָס ער ענטפֿערט צו פֿיל װאָכעדיק און צו פֿיל 
קלוג, אַן אומצופֿרידנקײיט װאָס זײַן געפֿיל צו איר, חווה פּויזנער, 
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איז שוין אַזאַ לאַנגאָנעדיקס און אױסגעשטאַנענס, אַ געירשנטס 
פֿון מלכן און אַן איבערגעחזרטס װױפֿל מאָל אין חלום. ער האָט דער" 
זען, װי ס'קומט-אונטער דער מאַדאַם בראָמבערגס קרובֿ, דער 
סטודענט, האָט ער זיך װאָכעדיק געזעגנט און האָט זיך אומגעקערט 
אַן אומצופֿרידענער צוריק מיט דער גאַס צו מלכן אין שטיבל, װאָס 
טוט עֶר אייגנטלעך דאָ, אין ראַקיטנע? ער וויל דאָ פֿאַרענדיקן זײַן 
אָנגעהױבענע זאַך און מער גאָר. ער ויל דאָ אָפּװױנען אַ פּאָר 
חדשים בײַ יצחק-בערן אין װאַלד און אױיספּרוון, צי ער איז פֿעיִק 
אָפּצוטאָן איינעם אַן ענין... ער װעט אים שוין גאָר אין גיכן אויס- 
פּרווון, אָט דעם ענין... נאָר אָט האָבן פֿון מלכס מוטער דער אַלמנה 
אָנגעהױיבן אָנקומען זייער אומרויקע בריו: מע רײַסט דאָרטן פֿון 
איר די הויט אין דער לײַי און שפּאָרקאַסע, װוּ זי האָט פֿאַר מלכן 
די עטלעכע רובל געליען, און אויף אים, חיים:משהן, ליגט שױן 
אויך אין דעם זין אַ שטיקל חובֿ: ער מוז פֿריער איבערשרײַבן 
אַלץ, װאָס אין אַפּטייק-מאַגאַזין איז געבליבן, און ציִען זיך אַ קונה 
אױפֿן אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן איידער ער ענדיקט זײַן 


זאַך. 
2 


ער האָט געאַרבעט רעגלמעסיק אַלע בײַ טאָג אַקעגן אַ פּאָר 
שעה בײַ מלכן אין קליינעם אַפּטייק-מאַגאַזין, געעפֿנט דאָרטן נישט 
מער וי איינעם אַ פֿאַרנטיקן לאָדן און געסאָרטעװעט די סחורות, 
אָפֿט מאָל האָט ער זיך דאָרטן אויף אַ היפּשער װוײַלע געקאָנט פֿאַר- 
געסן און זיך מיט גרויס אינטערעס נעמען גראַבלען אינעם צוייטן 
קלענערן חדרל צווישן די פּאַפּירן בײַ מלכן אין שופֿלאָד: געלייענט 
איין בריוו נאָכן צווייטן, גענישטערט, געזוכט און ווידער געלייענט, 
ס'האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז חווה פּױיזנער האָט איין צײַט געשריבן 
מלכן בריוו פֿון אומעטום, װוּ זי איז געפֿאָרן. מלך איז דעמאָלט אין 
זײַן גראַד געווען א קליינער קייסער. נאָר חווה פּױזנער האָט דאָך 
אין יעדן בריוו אירן פֿאַרדרײט איר חתימה אַזױ, אַז קיין בן-אָדם 
זאָל זיך ניט אָנשטױיסן, אַז זי האָט זיי געשריבן גלײַך זי װאָלט 
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נישט גלייבן איר אייגענער איבערגעגעבנקייט צו אים און װאָלט 
מורא האָבן, אַז אָט די בריוו זאָלן איר שפּעטער ניט שאַטן נאָר 
אויב אַזױ, איז מלכס גאַנצע חתן-וייכקייט בנוגע צו דער נישט 
איבעריק שיינער און שװײַגנדיקער עטל קאַדיס שוין געווען נישט 
מער וי אַ קונץ אָדער אַ חובֿ-זאַך? װוי אַזױ האָט מען באַדאַרפֿט 
דערויף קוקן? 

איצט איז געווען קלאָר, פֿאַר װאָס חנהקע ליובער האָט זיך 
אַזױ באַלײדיקט דעמאָלט, ווען ער, חיים-משה, האָט איר באַװיזן 
דעם בריוו מיטן אָפּגעבראָכענעם שטיקל פֿישבײן און האָט בײַ איר 
געפֿרעגט: 

-- קלערט איר, הייסט עס, אַז דעם בריוו האָט אָנגעשריבן 
חווה פּויזנער? 

--װואַרט -- האָט זי בלאַס ווערנדיק איבערגעפֿרעגט -- איך 
האָב דען געזאָגט? 

אָט די גבֿירישע, לײַטיש אױפֿגעצױגענע חנהקע האָט געקאָנט 
בלאַס וערן און זיך שטאַרק באַלײדיקן נאָר דערפֿאַר, װאָס מען 
איז זי חושד, אַז זי איז פֿעיִק צו ריידן איבעריקס; אַז זי קאָן אויס- 
געבן אַ צווייטנס אויסבאַהאַלטענע סודות... ס'האָט מיט אַ מאָל אַ 
צי געטאָן צו איר דאָס האַרץ; ס'האָט זיך געװאָלט איבערבעטן זי, 
פֿאַרפֿירן מיט איר, וי פֿריער, אַ לאַנגן רויִקן שמועס און אַרױס- 
באַקומען נאָך אייניקע קלייניקייטן, אייניקע איינצלהייטן ועגן 
מלכן און וועגן עטל קאַדיס. נאָר ווען ער איז געקומען צו איר 
אַהין, אין עוזר ליובערס רײַכן הויז, האָט ער זי נישט געטראָפֿן 
אין דער היים: זי איז געווען אַװעקגעפֿאָרן מיטן קליינעם מאָטיקן 
אין דער אייגענער, רויטער, פֿירגאָרנדיקער בײַטלמיל, װאָס גע" 
פֿינט זיך אָנדערטהאַלבן װיאָרסט פֿון שטאָט און גרייט זיך איצט 
אױיסצואַרבעטן עלעקטרי פֿאַר גאַנץ ראַקיטנע, עוזר ליובער אַלין 
האָט זיך נאָך אַלץ געפֿונען אין קיעוו, פֿון װאַנען ער האָט צוליב 
דער עלעקטרי איבערגעפּעקלט איין מאַשין נאָך דער צווייטער, און 
אין הויז איז קיינער, אַחוץ די דינסטן, נישט געווען. בײַ חנהקען 
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אין צימער, אױפֿן װײַסן פֿוקס, װאָס נעבן בעט, האָבן זיך געװאַל- 
גערט דעם קליינעם מאָטיקס אַ פּאָר שפּילכלעך און אױפֿן פֿאַר- 
פּוצטן טישל איז געלעגן נישט מער וי דער אַלבאָם, אין וועלכן 
ס'איז געשטאַנען, אַז דאָס לעבן איז אַ ים: קאַ ים פֿון ליבע אויס- 
געטאָקטע קלייניקייטן און פֿון פֿרײילעכער פֿאַרהױלענער דאָרשט", 

חיים-משה האָט אים דאָרטן פֿון ס'נײַ אַ בלעטער געטאָן אָט 
דעם אַלבאָם. ער איז דאָרטן געשטאַנען אַ ביסל און האָט זיך אומ- 
געקערט צוריק אין מלכס קליינעם אַפּטײיק-מאַגאַזין 

נאָך דעם איז געקומען נאָך איינער אַ טאָג, אַ נײַער, אַ װאָכע- 
דיקער און אַ הייסער. אַ לופֿטל אַ בײַטאָגעדיקס שאָקלט פּאַמעלעך 
אין עק גאַס מיט די יונגע ביימלעך, װאָס זײַנען אַרומגעגריזשעט 
פֿון בהמות און פֿון ציגן, און הײַזער דרימלען אַזױ אין גרויס היץ 
אָדער אפֿשר באַהאַלטן זיי אין זיך אַ קיל מיט אַ פּאָר פֿרױען, װאָס 
דרעלעווען װײַמפּערלעך ?2 אין שטאָט קומט נישט אָן קיין פֿור, 

אַ װאָלקן, אַלע מאָל אַ נײַער, לױפֿט גאָר געשוינד איבערן 
בלויען הימל, לױפֿט אויך אַ שאָטן אין דער נידער, יאָגט איבער 
גאָרער לענג פֿון גאַס און איבערן קײַלעכדיקן מאַרק; יום-טובֿדיק 
גאָלד אַנטלױפֿט און װאָכעדיקער שאָטן יאָגט-איבער. און אויך אַזױי 
איז שוין דאָרטן בײַ עמעצן אין האַרץ: יום-טובֿדיק גאָלד אַנטלױפֿט 
און װאָכעדיקער שאָטן יאָגט-איבער. אַ שכנה אין עק גאַס אַרבעט 
אַ זאָק נעבן די טרעפּלעך פֿון איר שטוב און װאַרפֿט אַלע מאָל 
אַ בליק לינקס צו מלכס קליינעם אַפּטייק-מאַגאַזין שוין עטלעכע 
טעג זינט זי באַמערקט, אַז דער אַפּטייק-מאַגאַזין איז אַלע בײַ טאָג 
אָפֿן, זי קומט סוף-כּל-סוף אַהין אַרײַן און דערזעט חיים-משהן. ער 
שטייט איינער אַליין אין אַ נײַעם אָנצוג צוישן די הויכע געשפּיגל- 
טע אַפּטייק-שאַפֿעס, װאָס קוקן פֿון הינטער דער שטוב גרױזאַם 
און פֿאַרטראַכט, װי אַ שבֿעה-זיצער. ער ועגט מעדיקאַמענטן 
שרײַבט אין אַ ביכעלע און פֿאַרפּאַקט איין פּעקל נאָכן צווייטן, 


5 רײניקן-אויס די יאָדערלעך פון די רויטע יאגדעלעך, 
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-- זע נאָר --ווונדערט זיך די ייִדענע -- און איך האָב גע- 
מיינט, אַז דאָ איז עמעצער פֿאַראַן. 

חיים-משה שטייט אין די װײַסע אַרבל און טוט אויף דער 
ייִדענע נישט מער וי אַ קוק: אַזױ פֿאַרנומען איז ער און באַשעפֿ- 
טיקט. נאָר אַז די ייִדענע גייט-אַװעק, געדויערט סך-הכּל אַ קלליי" 
נע װײַלע, ס'טוט ווידער אַ קלונג דאָס שאַרפֿע אַפּטייק-גלעקל און 
ס'שטעלט זיך אַרײַן חווה פּויזנער. איר גלײַכע פֿיגור שטייט, וי 
תּמיד, אַ ביסל אָנגעבויגן אויף די הויכע שיכקאָרקעס, נאָר אַליין 
איז זי אָנגעטאָן אין אַ װײַס גאַרעסן קאָפֿטל און אין אַ שאַרף אױפֿן 
קאָפּ; מער אינפֿאַך, האָט זי, דאַכט זיך, אָנטאָן זיך נישט געקענט, 
אַזױ קומט מען פֿאַרברענגען צוֹ אַ מענטשן אַן אייגענעם, אַ נאָענטן, 

-- איך על אײַך ניט שטערן? -- פֿרעגט זי באַלד בײַם 
אַרײַנקומען, בײַ דער טיר, 

און איר בליק איז, װוי שטענדיק, אַ שמייכלדיקער, אַן עזותדיק 
קלוגער און פֿאַרװוּנדערטער. פֿון צעטומלטקייט הערט חיים-משה 
לחלוטין זין נישט אײַן אין אירע לעצטע ווערטער, קוקט אויף איר 
פֿאַרװוּנדעױרט און ווייסט נישט װאָס צו טאַן. אַז ער קומט סוף כּל- 
סוף צו זיך, זיצט זי שוין אױפֿן בענקל, װאָס ער האָט צוליב איר 
מיט זײַן נאָזטיכל אָפּגעװישט פֿון שטויב. און ער שטייט נאָך אַלץ 
אַקעגן איר גרייט צו דינען. ער איז פֿאַרווונדערט און האַלט זײַן 
פֿאַרשטױבט טיכל אין האַנט, | 

--- װוארפֿט-אַװועק אײַער טיכל! -- זאָגט זי און שמייכלט, 

דאָס איז איר געוויינלעך קול, אירע אויגן קוקן אויף אים נאָך 
אַלץ שפּאָטיש און עזותדיק קלוג: זי הייסט, ער זאָל אַװעקװאַרפֿן 
זײַן טיכל. דעמאָלט באַמערקט ערשט חיים-משה, אַז ער האַלט 
ווירקלעך די גאַנצע צײַט אַ פֿאַרשטױבט טיכל אין האַנט. ער פֿילט 
זיך שולדיק און פֿאָלגט איר. ;אַך, יאָ", זאָגט ער. און ער װאַרפֿט- 
אַװועק זײַן טיכל, צום אָנהייב דאַכט זיך, אַז איר גאַנצער וויזיט איז 
אַ פֿאַרשײַטער פּרוּוו און נישט מער: אַ ליצנותדיקער אױפֿטו. הייסן 
הייסט עס אַזױ: איצט אין מיטן לאַנגן און הייסן זומערטאָג װועט 
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זי שאַפֿן אַן אינטריגע. נאָר חיים:משה קוקט אויף איר און באַ- 
מערקט: אירע אויגן פֿאַלן פּלוצעם אַרײַן אין אַ פֿאַרטראַכטקײט און 
באַקומען מיט אַ מאָל אַ סך טיפֿן, זי קוקט זיך אַרום דאָ בײַ מלכן 
אין מאַגאַזין װוי אין אַן אַלטער היים. ;גלײַך איך האָב דאָ אַמאָל 
עפּעס געקױפֿט?... אַזױ זאָגט זי, בשעת זי הייבט זיך אויף פֿונעם 
בענקל און פּרװוט אַ שפּאַציר טאָן אין טיף פֿון צימער, 

דעמאָלט שלאָגט חיים-משה איר פּלוצעם איבער די רייד; ;גלײַך 
איר האָט דאָ אַמאָל עפּעס געקױפֿט -- זאָגט ער -- און האָט פֿאַר- 
געסן אָפּצוצאָלן"... 

-- יאָ, טאַקע... --חזרט-איבער חווה פּױיזנער מיט אַזאַ פֿאַר- 
װוּנדערט פּנים, גלײַך זי גלייבט נישט, אַז ער, חיים:משה, האָט עס 
געזאָגט --- גלײַך איך האָב דאָ אַמאָל עפּעס געקױפֿט און האָב פֿאַר- 
געסן אָפּצוצאָלן.. 

זי זעצט זיך צוריק אױפֿן בענקל און זיצט אַזױ אַ װײַלע מיט 
אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, איר איז, אַ פּנים, מיט אַ מאָל געװאָרן דאָ 
שווער, שטאַרק שווער. און חיים-משה קוקט אויף איר און שװײַגט, 
איצט געדענקט ער אירע בריוו, װאָס ליגן בײַ מלכן אין שופֿלאָד, 
קיין מאָל האָט ער זיי נאָך נישט געדענקט אַזױ קלאָר וי איצט, 
בשעת ער קוקט אויף איר: איבערגעבונדענע ליגן זיי דאָרטן, אויס- 
געציילטע. 

-- איר בלײַבט דאָ, אין מאַגאַזין? --- אַזױ פֿרעגט חווה פּויז- 
נער און דער קאָפּ איז בײַ איר נאָך אַלץ אַראָפּגעלאָזן און די אויגן 
קוקן נאָך אַלץ פֿאַרטראַכט ערגעץ װוּהין אונטער דער סטיקע 
אַרונטער --- אַך, ניין, 

חיים-משה האָט שוין דאָ איצט מער נישט װאָס צו טאָן. ער 
איז גרייט צו גיין, מיט אַלע כּבֿודן גרייט. ער פֿאַרשליסט אויף גיך 
די קאַנטאָרקע און דעם דרויסנדיקן שלאָס בײַ דער טיר און באַ- 
גלייט זי אַראָפּ צו דער מיט פֿון שטאָט. ער גייט מיט אַזאַ אויסזען, 
גלײַך ער האַלט זיך אין דער מעלה: איצטיקס מאָל מוז ער בי- 
שטיין דעם נסיון פֿון דאַמען-ערע. אין אָנהייב מאַרק שנײַדט זי 
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איבער דעם ועג די אָרטיקע קאָמיסיע, װאָס גיט אַכטונג אויף 
ריינקייט. בוראש פֿון דער קאָמיסיע גייט דער שטאָט-דאָקטער גראַ- 
ביי. ער גייט, װוי זײַן שטייגער איז, פֿױלבלעך און שווער, און זײַן 
פּנים איז אויסגעמאַטערט, צי פֿון נישט שלאָפֿן בײַ טאָג, צי פֿון 
ייִדישע צרות. ער איז פֿאַרטראָגן. נאָר דערזעענדיק חווה פּויזנער 
מיט חיים-משהן, גיט ער זיך העפֿלעך אַ ניג. זײַנע היפּשע גרויע 
אויגן טוען זיך פּלוצעם אַזאַ דערשרעק, גלײַך מע האָט אים נאָר 
װאָס אױפֿגעװעקט פֿון שלאָף, און באַלד טוען זיי זיך צוריק אַ צינד- 
אָן און שמייכלען שוין מיט אַלע פֿיל קנייטשן, װאָס אַרום זיי, ,קלוג 
וי טויזנט רוחות --- שמייכלען זיי וועגן זיך אַלײן --- איך פֿאַרשטײ 
אַלץ און גיב אײַך מײַן ברכה". אַז ער גייט אָפּ אַ ביסל, קוקט ער 
זיך נאָך אַ מאָל אום און טוט וידער אַ שמייכל, נאָר ס'ענטפֿערט 
אים נישט קיינער, נישט חווה פּויזנער און נישט חיים-משה, זיי 
זײַנען שוין נאָענט צו עזריאל פּױזנערס נײַעם הויז. זיי שטעלן זיך 
אָפּ נעבן גרויסן גאַניק, װאָס גייט-אַרױס וי אַן אָפֿענע װעראַנדע 
צום אײַנגעבראָכענעם מאַרק און ס'דאַכט זיך, אַז עמעצער פֿון זי 
וװועט באַלד אָנהייבן ריידן. זיי װאַרטן אויף עפּעס,. שטייען זיי אַזױ 
אַ װײַלע און װאַרטן, נאָר קיינער הייבט נישט אָן צו ריידן. אַ פֿאַר" 
בײַגײענדיק יינגעלע פֿאַרהאַלט זיך גאָר נאָענט נעבן זיי, באַטראַכט 
זיי מיט שעמעוודיקייט אין די אייגעלעך, מיט אַ שמייכעלע אינעם 
אײיַנגעבויגענעם געשטאַלטל, און זיי באַמערקן עס נישט. 


--- איך האָף, אַז איר װעט נאָך אַרײַנקומען צו אונדז -- אַזױי 
זאָגט חווה פּױיזנער און אירע אויגן קוקן שוין ווידער צו אים אַרױף 
האַלב שמייכלדיק, שעמעוודיק קלוג: געכּשרטע אויגן 


-- יאָ, -- ענטפערט צעטראָגענערהייט חיים:משה -- געוויס, 


און אַ װײַלע שטייט ער נאָך פֿאַרטראַכט אױפֿן אָרט! קוקט איר 
נאָך, װי זי גייט-אַרײַן אין הויז און געדענקט די זאַך, װאָס ער 
שרײַבט דאָרטן בײַ יצחק-בערן אין װאַלד: פֿאַר װאָס אין שטענ- 
דיק, ווען ער קוקט אויף איר, ווילט זיך אים װאָס גיכער ענדיקן 
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די זאַך? ער מוז איצט קומען צוריק אין װאַלד אַרײַן און זיך נע" 
מען פֿאַר דער זאַך. 


װ 


מילא, האָט חווה פּױיזנער נישט געהאַט מער װאָס צו פֿאַרלײ- 
קענען און האָט געשוויגן. אירע קאָרטן זײַנען געווען אָפֿן. גאַנץ 
ראַקיטנע האָט געװוּסט, אַז איר פּרעגער שטייט איצט אָפּ גאַנצע 
אַוונטן נעבן פּאַרקן, הינטערן אײַנפֿאָרהױז, װאָס נעבן מאַרק, שטייט 
ער און גלעט דאָרט כײַקע די דינסט פֿאַר דער האַנט. אַ שטיקל 
צײַט האָט זי ליב געהאַט מלכן. דאָס איז געשען פּונקט דעמאָלט, 
ווען גאַנץ ראַקיטנע האָט געװאַרט, װאָס דאָ װועט אַרויסקומען. ,מלך 
-- האָט מען געזאָגט -- האָט בײַ זיך געפּועלט חתונה האָבן מיט 
עטל קאַדיס. און אַז חווה פּױזנער שיקט אים אַ צעטעלע, ער זאָל 
קומען, קומט ער צו איר, האַ? ער קומט". 

דעמאָלט איז חווה פּויזנער בכיוון אַװעקגעפֿאָרן פֿון דער היים 
אויף אַ לענגערער צײַט, כֹּדי זי זאָל קאָנען שרײַבן מלכן שיינע 
בריוו. און נאָך דעם האָט געטראָפֿן דער נס: דעסלער הייסט דער 
נס; דעסלער פֿון די טאָרפֿזומפּן און פֿונעם גרויסן בעריזשינעצער 
בראַװער, אַן אינזשעניר, זאָגט מען, איז ער: ער איז רײַך, שטאַרק 
רײַך. אָבער װאָס פֿאַר אַ שײַכות האָט עס צו אים, חיים-משה? װאָס 
גייט עס אים אָן? 

ער האָט פֿאַרגיכערט די טריט: ;אַ מענטש, װאָס איז געקומען 
קיין ראַקיטנע אױסצופֿירן אַ גרויסן ענין, דאַרף גיין מיט גיכע 
טריט". 

ער איז געקומען אין מיטן הייסן, העלן טאָג צוריק אין װאַלד 
אַרײַן, צוריק צו זיך אין צימער און האָט דאָרטן גאָר נישט גע- 
קענט טאָן: ,טפֿו, צו אַל די שװאַרצע יאָר. ראַקיטנע נעמט:צו אָן 
אַ שיעור צײַט, און מער גאָר", 

די פֿענצטער זײַנען געווען אָפֿן. די זון האָט דורך זיי שטאַרק 
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געבאַקט. האָט ער אַראָפּגעלאָזט די קורצע, רויטע פֿאָרהענגלעך און 
האָט זיך אין די װײַסע אַרבל צוגעלייגט אױפֿן בעט. נאָר די אַראָפּ- 
געלאָזענע פֿאָרהענגלעך האָבן נישט געהאָלפֿן. די פּוסטקייט פֿונעם 
לאַנגן הייסן זומערטאָג האָט זיך אַהער געלאָזט פֿילן; פֿון דער זון, 
װאָס באַקט דעם װאַלד, האָט זי זיך אַהער געלאָזט פֿילן און פֿון 
דער אויסגעוועבטער װאָכעדיקײט, װאָס ציט זיך אַהער מיט אַלע 
וועגעלעך און שטעגעלעך פֿון ראַקיטנע דער שטאָט: ,סאַראַ פּוס- 
טע, װאָכעדיקע שטאָט! און וי אַזױ האָסטו דאָ געלעבט, מלך, 

אָט שטייט ער, חיים-משה, דאָרטן, בײַ דער גרעבליע, אין סאַ- 
מע אָנהייב ראַקיטנע שטייט ער. אַזױ שטעלט ער זיך פֿאָר און 
קוקט, וי וװײַט, װײַט אין דער גאַס, אין איר טיפֿן הינטערגרונט, 
יאָגן זיך אירע װאָכעדיקע שאָטנס נאָך איר װאָכעדיק גאָלד. און די 
שטאָט אַלײן איז אױיסגעװעפּט, אַלט, אויסגעהוילט און טױיט. מאַ- 
מעס שטאָפּן אייער אין די קינדער און שוויצן-צו; אַ טאַטע אַ קרע- 
מער, אַ לוסטרינענער טאַטע, שטייט אויף דער שװעל פֿון דער 
גרויסער קלייט און געדענקט, וױפֿל פּאָר פּוישטן?? ליגן בײַ אים 
אױפֿן בוידעם צוגעגרייט אױפֿן ווינטער. ער פּרװװוט אַלע מאָל, צי 
די לונגען זײַנען בײַ אים ריין און לייגט-איבער די שטיקלעך וװאַ- 
טע פֿון איין אויער אין צווייטן. און מלך האָט אָפֿט געקאָנט אָפּזיצן 
אַ היפּשע צײַט נעבן אָט דעם רײַכן קרעמער אויף די טרעפּלעך און 
פֿירן מיט אים אַ שמועס. אַזױ דערציילט יצחק-בער. 

--- װאָס זשע מיינט איר? -- שמיכלט דאָרטן איין מאָל צו 
אים שעמעוודיק מלך --- צוויי יאָר פֿאַרשיקט זײַן קאָן טאַקע אַ מאָל 
אויך זײַן אַ שטיקל ענין. אַ מאָל קאָן מען דערפֿון האָבן אַ שטיקל 
נחת-רוח. 

נאָר דער קרעמער גלייבט נישט אין אַזאַ נחת-רוח. 

-- עט! -- אַזױ זאָגט ער און קראַצט זיך פּאַמעלעך אין דער 
באָרד. ער געדענקט נאָך אַלץ די פֿיל צוגעגרייטע פּױשטן, װאָס 


1 פילץ. 
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בײַ אים אױפֿן בוידעם. ער גענעצט. נאָר מלך הערט נישט אױף 
צו שמייכלען -- פֿון דעסט וועגן -- זאָגט ער שטילינקערהייט -- 
פֿון דעסט וועגן מוז מען מודה זײַן, אַז בײַ אייניקע מענטשן אין 
נישט דער גאַנצער עיקר פּרנסה, 

נאָר עזריאל פּױיזנער וויל נישט מודה זײַן 

--- עט! -- זאָגט ער און גענעצט ווידער -- ס'איז חלומות, אין 
גאַנצן חלומות, 

דעמאָלט קומט פּלוצעם אונטער דער פֿאַרװאַלטער פּרעגער און 
כאַפּט גלײַך, אין װאָס עס גייט דער שמועס. ער האָט פֿון תּמיד אָן 
נישט ליב אָט דעם לוסטרינענעם טאַטן, ער טוט עזותדיק אַ דריק- 
צו די פּענסנע צו דער נאָז און זאָגט: 

-- איז אפֿשר -- זאָגט ער -- װעט ר' עזריאל פּױיזנער כאָטש 
אין עפּעס מודה זײַן? אפֿשר װועט ער, לפֿחות, מודה זײַן, אַז עמע- 
צער אויף דער ועלט.. אַז עוזר ליובער, למשל, פֿאַרמאָגט מער 
געלט פֿון אים? 

אין דעם איז פּרעגער היציק. ער איז זיכער: ער האָט אים 
געפּאַקט, אָט דעם קרעמער: אין עפּעס װעט ער אים פֿאָרט מון 
מודה זײַן. ער קוקט, װי דער קרעמער ליגט באַנײַס איבער די 
שטיקלעך װאַטע פֿון איין אויער אין צווייטן און קנייטשט מיט די 
אַקסלען. אין עפּעס װעט ער פֿאָרט מוזן מודה זײַן נאָר עזריאל 
פּױיזנער טוט אַ מאַך מיט דער האַנט און בלײַבט ווידער קאַלט, אין 
גאַנצן קאַלט, 

-- עט! -- זאָגט ער -- בײַ עוזר ליובער האָט קיינער נישט 
געציילט.. 


פאטעוום) ‏ התאתתאמן- וחאתתמאם - מתומוממאס - פפמאטסן = האתהתאמה - אסממשושט האהאהאג פאהמאמם האממהאם! מהוממתה! ממהאאקאש 0תתהההה הסתתמם מאאאםס) האואמט תאמאממ והמאמאמען 


איז אָט.. 
חיים-משה האָט זיך פּלוצעם דערמאָנט אין מלכס פּנים: קאיז 
װאָס זשע בין איך מיט דעם אויסן, מלך??.. ;אַז גאָר נישט, חיים- 
משה, אַז אַ קרעמער האָט ליב צו ציילן... ,און דו שמייכלסט אַלץ, 
מלך?*,,. ;יאָ, חיים-משה, װײַל אויך דו... אויך דו האַלטסט אין איין 
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ציילן,. און נישט וי אַ קרעמער ציילסטו, נאָר וי אַ טײַוול?.. עװוי 
אַ טײַװל?!, 

אַך, יאָ. מאָדנע, וי קלאָר דער שעמעוװודיקער מלך זעט עס 
איצט אַלץ פֿון דאָרטן, פֿון יענער וועלט.. װאָס אַרט, אייגנטלעך, 
דעם טײַװל, אויב גאָט און איובֿ נאַרן זיך איינער דעם צווייטן? דער 
עיקר איז, װאָס גאָט האָט איובֿן געבענטשט.. שׂמחה, בײַ אים אין 
הויז: אַלע װאָך קומען זיך צונויף די קינדער און דער טײַװל גייט" 
אַרום און אַרום דעם הױז, װוּ סיקומט-פֿאָר די שׂמחה, און ציילט 
און צײילט; אַ פֿרעמדװעלטיקער גײַסט אָן לײַדנשאַפֿטן, אָן אייגענעם 
באַגער ציילט פֿרעמדע אומגליקן און פֿרעמדע גליקן, שאָבער א 
טעות, מלך, אַ גראָבער טעות", 

ער, חיים-משה, איז נאָך צו פֿיל געבונדן מיטן הויז, װוּ ס'קומט- 
פֿאָר די שׂמחה, און טראָגט אויף זיך אַחריות... דעם שטומען פּראָ- 
טעסט.,. ער װויל מער נישט זײַן דאָ, אין ראַקיטנע, קערט ער זיך 
אום צוריק אַהין אין דער גרויסער שטאָט. ער שטייט דאָרטן אויף 
אין איינעם אַ זומערדיקן פֿרימאָרגן, באַגלײַך מיט אַלע גרויסשטאָ- 
טישע לײַט שטייט ער דאָרטן אויף, און לאָזט זיך אַװעק אין גאַס. 
ער האָט ליב די גאַס אין איר פֿרימאָרגן; ער האָט ליב די זון, װאָס 
באַקט דעם שטיין, און דעם קילן שאָטן, װאָס אין דער זײַט, פֿאַר- 
שיידענע גליקלעכע און אומגליקלעכע מענטשן אײַלן אין פֿאַר- 
שיידענע זײַטן און אויך ער, חיים-משה, אײַלט מיט זי, ער איז 
איינער פֿון זיי. אין מיטן בריק איז געפֿאַלן אַ פֿערד און גוססט, 
און מענטשן דערשיסן עס דאָ אױפֿן אָרט, מענטשן זײַנען גרויס- 
שטעטיקע און באַשעפֿטיקט: זיי האָבן קיין צײַט נישט צו װאַרטן 
ביז דאָס פֿערד וועט אַליין אויסגיין און דערשיסן עס מיט זיכער- 
קייט, אַז זיי טוען רעכט.. נעכטיקע טעג. זיי קוקן זיך נישט אום 
צו אים, חיים-משהן, זיי פֿרעגן בײַ אים נישט, צי ער גיט דערויף 
זײַן הסכּמה... 


אױפֿן טראָטואַר, מלך, גייט-אַרום אַן אַלטער קבצן, אַ בלינדער, 
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און טאַפּט מיטן שטעקן דעם שטיין. ,כ'בין אַלט נײַנציק יאָר.. -- 
חזרט דער אַלטער -- איך בין אַלט נײַנציק יאָר, גיט מיר אַ נדבֿה". 
און אַרום ווימלט די גאַס, מענטשן גייען-אָפּ און -אויף, און אויך 
ער, חיים-משה, גייט מיט זײי; ער איז איינער פֿון זיי, איינע אַ פֿרוי, 
זעט ער, האָט זיך אָפּגעשטעלט קױפֿן ברױיט; זי דינגט זיך פֿאַרן 
ברױיט; זי צעצאָלט זיך. נאָר, אַז זי קוקט זיך אום, דערזעט זי, אַז 
נעבן איר איז נישט געבליבן איר קליין פֿיריאָריק קינד, די שרעק 
פֿון גאָר דער וועלט איז בײַ איר אױפֿן פּנים. ?אַ דונער האָט מיך 
דערשלאָגן, פּליעסקעט זי אויס מיט די הענט, נישטאָ מײַן קינך!" 

אַ ביסל װײַטער שטייט מען אַרום אַ האַלב נאַקעטער פֿרױ, זי 
האָט אַ צעריסן לײַב: אַ משוגענע, אַ פּנים: זי רײַסט זיך פֿאַר די 
פֿונאַנדערגעלאָזטע האָר און קלאַפּט מיט ביידע פֿױסטן אין קאָפּן 
זי דערציילט וועגן אומגליק, װאָס האָט זי געטראָפֿ: ק;אַלע יאָרן -- 
דערציילט זי --- האָט זי בײַ זיך אין דער חיים געװאַרט אויף גאָט; 
זי איז געווען זיכער, אַז ער װעט קומען. נאַרישקײטן, ער האָט גע- 
מוזט קומען. און הײַנט אין דער פֿרי איז ער צו איר געקומען און 
האָט זי נישט געטראָפֿן אין דער היים: זי איז אויף אַ רגעלע אַוועק- 
געגאַנגען פֿון דער היים?... 

און אױפֿן טראָטואַר,. מלך, אין דער זײַט גייט נאָך אַלץ אַרום 
דער אַלטער קבצן, דער בילנדער, און טאַפּט מיטן שטעקן דעם 
שטיין. ער הערט ניט גאָרנישט און זעט ניט גאָרנישט, מלך: ער 
געדענקט נאָר זיך און זײַנע נײַנציק יאָר און די נדבֿה, װאָס אים 
קומט פֿאַר זיי: ,כ'בין אַלט נײַנציק יאָר... -- חזרט דער אַלטער -- 
איך בין אַלט נײַנציק יאָר, גיט מיר אַ נדבֿה? 


;װאָס זשע איז דערפֿון געדרונגען, מלך?" 

;אַז גאָר נישט, חיים-משה, אַז דעם אַלטן מוז מען מאַכן זע- 
ענדיק". 

אָבער ער איז אַלט נײַנציק יאָר, מלך, ער איז אױפֿגעהאָדעװעט 
אויף נדבֿות..* 6 | | 
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,און װאָס קלערסטו טאָן?" 
,כ'האָב אַ מיטל, מלך, אַ זיכער מיטל.. װאַרט,.* 


אין אַ פֿרעמדער שטאָט איז ער מגולגל געװאָרן. ער קען נישט די 
גאַס. ער קען נישט די הײַזער. ער איז צוגעגאַנגען צו אַ פֿרעמדער 
פּאַראַדנער טיר, ער האָט אָנגעקלונגען און זיך געשטעלט װאַרטן 
קיינער האָט אים נישט געעפֿנט. ער האָט אַליין אַ שלעפּ געטאָן די 
טיר, זי איז אָפֿן, ער איז אַרײַנגעקומען אין פֿאָדעריצימער און 
האָט דערזען הענגען אַ פּאָר רעק. ,גוט -- האָט ער אַ טראַכט גע" 
טאָן -- רמזים אויף מענטשן?". נאָר די מענטשן אַלין זײַנען נישטאָ, 
ער װאַרט אַ ביסל און קומט-אַרײַן אין עסצימער. נאָר אויך דאָרטן 
איז קיינער נישטאָ. אָפּנעטרונקענע גלעזער טיי אױפֿן טיש און אַ 
סאַמאַװאַר אין דער זײַט: דו טוסט אים אַ טאַפּ, ער איז נאָך װאַ- 
רעם: אַן אָפֿן בוך ליגט אױפֿן טיש: עמעצער האָט, אַ פּנים, אין אים 
נאָר װאָס געלייענט, נאָר װאָס געזוכט מיט די אויגן צװוישן די שו" 
רות. טירן זײַנען אָפֿן דורכויס אין די אַרומיקע צימערן, נאָר אויך 
דאָרטן איז קיינער נישטאָ. ער רופֿט, נאָר קיינער ענטפֿערט נישט, 
ער וויל אַװעקגײן, נאָר ער קען נישט: ער האָט מורא, טאָמער.. 
טאָמער קומט-אַרײַן דער גנבֿ... ,איז אָט, מלך, װאָס זשע דאַרף איך, 
נאָך דײַן מיינונג, טאָן?? 

;היטן, חיים-משה, היטן, ביז ואַנען ס'וועט קומען דער באַ- 
לעבאָס". 

;נו, און דו, מלך? װאַרט... װי אַזױ ביסטו אַװעל?" 

אַך, יאָ, מאָדנע: וי אַלע דאָ, אין ראַקיטנע, מײַדן-אויס דעם 
שמועס וועגן מלכס אַװעקגײן, וועגן מלכס טויט. בל יעדערן איז 
פֿאַראַן אַ חשד, אַז מלך איז געשטאָרבן נישט פֿון זײַן האַרצפֿעלער 
אַליין, נאָר קיינער וויל דאָ וועגן דעם נישט ריידן. חנהקע ליובער 
ווערט בלאַס איטלעכס מאָל, װאָס ער, חיים-משה, פּרוט פֿאַרפֿירן 
מיט איר וועגן דעם אַ שמועס., און יצחק-בער, דער לאַנגער, לאָזט- 
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אַראָפּ די ברעמען, קנייטשט מיט די אַקסלען און שווערט זיך, אַז 
ער ווייסט נישט: זאָל אים שוין אַזױ וויסן בייז. ,װאָס זאָל איך דיר 
דערויף זאָגן --- פֿרעגט ער -- איך ווייס? ער האָט אַװדאי געהאַט 
בײַ זיך אין אַפּטייק-מאַגאַזין אַלע גוטע זאַכן," 

נאָר אָט האָט מען אויך נאָך אים, חיים-משהן, דאָ אין ראַקיט- 
נע אָנגעהויבן נאָכשפּירן. דער חשד איז געװאָרן ברייטער... נעכטן 
בי טאָג גייט עֶר איינער אַליין איבער דער גאַס. די גאַס איזן פּוסט 
און אַקעגן גייען דרײַ דאַמען. אַלע דרײַ קוקן אויף אים פֿון דער 
װײַטנס: אַלע דרײַ מאַכן אַזעלכע אָנשטעלן, גלײַך זיי קאָנען בײַ זיך 
בשום אופֿן ניט באַשליסן, צי זאָלן זיי אים אָפּשטעלן, צי ניין, איי- 
נע פֿון זיי, די מיטלסטע, די געפּאַקטע, איז די מאַדאַם בראָמבערג, 
זי טראָגט פּענסנע און קוקט דורך איר האָפֿערדיק, װוײַל זי האָט 
זיך נישט מיט װאָס צו שעמעף אַלע דאָ אין שטאָט טוען איר נאָך. 
אַלע ווייסן, אַז זי איז אַ מוסטער פֿאַר דער שטאָט. זי האָט אַזאַ 
צונניפֿגעשנורעװעט פּיסקעלע, גלײַך זי האָט נאָר װאָס אַרױסגע- 
זאָגט אַ חכמה און װאַרט, אַז די גאַנצע וועלט זאָל זי קומען אויס- 
קושן. די צווייטע דאַמע איז אַן אומבאַקאַנטע, אַ נידעריקע, אַ שװאַר- 
צע מיט אַ נײַגעריק אײַנגעפֿאַלן נעזל. און די דריטע, די יינגסטע, 
איז אויסגעצויגן לאַנג און דאַר, װי נאָך אַ טיפֿוס. דאָס איזן די 
פֿרײַע צוהערערין אֹסתּר פֿיך, װאָס איז צוריק מיט עטלעזע טעג 
אַראָפּגעקומען אַהער אויף די זומערדיקע װאַקאַציעס. זי איז מיד, 
פֿון אַ סך לערנען אין דער גרויסער שטאָט. זי איז אָנגעטאָן אין 
אַ לײַװונט װײַסן אָנצוג מיט לאַנגע שלעכט-געפּרעסטע פּראַָשװעס 5;; 
זי האַלט אײַנגעצױגן דעם קאָפּ און שמעקט פֿונעם קליינעם געלן 
בלימל, װאָס זי האַלט אין האַנט. זי שמעקט פֿונעם בלימל אַזױ 
נאָענט, אַז אױפֿן שפּיץ נאָז בלײַבט בײַ איר אַ געלער פֿלעק. איר 
קליין אויסגעמאַטערט פּנימל איז פֿאַרצױגן מיט אַ געפודערט אָפּ- 
געברענט הײַטל, נאָר די קליינע אייגעלעך גלאַנצן מיט אַ הונגעריק 


!25 קלינעס, אײַנגענייטע פּאַסן, 
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בעדיק אָדערל און לאָזט זי נישט רועף דאָס אַרבעט זי מער פֿון 
אַלע. מע זאָל אים, חיים-משהן, אָפּשטעלן. די דאַמען לאָזן אים 
דורך גאָר נאָענט נעבן זיך און קוקן אויף אים, נאָר אַז ער גייט 
אָפּ עטלעכע טריט, רופֿן זיי אים דאָך צוריק. ס'טרעט-אַרױס מיט 
אַ קליין שמייכעלע די מאַדאַם בראָמבערג און בעט, ער זאָל קיין 
פֿאַראיבל נישט האָבן. ;די זאַך --- זאָגט זי --- באַשטײט דערין, װאָס 
זיי אַלע דרײַ, אָט די װאָס חיים-משה זעט דאָ פֿאַר זיך, האָבן אויף 
זיך גענומען דעם אָװנט, װאָס דאַרף אין גיכן געגעבן ווערן לטובֿת 
דער תּלמוד-תּורה. ווילן זיי אים, חיים-משהן, בעטן: ערשטנס, פֿאַר- 
שטייט מען, ער זאָל אױפֿן אֶװונט זײַן, און צווייטנס -- צוייטנס 
ווילן זיי, אַז חיים-משה זאָל זיך באַטײליקן אין דער פּראָגראַם*, 


--- אין דער פּראָגראַם? 


חיים-משה זאָגט זיי, אַז צום באַדױערן האָט ער נישט מיט 
װאָס צו באַטײליקן זיך. חוץ דעם, װעט ער צום אָװנט געוויס שױן 
דאַ אין ראַקיטנע נישט זײַן.. ער װעט שוין געוויס האָבן אַװעק- 
געפֿאָרן, 

-- נאָר אויב אַזױ -- זאָגט די מאַדאַם בראָמבערג און וויל זיך 
אַנטשולדיקן --- אויב אַזױ פֿאַלט דאָך אָפּ די גאַנצע זאַךײ. 

נאָר דאָ שלאָגט איר איבער די ריד די פֿרײַע צוהערערין 
אֹסתּר פֿיך. זי גלייבט נישט, אַז חיים-משה זאָל צו יענער צײַט שוין 
האָבן אַװעקגעפֿאָרן פֿון ראַקיטנע. זי שטייט די גאַנצע צײַט אין איין 
שורה מיט דער מאַדאַם בראָמבערג און שמעקט איר געל בלימל, 
אירע אויגן קוקן אויף חיים-משהן אָן אױפֿהער פֿון אונטן אַרױף; 
מיט אַ שמייכעלע און מיט נײַגעריקייט קוקן זיי אויף אים און הערן 
אים נישט אויף צו פֿאָרשן, 

-- איר קלערט דען בכלל אַװעקצופֿאָרן פֿון ראַקיטנע? -- 
פֿרעגט זי בײַ אים, 

און אין אַ רגע אַרום, ווידער מיטן זעלביקן שמייכל אין די 


פֿײַערל און אין איר אין גאַנצן צאַפּלט נאָך איינס אַ מאָדנע לע- 
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אויגן, מיט אַ רמזל פֿון אַ קלוגיטשקער, װאָס ווייסט כּלומרשט זײַן 
סוד; 

-- איר זײַט דען פֿון אָנהײב אָן נישט געקומען קיין ראַקיטנע 
מיט דער דעה, אַז איר זאָלט דאָ פֿאַרבלײַבן?... אַז איר זאָלט מער 
קיין מאָל פֿון דאַנען נישט אַװעקפֿאָרן?.. 

-- איך? -- פֿרעגט חיים:משה -- פֿאַר װאָס מיינט איר אַװי? 

זיי לאָזן זיך גיין אַראָפּ מיט דער גאַס. אין איין שורה מיט אים 
גייט די פֿרײַע צוהערערין אסתּר פֿיך און די איבעריקע צויי דאַ- 
מען גייען-נאָך פֿון הינטן, 

-- מלך... --- זאָגט אסתּר פֿיך -- מלך האָט אויך פֿון אָנהײב 
געזאָגט, אַז ער פֿאָרט פֿון דאַנען אַװעק.. 

זי זאָגט עס, וי גלאַט אַזױ אין דער ועלט אַרײַן, און חיים- 
משה באַמערקט, אַז שפּאַנען שפּאַנט זי גיך, גיך, און בשעת זי 
גייען, קוקט זי אַראָפּ צו דער ערד. דערבײַ האָט זי אַ טבֿע אײַנ- 
צובייגן זיך אין צווייען, װוי אַ דינע זאַנג. ער געזעגנט זיך און קערט 
זיך אום אין װאַלד אַרײַן. ער שטרענגט זיך אָן און װויל זיך דער" 
| מאָנען, צי ער האָט זיך נישט ווען עס איז פֿאַר עמעצן אַרױסגע- 
כאַפּט מיט אַ װאָרט וועגן דעם אַלעמען, אויף װאָס די פֿרײַע צו- 
הערערין אסתּר פֿיך האָט געװאָרפֿן אַ רמז. ניין. אַלץ, װאָס ער האָט 
ווען ס'איז וועגן דעם געטראַכט, איז געווען פֿאַרנעפּלט, פֿאַרנעפּלט 
אַפֿילו פֿאַר אים, חיים-משהן אַלײן. די פֿרײַע צוהערערין פֿיך האָט 
גערעדט גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרײַן. נאָר אויב אַזױ, װעט ער, 
חיים-משה, שוין מוזן זײַן אױפֿן אָװונט לטובֿת דער תּלמוד:תורה, 
אסתּר פֿיך װעט דאָרטן אויך זײַן, און דעסלער און חווה פּױיזנער.. 
און אויך ער. חיים-משה, ער ועט דאָרטן מוזן זײַן 


2 


אסתּר פֿיך איז ביז שפּעט אין אָװונט זיך פֿאַרזעסן בײַ חנהקע 
ליובער אין דער היים. אַרײַנגעקומען אױיף אַ רגע, אויף איבער- 
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ריידן מכּוח די סערוועטן און טישטעכער, װאָס חנהקע האָט צו 
געבן אױפֿן אָװונט אין תּלמוד-תּורה, און פֿאַרזעסן זיך מיט גלײַכ- 
גילטיקייט צו היים, צו שלאָף, צו אייגענעם פֿאָנפֿעװדיק דינעם 
קולכל, איד אויסזען איז געװען אַ טרוימעריש לאַנגװײַליקער, אַ 
האַלב אױפֿגערעגטער, האַלב דרימלענדיקער. איר איינציקער וי" 
סער אָנצוג, װאָס מיט די לאַנגע שלעכט געפּרעסטע פּראַשװעס, 
האָט אויסגעזען פֿאַריתומט, וי זי, די פֿרײַע צוהערערין, אסתר פֿיך 
אַליין. זי האָט שוין נישט געהאַט קיינעם דאָ אין שטאָט, אַחוץ אַן 
עלטערן ברודער, אַ האָלצהענדלער. איר פֿאָטער און מוטער זײַנען 
שוין לאַנג געשטאָרבן, און קיינער האָט נישט געװוּסט, צי מיט איר 
שוועגערין לעבט זי בשלום, צי ניין. זי האָט גערעדט מכּוח דעם, 
װאָס ראַקיטנע צאַנקט: ;ניט מע שטאַרבט, נישט מע לעבט אין 
ראַקיטנע, נאָר מע גוססט", 


חנהקע האָט זיך צוליב איר אויף גיך באַפֿרײַט פֿון דער קיכ- 
נעס חשבונות. זי האָט געלייגט מאָטיקן שלאָפֿן און האָט זיך אויף 
די שפּיץ פֿינגער אומגעקערט פֿון זײַן פֿינצטערן חדר צוריק אין 
גרויסן עסצימער. אַרום גרויסן ברענענדיקן הענגלאָמפּ האָבן די 
הויכע וענט גענומען אויסזען בײַנאַכטיק און שטאַרק שפּעט, און 
די פֿרײַע צוהערערין איז דאָ נאָך אַלץ געזעסן און נאָך אַלץ גע- 
רעדט. װוער איז זי אַזױנס געווען, אָט די פֿרײַע צוהערערין? זי האָט 
דאָ אין שטאָט נישט געהאַט איר גלײַכן, מעגלעך, אַז אַ פֿרײַע צו- 
הערערין איז זי געװאָרן נאָר דערפֿאַר, װאָס אַלע דאָ, אין ראַקיטנע, 
זײַנען געווען קורסיסטינס. איצט האָט זי, נאָך פֿינף יאָר לערנען 
זיך אומגעקערט אַהער כּמעט אַ געענדיקטע, כּמעט אַ יוריסט. זי 
קוקט דאָ אויף אַלעמען פֿון אויבן אַראָפּ און איר איינציקער נאָענ- 
טער פֿרײַנד איז דאָ דער דאָקטער גראַבײ; זי האָט גערעדט מכּוח 
דעם, װאָס פֿון זומער צו זומער קומט זי אַהער אַראָפּ אויף װאַ- 
קאַציע-צײַט און טרעפֿט דאָ אַלץ מער לאַנגװײַליקײטן, מער פּוסט- 
קייט. ;און אָט איז שוין געשטאָרבן מלך אויך; אויף זײַן אַפּטייק- 
מאַגאַזין הענגט אַ שלעסל,." 
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אירע אויגן האָבן זיך געשמאָלט אין צוויי קליינע שלעפֿעריקע 
שפּעלטיקלעך. דער קליינער מאָגערער קערפּער אינעם גראַמען 
װײַסן אָנצוג האָט זיך געשפּאַרט אױפֿן גליטשיקן זאָנטיק ?2, און 
דאָס מויל האָט גערעדט און גערעדט, אַזױ אַז קוקנדיק אויף דעם 
האָט זיך געדאַכט, אַז ריידן רעדט עס פֿון זיך אַלײן, אָט דאָס מויל; 
ס'הענגט נישט אָפּ פֿונעם מוח און נישט פֿונעם גאַנצן שלעפֿעריקן 
קערפּער; ס'איז אַ באַשעפֿעניש אַלײן פֿאַר זיך און עס רעדט. איז 
אָט: אָקערשט נעכטן בײַ טאָג איז די פֿרײַע צוהערערין אין איינעם 
מיט חיים-משהן אַרײַנגעקומען אין מלכס אױפֿגעשלאָסענעם אַפּ- 
טייק-מאַגאַזין; זי האָט דאָרטן דערזען אין צווייטן קלענערן צימער 
דאָס אָפֿענע פֿאַרגעלטע אַפּטייק-פּודעלע, װאָס ליגט אױפֿן פֿאַר- 
שטויבטן טישל, און האָט מיט אַ מאָל פֿאַרשטאַנען, אַז אַלע דאָ אין 
ראַקיטנע זײַנען פֿערד, פּשוטע פֿערד: ,מלך איז דאָ געגאַנגען צום 
טויט מיט קליינע זיכערע טריט און קיינער האָט עס נישט באַ- 
מערקט. אַזױ האָט זי, די פֿרײַע צוהערערין, דאָרטן געזאָגט צו חיים- 
משהן. דער סם, װאָס מלך האָט אויסגעקליבן, איז געוויס געווען 
אַ גרינגער, אַ גאַנץ געוויינלעכער און אײַנגענומען האָט ער אים 
אין משך פֿון אַ װאָך צײַט אַלע טאָג צו ביסלעך. סאַראַ גרויל! אײַנ" 
נעמען סם אין משך פֿון אַ װאָך צײַט אַלע טאָג צו ביסלעך,." 

-- געשיקט זיך? -- האָט זיך געװוונדערט חיים-משה -- איר 
מיינט עס באמת? 

-- װאָס זשע דען? -- האָט אים דערויף געענטפֿערט זי, די 
פֿרײַע צוהערערין -- איך טרײַב מיט אײַך קאַטאָװעס? 

אַליין דער דאָקטער, דער דאָקטער גראַבײ, איז אָקערשט איצט 
איר, דעד פֿרײַער צוהערערין, מודה: ?ער הייבט זיך אָן דערמאָנען 
-- זאָגט ער -- בעת מ'האָט מלכן באַלד נאָכן טויט אַראָפּגעהױבן 
פֿונעם בעט, האָט ער דערזען אונטערן קישן אַ קליין קײַלעכיק אַפּ- 
טייק-פּודעלע, אַ ליײידיקס און אָפֿנס, און נעבן דעם האָט זיך גע- 


* שירעִם, 
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װאַלגערט דאָס קליינע דעקעלע. דאָס פּודעלע איז אינעװייניק גע- 
ווען געל, וי פֿון יאָדאָפֿאָרם, אַזױ זאָגט דער דאָקטער, נאָר אים 
איז דעמאָלט גאָרנישט ניט אײַנגעפֿאַלן, 

די גאַנצע צײַט, װאָס מלך איז געלעגן צו בעט מיטן פּאָכיך 50 
אײַז אױפֿן האַרצן, פֿלעגט ער, דער דאָקטער, צו אים אַלע בײַ טאָג 
אַרײַנקומען און פֿאַרברענגען מיט אים אַ שעה אָנדערטהאַלבן אָדער 
צוויי. פֿאַרן אַװעקגײן האָט ער אַלע מאָל געבעטן מלכן זיך אויפ- 
צוזעצן און האָט בײַ אים אויסגעהערט דאָס האַרץ. ,נעכטיקע טעג 
--- האָט ער דעמאָלט צו מלכן געזאָגט -- ס'איז גאָר נישט:; דאָס 
האַרץ וועט מוזן אויסהאַלטן?, 

-- יאָ, געוויס! -- האָט דערויף מלך געשמייכלט -- מן הסתּם 
וועט דאָס האַרץ מוזן אויסהאַלטן 

און דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען דעם סם האָט ער אײַנגענומען 
מיט אַ רגע פֿריִער אָדער מיט אַ רגע שפּעטער נאָכן דאָקטערס 
אַװעקגײן. ער האָט געפֿירט אַלעמען פֿאַר דער נאָז, מלך... װווּ זשע 
זײַנען דעמאָלט געווען מלכס גוטע פֿרײַנד? 

די פֿרײַע צוהערערין שפּעטאָפּ פֿון אַלע גוטע פֿרײַנד, מלכס. 
אַז זי לאַכט, הערט זיך, וי גיפֿטיק ס'קלינגט איר דין פֿאָנפֿעװדיק 
קולכל. אין אירע אייגעלעך צינדט זיך אָן אַ פֿײַערל. ;עטל קאַדיס, 
זאָגט זי, האָט, דאַכט זיך, געהאַט פֿאַר װאָס צו זײַן מלכן געטרי, 
פֿון דעסט וועגן האָט זי אים אַפֿילו איין מאָל דעם קישן נישט אי- 
בערגעשלאָגן און האָט נישט געװוּסט, װאָס בײַ אים צוקאָפּנס טוט 
זיך. ס'איז אַן אַקט... און חווה פּױיזנער האָט זיך פֿאַרקריגט מיט 
מלכן פּונקט ערבֿ זײַן קרענק. זי האָט נישט פֿאַרגונען, אַזױ זאָגט 
מען אין ראַקיטנע... זי האָט נישט געװאָלט הערן, וי מע שטיסט 
צימערינג בײַ עטל קאַדיס אין דער היים און װוי מע גרײט זיף / 
דאָרטן צו דער חתונה, איז זי אַװעקגעפֿאָרן אין קרײַזשטאָט, זיך 
זען מיט דעסלערן. נו, מילא.,. אָבער פֿאַר װאָס האָט זי זיך נאָך 


פּענכער, אָנגעבלאָזן זצֶקל (מיט אײַו אָדצֶר מיט הייס װאַסער) 
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דעם אומגעקערט און האָט אים אָנגעצונדן דאָס לעמפּל אױפֿן 
צווייטן טאָג נאָך זײַן טויט?" 
בכלל מוז די פֿרײַע צוהערערין מודה זײַן, אַז זי פֿאַרשטײט 
נישט אַ סך זאַכן אָט איז, למשל, איצט אַהער אַראָפּגעקומען אָט 
דער חבֿר מלכס, חיים-משה, און דרייט זיך דאָ אַרום. ער גייט דאָ, 
זאָגט מען, אַרײַן אין די זעלביקע הײַזער, װוּהין ס'פֿלעגט אַרײַג- 
גיין מלך: ער באַגעגנט זיך מיט די זעלביקע מענטשן.. חנחקע קאָן 
איר נישט קלאָר מאַכ; ,װאָס טוט ער דאֵָל?" 
- בײַ אסתּר פֿיך איז, הייסט עס, געווען אַ חשד, אַז חיים-משהן 
געפֿעלט דאָ שוין צו פֿיל אַלץ, װאָס מלך האָט דאָ געטאָן.. חנהקען 
איז צוויי מאָל אַריבערגעגאַנגען אַ גרויל איבערן לײַב, נאָר זי 
האָט געשוויגן. צום אָנהייב איז איר געווען אײַנגענעם, זי איז גע" 
ווען די ייַנגסטע פֿון אַלע מיידלעך דאָ אין שטאָט, קיין מאָל האָט 
זי נאָך נישט גערעדט מיט איר אַזױ ערנסט וי איצט, די פֿרײַע 
צוהערערין אסתּר פֿיך. דערנאָך האָט חנהקע ביסלעכװײַז טיף אין 
זיך אָנגעהויבן װעלן, אַז די פֿרײַע צוהערערין זאָל אַװעקגין. װאָס 
מער זי איז געזעסן, אַלץ מער האָט זי געװאָלט זי זאָל אַװעקגײן 
זי האָט אַלין פֿאַרשלאָסן נאָך אסתּר פֿיך די פּאַראַדטיר און האָט 
זיך נאָך דעם אױסגעטאָן בײַ זיך אין צימער מיט אַן אומצופֿרידן 
געפֿיל בנוגע צו זיך אַלײן, צו דער פֿרײַער צוהערערינס שפּעטן 
זיצן און צו אַלץ, װאָס זי האָט דאָ גערעדט. װאָס האָט זי אייגנטלעך 
געװאָלט, אָט די פֿרײַע צוהערערין אסתר פֿיך? זי איז שוין געווען 
נישט קיין יונגע, לחלוטין נישט קיין יונגע. זי איז געווען עלטער 
פֿון אַלע מיידלעך דאָ אין שטאָט, דער איינציקער פּאַסיקער מענטש, 
מיט וועמען זי האָט זיך דאָ, אין ראַקיטנע, געקאָנט צונױפֿגײן, אין 
געווען דער העברייער אַנשל צודיק: אָט דער, װאָס איז שוין איין 
מאָל געווען אין פּאַלעסטינע און װאָס מע האָט שוין געדרוקט איי- 
ניקע זײַנע העברעישע מאַמרים. די גאַנצע שטאָט האָט געװאָלט, 
ס'זאָל זײַן אַ שידוך. נאָר מיט אַנשל צודיק האָט זי זיך דאָ, אין 
ראַקיטנע, פֿון שטענדיק אָן געקריגט. תּמיד, אַז זיי האָבן זיך באַ- 
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געגנט, האָבן זיי געמוזט מיט עפּעס באַלײדיקן איינער דעם אַנ" 
דערן, אַרײַנקומען אין כּעס און זידלען אַזױ שטאַרק איינער דעם 
צווייטן, אַז זײַטיקע מענטשן זאָלן זיי דאָרטן פֿונאַנדערנעמען, 

+ 


אין אַ פּאָר נעכט אַרום האָט זיך חנהקען געחלומט, אַז אַהער 
קיין ראַקיטנע איז ווידער אַ מאָל אַראָפּגעקומען מלכס שװעסטער, 
די פֿרעמד-שטעטלדיקע פּראָװיזאָרין; אַז עטל קאַדיס האָט זיך כּלןו- 
מרשט אויך אַהער אומגעקערט; און אַז אַלע דרײַ, מלכס שועס- 
טער, עטל קאַדיס און זי, חנהקע, גייען זיי נאָך נאָך אַ גרויסער 
לוויה, זיי קלערן נישט וועגן דער לוויה און וייסן נישט וועמענס 
זי איז. און אין דרויסן איז מאָדנע, ס'איז פֿאַר נאַכט: אַז זיי קומען 
אױפֿן בית-עולם, זעען זיי,. װי מע נעמט גראָבן אַ גרוב אין עק 
בית-עולם, נעבן קאַרשנבוים. אין איין שורה מיט מלכס קבֿר נעמט 
מען גראָבן די גרוב. מע איז מקבר דעם זשורנאַליסט, װאָס װווינט 
אין קרים מיט דער אַנטלאָפֿענער דאָקטערשע גראַבײי. נאָר אַז מע 
לאָזט אים אַראָפּ אין גרוב און מע דעקט-אויף זײַן פּנים, זעט מען, 
אַז ס'איז נישט ער, ס'איז חיים-משהס פּנים... 

חנהקע האָט זיך פּלוצעם, אין מיטן חלום, אױפֿגעזעצט אױפֿן 
בעט און האָט מעכאַניש, מיט פֿאַרשלאָפֿענע פֿינגער און פֿאַרשלאָ- 
פֿענע גלידער, גענומען איבערפֿלעכטן אויף זיך דעם צאָפּן תּמיד 
ווען זי איז געווען אומרויק, האָט זי מעכאַניש איבערגעפֿלאָכטן 
אויף זיך דעם צאָפּ, 

חנהקע האָט קיין מאָל נישט איבערגערעדט אירע חלומות, זי 
האָט אין זיי נישט געגלייבט, נאָר מיט די חלומות אַליין איז זי גע- 
ווען אינעװוייניק געבונדן; אַ האַלב יאָר, איידער איר מוטער אין 
געשטאָרבן, האָט זי זי געזען אין חלום אַ טויטע, און מיט אַ חודש 
פֿריִער, איידער זייער טראָגנדיקע גויִשע װועשערין האָט געבוירף 
האָט זיך איר געחלומט די וװעשערין מיט אַ קליין מיידעלע אויף 
די הענט, אַ קליין מיידעלע מיט בלויע אויגן און מיט ליכטיקע האָר, 
פּונקט אַזאַ װוי זי האָט נאָך דעם געהאַט, 
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חנהקע האָט איבערגעלעבט אַ שרעקלעך אױפֿגערעגטן צע- 
דרייטן פֿרימאָרגן און האָט מיט צו פֿיל מאַמעדיקער בייזקייט אָנ- 
געשריגן אויף מאָטיקן: ;מאָטיק, זיץ-אײיַן. מאָטיק, לאָז מיך צו רו 
איך בעט דיך", 

איטלעכס מאָל, װאָס פֿון דער פּאַראַדטיר האָט זיך געהערט 
אַ קלונג, האָט זי באַקומען אַ בלאַס פּנים און האָט זיך אַהין אײַג- 
געהערט מיט אַזאַ פֿאַרשטאָרבן האַרץ, גלײַך דאָס גייט מען איר 
אָנזאָגן, אַז איר חלום איז מקיים געװאָרן. זי האָט זיך געפֿילט 
שטאַרק מיד און דער קאָפּ האָט איר אַ ביסל וי געטאָן. דערצו 
נאָך האָט זיך דער טאָג אַליין אויסגעגעבן זייער אַ הייסער, אַ נוד- 
נער טאָג און אַ מאָדנע לאַנגער. אין אַזאַ טאָג, האָט זיך געדאַכט, 
קאָן געשען אַלץ, 

בײַ טאָג האָט חנהקע אָנגעטאָן יום-טובֿדיק זיך און מאָטיקן און 
האָט גענומען אויף עמעצן וװאַרטן. נאָר צו זיי אין הויז איז קיינער 
נישט געקומען. און אַלץ אַרום האָט נאָך פֿון בײַ נאַכט אָן אויסגע- 
זען מאָדנע. דער הייסער זומערטאָג איז דאָך געווען אַ פּשוטער, אַ 
װאָכעדיקער, און ערגעץ װוּ נעבן דער קיך, האָט מען נאָך אַלץ גע- 
האַקט מיטן שווערן האַקמעסער, געהאַקט אײַלנדיק, וי ערבֿ שבת. 
חנהקע האָט זיך קוים דערװאַרט, ביז די הייסע זון האָט זיך אָפּגע- 
רוקט אין אַ זײַט. פֿון די הײַזער האָבן מיט גרויס פֿױלקײט גענו" 
מען אַראָפּקריכן די קרומע שאָטנס. דעמאָלט האָט חנהקע גענומען 
מיט זיך מאָטיקן און איז אויסגעפּוצטערהייט אַװעקגעגאַנגען מיט 
אים אַראָפּ מיט דער לאַנגער גאַס, צו גאַסט צו דער יונגער מאַדאַם 
בראָמבערג. פֿון איר האָט, װי תּמיד, געשמעקט מיט פֿולן פֿריש 
אױיסגעזײפֿטן פּנים און מיטן ריח פֿון נײַעם לייקענעם בײַטעלע, נאָר 
איינס אַן אויג האָט בײַ איר אונטערגעציטערט און דער קאָפּ האָט 
נאָך אַלץ פֿון בײַ נאַכט אַ ביסל וויי געטאָן. ס'האָט איר געשאָסן אין 
אַ שלייף, 

נאָר בײַ דער מאַדאַם בראָמבערג אין דער היים האָט קיינער 
נישט דערמאָנט, נישט דעם װאַלד, נישט יצחק-בערן, נישט חיים- 
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משהן. הייסט עס, אַז דאָרטן איז מיט חיים-משהן גאָרנישט ניט 
געשען. בײַ דער מאַדאַם בראָמבערג איז, וי תּמיד, אין שטאַרק 
הייסע זומערטעג, געווען היימלעך, קיל און גוט, װײַל די באַלע- 
באָסטע איז געווען אַ גרויסע בריה, און װײַל אויף דרײַ טרעפּלעך 
און הינטער אַ שווערער פּאָרטיערע האָט מען זיך אױפֿגעהױבן אין 
קליינעם עסצימער. געזעסן זײַנען דאָרטן די מאַדאַם בראָמבערג, די 
פּראָװיזאָרין ליפֿשיץ און די נײַע ראַבינערשע מיטן אײַנגעפֿאַלע- 
נעם נעזל און מיט די אָפֿענע קלעפיק-קלוגע, טינטשװאַרצע איי- 
געלעך, געזעסן כּמעט אַלע מיט האַנטאַרבעט אין שויס, מיט אַן 
אויסזען פֿון מענטשן, װאָס באַהאַלטן זיך דאָ אויס אין דער קיל פֿון 
שטאַרק הייסן דרויסן, און גערעדט האָט מען וועגן דעם, װאָס פֿאַר-" 
בײַ ראַקיטנע דאַרף אין גיכן אָנהייבן דורכגיין אַ קוריערצוג, און 
וועגן דעם, װאָס אין די גרויסע שטעט האָט מען שוין וידער אָנ- 
געהויבן טראָגן פּשוטע קליידלעך, גלאַטע אַזעלכע און שמאָלע: מע 
פּלאָנטערט קוים מיט די פֿיס, | 


חנהקע איז דאָרטן אָפּגעזעסן ביז נאָך בײַטאָגעדיקן טיי, אָפּ- 
געזעסן מיט שוערקייט, מיט אָנשטענדיקער לאַנגװײַליקײט, דרך.- 
ארץ צו דער באַלעבאָסטע, װאָס איז געווען איר געשטאָרבענער 
מוטערס נאָענטסטער פֿרײַנד. און אַװעקגעגאַנגען איז זי סוף כּל- 
סוף פֿון דאַנען מיט דער זעלביקער אומצופֿרידנקײט, מיט דער 
זעלביקער אױפֿרעגונג, מיט וועלכער זי איז אַהער געקומען: אַרױס- 
געגאַנגען אין איינעם מיט מאָטיקן אין דרויסן און ווידער אַ מאָל 
דערזען דעם ברענענדיקן זונען-אויסגאָס, דעם לאַנגן תּמוזדיקן טאָג, 
ער איז געווען פּײַנלעך און אומענדלעך, אָט דער טאָג. זײַנע קור- 
צע שאָטנס האָבן זיך קוים גערוקט, קוים געקראָכן און די אינע- 
ווייניקסטע אומרויִקייט אויך. אױפֿן טראָטואַר, אין שאָטן, זײַנען 
אױיסגעפּוצט, וי אין יום-טובֿ, אַרומגעגאַנגען ביידע משרתים פֿון 
בראָמבערגס סקלאַד פֿון ערד-מאַשינען, זיך לידיקגייעריש גע- 
ווערטלט און ליידיקגייעריש געראַנגלט, און אין די צויי קלױיס. 
טערס, װאָס אין ביידע עקן שטאָט, הינטער די בערג, האָבן שוין 
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ווידער, נאָך לאַנגער בײַטאָגעדיקער רו, גענומען קלינגען די גלאָקן; 
אָפּגעװאַרט אַזױ איינער דעם צוייטן, אָפּגעװאַרט שטיפֿעריש און 
יונג און ווידער אַ מאָל גענומען פֿאַריאָגן, פֿאַרקלינגען איינער דעם 
צווייטן, ס'איז געווען אַ מיטזומערדיקער גויַשער חגא-טאָג, אַ חגא- 
טאָג װאָס געהײיליקט ווערט ער אין די זאַטע, רויַקע דערפֿער אַרום 
און װאָס דאָס שטעטל דאָ נאָגט אים טײלװײַן אויס און איז אים 
האַלב מחלל; ס'האָבן זיך ליידיקגייעריש געלאַנגװײַליקט אין מאַרק 
אַ פּאָר פֿאַרגעסענע גויִשע פֿורן, זיך געלאַנגװײַליקט מיט בענק- 
שאַפֿט צו די אַװעקגעשאָקלטע האַלב שיכּורע באַלעבאַטים- פּוערים; 
ס'איז געווען פּוסט אין שטאָט, און פֿון וײַט, פֿונעם שיפּועדיקן 
באַרג, װאָס אַקעגן, האָט זיך אַהער אַרױסגעבלױט דער גרויסער 
וואַלד מיט זײַן אָנהײיב געדיכטעניש, אַ שנורגלײַכער בלויער װאַלד, 
װאָס קייטלט באַרג-און-הימל און טריפֿט איצט אין דער גרויסער 
היץ מיט בלויער פֿאַררױכלקײט אַרום זיך און אַרום זײַנע טיפֿן, און 
אַזױ נאָענט איז איצט אַהין, אַזױ נאָענט און אַזױ װוײַט. דאָרטן 
געפֿינט זיך איצט חיים-משה.,. פּלוצעם איז חנהקע געװאָרן שטאַרק 
רויט, קוקנדיק אַהין צו אָט דעם װאַלד; זי האָט מאַמעדיק אָפּגע- 
האַלטן מאָטיקן, ער זאָל נישט לױפֿן אַפֿריִער, און אַלײן אין זי 
געװאָרן שטאַרק רויט, און די ברוסט האָט זיך אָנגעהויבן הייבן און 
ווערן פֿול מיט האַרץ, פֿול מיט האַרץ -- דאָס ערשטע מאָל איז 
איר איצט אַרױפֿגעקומען אַ געדאַנק, נעמען מאָטיקן און אַרױפֿגײן 
מיט אים אַהין, אױפֿן באַרג, צו חיים-משהן: דאָס ערשטע מאָל האָט 
אַהין צו אים אַזאַ שטאַרקן צי געטאָן, און זי איז געװאָרן רױיט, 
שטאַרק רויט. אייגנטלעך, איז ער איר געווען אַ פֿרעמדער, אָט דער 
חיים-משה. סך-הכּל אַ מאָל דרײַ איז ער געווען בײַ זיי אין הויז 
און מער איז ער שוין נישט געקומען. ער האָט אױפֿגעהערט צו 
גיין. חנהקע האָט אָפּגעהאַלטן מאָטיקן מיט כּעס אין קול: ,מאָטיק, 
לויף נישט, איך בעט דיך". 


| און שווער איז געווען צו וויסן, אויף וועמען איז זי אױפֿגע- 
טראָגן: אויף זיך פֿאַרן געפֿיל, װאָס ציט אַהין אין װאַלד, צי אויף 
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מאָטיקן, װאָס פֿאַרלױפֿט אַפֿריִער און פּלאָנטערט זיך יעדערן פֿאַר 
די פֿיס, 
4 

אין עק מאַרק, אין אַלכסון, האָט חנהקע דערזען די יצחק-בע- 
ריכע. זי איז געזעסן איינע אַלין אויף דער זון אויף אַ וייס גע- 
פֿאַרבטער בריענדיקער באַנק, װאָס אַקעגן אַ קלייט פון געפֿעס. 
חנהקע האָט זיך נעבן איר אָפּנעשטעלט; 

-- פֿרעג איך אײַך: אין אַזאַ היץ!.. 

די קרענקלעך געלע יצחק-בעריכע איז געזעסן אױפֿן בענקל 
אויסגעפּוצט װי שבת בײַ טאָג; זי האָט פֿון גרויס היץ צעבונדן 
אויף זיך דאָס זײַדענע קאָפּטיכל און האָט געפֿאָכעט מיט ביידע 
עקן אױפֿן שװויציקן פּנים. ;אוי, אין הייס -- האָט זי זיך גע- 
קלאָגט מיט אַ מינע פֿון פֿאַר חלשות -- מע קאָן אויסגיין.. און 
חנהקע, חנחקע איז נאָך א קינד, אין גאַנצן אַ קינד, אויב זי פֿרעגט, 
נאָך װאָס יצחק-בער דערלאָזט, זי זאָל זיך קראַנקערהייט אין אַזאַ 
היץ שלעפּן אין שטאָט אַרײַן. די זאַך באַשטײט דערין, װאָס יצחק- 
בער האָט זיך פֿון פֿרומקײט אָפּגעשאָקלט: ,שוין אין גאַנצן אָפּגע- 
שאָקלט, טעג און װאָכן, אין שטויב דאָרטן, צווישן די פּילשטשי- 
קעס, און אין גאָט גלייבט ער נישט.. ווייס איך, װאָס,.. ער גלייבט 
נישט", | 

נאָך יענע װאָך האָט ער געהאַט יאָרצײַט, יצחק'-בער, און 
פֿאַרגעסן, גאָר נישט געגאַנגען אין שטאָט אַרײַן זיך נישט אָפּגץ- 
ואַשן אַפֿילן, 

איז נו,. מילא, יצחק-בער, וי ער וויל זיך, נאָר זי, די יצחק- 
בעריכע, זי האָט מורא פֿאַר גאָט; זי אין קראַנק.. האָט זי איצט 
אָט דאָ גענומען מיט זיך אַ פֿונט ליכט און איז געקומען אין שטאָט 
אַרײַן. ליכט פֿון אַ יאָרצײַט זײַנען אָסור װי אַ חרם, אָט דאָס זיצט 
זי דאָ אױפֿן בענקל נישט װײַט פֿון דער שול און װאַרט: די שול 
איז נאָך פֿאַרשלאָסן. ס'וועט קומען דער שמש, װעט זי אים די 
ליכט אָפּגעבן. און יצחק-בער? יצחק-בער וייסט דערפֿון אַפֿילן 
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נישט, יצחק-בער איז נאָך גאַנץ פֿרי אַװעקגעפֿאָרן ערגעץ מיטן 
װואַלד-פֿערד-און-וועגל., 

חנהקע איז רויט געװאָרן: 

--- און חיים-משה? 

זי האָט זיך פֿאַרלױרן. דאָס ערשטע מאָל פֿאַר דער גאַנצער 
צײַט האָט זי געפֿרעגט אויף חיים-משהן זי האָט נישט געװוּסט, 
װאָס װעט וועגן איר מיינען די יצחק-בעריכע. נאָר די יצחק-בעריכע 
האָט גאָר נישט געמיינט, 

-- װער? אָט דער רוח? -- האָט זי זיך געװוונדערט, 

זי האָט אָנגערופֿן חיים:משהן ;,רוח", ווַיַל קיין מענטש אין 
דער ועלט איז ניט אין שטאַנד צו לעבן אַזױ וי ער לעבט. זי 
אַליײין האָט באַלד נאָך פּסח געהייסן יצחק-בערן אָנשרײַבן חיים- 
משהן, ער זאָל קומען. זי האָט געמיינט: ער װעט דאָ אַרױפֿנעמען 
אויף זיך אַ ביסל לײַב. נו, איז דאָך עס אָבער אַ רוח, ניט קין 
מענטש. אַנישט עסט ער? צי ער טרינקט? אַניט שלאָפֿט ערי. 
ער איז צעיאָצט, ער טומלט, און גענוג, 

אַנומלטן איז געקומען צו פֿאָרן אין װאַלד אַרײַן יצחק-בערס 
שוועסטער מיט איר מיידעלע. שוין נישט קיין יונגע, אָט דאָס מיי- 
דעלע אירס, אַ יאָר אַכט-צען אַוודאי. ריידן רעדט עס שעפּעליאַ- 
ווע און אַלײן איז עס געבליבן בײַם קינדערשן שׂכל; זיצט גאַנצע 
טעג אין דרויסן בײַ דער שטוב אויף דער ערד און שפּילט אין 
טשעריק. ציילט און ציילט און שפּילט נאָך אַ מאָל און ציילט נאָך 
אַ מאָל. האָט ער געקענט אַזױ אָפּזיצן אַקעגן איר גאַנצע שעהען 
חיים-משה, און קוקן װי זי שפּילט, 

--- איז װױיפֿל האָסטו שוין געמאַכט? -- פֿרעגט עֶר אַזױ בײַם 
מיידעלע. 

--- שוין טוידנט! --- ענטפֿערט דאָס מיידעלע -- אַ תּךְ, אַ תּך 
מאָל טוידנט! | 

--- און איצט, װאָס װועסטו טאָן? 

-- איך על מאַכן נאָך טוידנט, 
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-- יאָ, יאָ, -- זאָגט ער און קוקט איר אין פּנים אַרײַן -- מאַך 
נאָך אַ מאָל טויזנט. 

ער גייט-אַװועק צו זיך און פֿאַרשפּאַרט זיך. ער טוט דאָרטן 
אַ פּנים, עפּעס. ווער ווייסט אים? תּמיד שמייכלט ער. אַז מע פֿרעגט 
אים, װאָס ער טוט, שמייכלט ער און ענטפֿערט נישט. און אונטער 
די אויגן איז אים שוין בלוי. ער איז הויט און ביין. בײַ נאַכט רעדט 
מען שעהענלאַנג בײַ אים אין צימער. זי, די יצחק-בעריכע, כאַפּט 
זיך אויף אין מיטן דער נאַכט און הערט, וי מע רעדט דאָרטן 

--- חיים-משה, -- קלאַפּט זי אים סוף- כּליסוף אָן אין ווענטל 
--- ווער רעדט עס דאָרטן בײַ דיר, חיים-משה? 

-- ס'איז גאָר נישט -- שרײַט ער צו איר פֿון יענער זײַט 
ווענטל און איז פֿרײלעך, 

ער לאַכט: 

-- ס'איז שדים -- שרײַט ער צו איר -- שדים טאַנצן אַרום 
מיר בײַ מיר אין צימער, 

,זי, די יצחק-בעריכע, מוז זיך פֿאַר חנהקען מודה זײַן זי אין 
שוין ניט צופֿרידן, װאָס ער איז אַהער אַראָפּנעקומען, חיים:משה. 
זי האָט מורא פֿאַר אַזעלכע ווערטער. ווען חיים:משה זאָל זיך איצט 
װועלן באַזעצן ערגעץ אַנדערש, װאָלט זי אים געזאָגט אַ גרויסן 
דאַנק.,. נאָר פֿאַר װאָס איז חנהקע אַזױ בלאַס?,.. װאָס אײַלט זי אַזױ, 
חנהקע? זי גייט שוין אַהײם? און דער שמש פֿון דער שול איז נאָך 
אַלץ נישטאָ. זעט נאָר, איך בעט אײַך: די זון איז שוין נאָר אױפֿן 
דאַך, און די שול איז נאָך אַלץ געשלאָסן. ווען קומט שוין אַ מאָל 
דער שמש? נאָר חנהקע גייט שוין טאַקע? אַ גוטן טאָג, אַ גוטן טאָג, 

4 

חנהקע איז געווען נישט אַזױ דערשראָקן וי בלאַס. פֿאַר װאָס 
האָט זי פּלוצעם דערפֿילט אין חיים-משהן אַזאַ אייגענעם, אַזאַ 
נאָענטן, גלײַך ער װאָלט געווען אירער אַן עלטערער געראָטענער 
ברודער. נאָך אַ סך, אַ סך אַ נענטערער וי איר אייגענער עלטע- 
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רער ברודער; ער איז אַ סך, אַ סך יאָרן נישט געווען אין דער 
היים, ער האַלט נישט פֿון דער היים, און איצט איז ער אַראָפּגע- 
קומען. נאָר פֿאַר װאָס האָט זיך געטראָפֿ, אַז פֿאַרפֿאָרן איז ער 
נישט גלײַך צו זיך, צו זיי אין הויז, נאָר אין װאַלד אַרײַן, צו דער 
יצחק-בעריכע, װאָס װאָלט געווען צופֿרידן, ווען ער קלײַבט זיך פֿון 
איר אַרױס? פֿאַר װאָס זאָל זיך דאָ, אין ראַקיטנע, נישט געפֿינען 
עמעצער, װאָס זאָל אים דאָס זאָגן? זי האָט אין זײַטיקן הינטער- 
געסל דערזען פֿון װײַטנס דעם דאָקטער גראַבײ און האָט זיך אויף 
אַ רגע אָפּנעשטעלט: אפֿשר װאָלט עס אים געזאָגט דער דאָקטער 
גראַבײ? ער קען דאָך חיים:משהן נאָך פֿון דער גרויסער שטאָט. 
אפֿשר װאָלט זי אים געבעטן. 

נאָר דער דאָקטער גראַבײ איז דורכגעגאַנגען גאָר נאָענט פֿאַר- 
בײַ איר און האָט זי נישט באַמערקט, זײַן פֿריש געגאָלט פּנים, 
װאָס מיט די גראָבע און ליכטיקע פּריצישע װאָנצעס, איז געווען 
שװאַרץ אָפּגעברענט און פֿאַרשװיצט, צעטראָגן און אויסגעמאַטערט- 
מיד פֿון ניט שלאָפֿן בײַ טאָג, האָט ער געויגט זײַן פֿעסטן קער- 
פּער אויף די קורצע און פֿעסטע רעסאָרנדיקע פֿיסלעך און אין 
איצט בײַ זונזעצן אַרומגעגאַנגען אין די הינטערגעסלשך מיט פֿאַר- 
נאַכטיק שפּעטע ויזיטן צו זײַנע חולאים. צעטראָגענערהײיט האָט 
ער געטראָפֿן אין אַ פֿרעמדער שטוב, נישט אַהין, װוּהין מע האָט 
אים גערופֿן, אַ פֿאַרפּוצט מיידל האָט אים פֿון דאָרטן אַרױסבאַגלײט 
מיט גרויס דרך-ארץ און האָט אים שמייכלדיק אָנגעװויזן /;אָט 
אַהין... אין יענער שטוב האָט מען געוויס דעם דאָקטער געבעטן. 

און ער האָט דעם מיידל שוין אַפֿילו קיין דאַנק נישט געזאָגט; 
ער האָט דערזען חנהקען מיט מאָטיקן דורכגיין, האָט ער פּלוצעם 
אױפֿגעװאַכט. ער האָט אַ שמייכל געטאָן מיט אַלע קנייטשן, װאָס 
אַרום זײַנע פֿאַרדרימלטע אויגן, און האָט אַ מאַך געטאָן צו חנהקען 
מיט דער האַנט: ;אָט אַהין, אין יענעם הויז -- האָט ער געזאָגט -- 
ס'איז אַלץ איינס... נעכטיקע טעג" 
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דער דאָקטער גראַבײ איז אַרומגעגאַנגען מיט דער קאָמיסיע, 
װאָס גיט אַכטונג אויף ריינקייט. ער האָט שלעכט באַזוכט זײַנע 
חולאים, אָפּגעכאַפּט זײַן אַרבעט אין שפּיטאָל און פּריציש שטום 
געטראָגן דעם עול פֿונעם אַראָפּגעקומענעם אינספּעקטאָר, דעם דאַרן, 
שטרענגן גוי, װאָס טראָגט בלויע ברילן און איז אין כּעס, משו" 
גענערװײַז אין כּעס. ייִדן האָבן דעמאָלט גנבֿיש אונטערגעקוקט פֿון 
יעדן שמאָלן סיטקעלע: ס'איז געוען כּדאי צו וויסן אוועמען פֿון 
זײַנע באַקאַנטע װועט דער דאָקטער לאָזן מאַכן אַן אַקט?* 

נאָר דער דאָקטער האָט געהאַט אַ מיד פֿאַרשטײנערט פּנים, 
געהאַלטן די הענט אַרונטערגעלײגט אונטערן װײַסן זומערדיקן רעקל 
און נאָכגעגאַנגען דעם אינספּעקטאָר מיט אַן אויסזען, גלײַך עֶר, דער 
דאָקטער, װאָס שטייט העכער פֿון אים, מישט זיך בכיוון נישט און 
האַלט שטאַט: ער לאָזט אָט דעם שלעכטן װאַריאַט:?, דעם גו, 
מאַכן אַקטן, וועמען ער ויל. 

דרײַ טעג כּסדר איז דער דאָקטער גראַבײ געווען אַזױ צו זאָגן 
פֿאַרקנעכט, שלעפֿעריק און עפּעס װי נישט מיט אַלעמען. און אױפֿן 
פֿערטן טאָג, נאָך װאַרעמס, ווען די קאָמיסיע איז אַװעקגעפֿאָרן, איז 
ער באַפֿרײַט געזעסן נעבן אַלטן מילשטיין, דעם טיש, װאָס אין 
שאָטן פֿון עזריאל פּױיזנערס גרויסער קלייט. איצט איז שוין דאָ וי 
דער מער קיין עלטערס פֿון אים נישט געווען. ער האָט געשוויצט, 
געטרונקען די פֿלעשלעך לימאָנאַד, װאָס דער עלטערער קלייט.- 
משרת עפֿנט פֿאַר אים מיט אַזאַ דרך-ארץ, גלײַך ער איז אַ חשו- 
בֿער קונה, אַ גלח. ער האָט שעלמיש געשמייכלט און האָט גערעדט 
מכּוח דעם, װאָס אַלץ איז גאָר נישט, בלאָטע שבבלאָטע: ;גלייבט 
זשע מיר, ר' עזריאל פּויזנער, נעכטיקע טעג" 

-- די הױפּטזאַך באַשטײט דערין, װאָס די לופֿט איז פֿול מיט 


1 משוגענערי 
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זיגערס... װיפֿל מענטשן, אַזױ פֿיל זיגערס, און יעדער פֿאַר זיך; 
יעדערער -- אַ גרויסער, גרעסער יעדנפֿאַלס פֿונעם צוייטן.. און 
אָט איז נאָך איינער, האַ? 

דאָס האָט ער דערזען דעם לאַנגן אַנשל צודיק צוגיין, האָט ער 
צו אים אַ שמייכל געטאָן מיט די פֿולע פּריצישע װאָנצעס, מיט די 
אויגן און מיט די פֿיל קלוגע קנייטשן אַרום זיי, און האָט אים גע" 
געבן די האַנט. ער האָט אים געבעטן זיצן דאָ אַקעגן אים אױף 
דער באַנק און האָט אים שעלמיש אַ קלאַפּ געטאָן אין אַקסל, 

-- אויך אַ זיגער! װאָס? נישט אַזױ?.. 

אַנשל צודיק האָט נאָר װאָס פֿאַרן אַרױסגײן פֿון דער היים 
געהאַט באַטראַכט אויף זיך אַקעגן שפּיגל זײַן װײַסן קראָגן און 
האָט באַשלאָסן, אַז ס'איז נישט מסוכּן, אַז מע קוקט זיך נישט צו 
גאָר נאָענט, זעט מען נישט, אַז דער קראַגן איז אַ גומענער, איצט 
איז ער געווען רוֹיִק און האָט, וי זײַן טבֿע איז דאָ אין גלות, גע 
קוקט סקעפּטיש אויף דער װעלט און אויך אױפֿן דאָקטער גראַביי, 
ס'איז איצט געווען שטאַרק מאָדנע אױף אים צו קוקן, אויף אָט 
דעם דאָקטער. די גאַנצע שטאָט איז געווען פֿול מיט קלאַנגען וועגן 
דעם, װאָס זײַן אַנטלאָפֿענע פֿרױ, די זעלטענע פּאַרשױן, געפֿינט 
זיך איצט אין דער נאָענטער קרײַזשטאָט אין האָטעל, אַז צוזאַמען 
מיט איר. געפֿינט זִיך איצט דאָרטן דער גרויסשטעטיקער זשורנאַ- 
ליסט, װאָס װוינט מיט איר די גאַנצע צײַט אין קרים, און אַז זי 
גרייט זיך אַראָפּצוקומען אַהער אַ קוק טאָן אױפֿן קינד. יעדן טאָג 
האָט זי געקאָנט אַהער אַראָפּקומען. די גאַנצע שטאָט האָט אים 
| געהאַט אין מויל, און ער איז דאָ געזעסן מיט אַזאַ אויסזען, גלײַך 
אים איז אַלץ איינס, װאָס מע רעדט ועגן אים. ער האָט גערעדט 
מכּוח דעם, װאָס די לופֿט איז פֿול מיט זיגערס, און אַלץ איז בלאָ- 
טע. ;נעכטיקע טעג". : 

דעסלער, דעסלער פֿון בעריזשינעץ, למשל, פֿאָרט אָפֿט אין 
קרײַזשטאָט: ער האָט דאָרטן, זאָגט מען, געשעפֿט. ער שטייט אױפֿן 
װאָקזאָל בײַ דער בילעט-קאַסע, אינעם האַרטן ברוינעם הוט און אין 
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די לײַקענע הענטשקעס שטייט ער דאָרטן, און פֿאַר אים שטייען 
נאָך דרײַ צי פֿיר מענטשן. אַלע דאַרפֿן בילעטן אין קרײַזשטאָט, 
יעדערער זאָגט דאָרטן צום קאַסיר: ,/מיר אויך אַ בילעט אין קרײַז" 
שטאָט?. נאָר אַז ס'קומט צו דעסלערן, טוט ער אַ שטילן הוסט און 
זאָגט: ,און מיר אַ בילעט אין קרײַזשטאָט?, װײַל ער האַלט, אַז ער 
איז נישט גלײַך מיט אַלעמען, ניין, בשום אופֿן, פֿון אים הייבט זיך 
אָן אַ נײַע צאָל; נישט ;ער פֿאָרט אויך, נאָר ,ער" פֿאָרט, און אַנ- 
דערע פֿאָרן אויך". אים, דעם דאָקטער, איז שוין אַפֿילו אַ חידוש, 
וי דערלאָזט עס דעסלער, אַז די ערע זאָל זיך אָנהייבן ציילן נישט 
פֿון אים, נאָר פֿון קריסטוסן. כע, כע, כעייי 

דער דאָקטער האָט זיך פֿונאַנדערגעלאַכט פּריציש און גרינג 
און האָט געגעבן אַ קלאַפּיצו מיט דער האַנט אױפֿן קאַלטן לימאָנאַד, 
װאָס אין גלעזל, 

נאָר אָט ברענגט מען אַנומלטן צו אים, דעם דאָקטער, אין 
שפּיטאָל נאָך איינעם אַ זיגער... דאָס איז אַ געלבלעך דאַר און בלאַס 
עקסטערן-ייַנגל פֿון אַ נאָענט שטעטל. ער האָט שוין געשטודירט אין 
אָדעס און שלאָפֿט ניט בײַ נאַכט -- אַזױ דערציילט די מוטער זײי- 
נע. -- יאָ, יאָ, -- זאָגט זי -- איר מעגט אים גלייבן". 

נאָר דאָס ייִנגל אַליין שװײַגט און קוקט זיך אַרום גרויסמוטיק, 
נישט אױפֿן דאָקטער קוקט ער, נאָר אויף די ווענטבילדער, אויף 
די ביכער אין שראַנק. אויסריידן דאָ אַ װאָרט רעכנט ער נידערי- 
קער פֿון זײַן כּבֿוד. ער גלייבט נישט אין מעדיצין, אַזױ װײַזט זיך 
נאָך דעם אַרױס, ;מיט װאָס --- פֿרעגט ער בײַם דאָקטער -- קאָנט 
איר היילן אָפּגעשװאַכטע ליבע? איר האָט נישט מיט װאָס זי צו 
היילן". -- ער האַלט בכלל נישט פֿון װיסנשאַפֿט. אַלע געזעצן -- 
זאָגט ער -- רירן אים קוים אין פּיאַטע. ;איר קענט, זאָגט ער, 
באַשטראָפֿן אַ מענטשן, װאָס צעברעכט מיר אַ ריפ אָדער אַ ביין 
אָבער מיט װאָס װעט איר אים באַשטראָפֿן, אויב ער צעברעכט 
מיר אַ געדאַנק אָדער אַ געפֿיל? איר האָט אַפֿילו קיין מאָל נישט 
געטראַכט, אַז ס'קומט אים צו באַשטראָפֿן?, 


168 דוד בערגעלסאָן 


ער טיילט זיך אויס פֿון אַלע. ער זאָגט ;איך" און ;איר", קלאָר, 
ס'איז אַ ,זיגער". נאָר דעם דאָקטער אינטערעסירט דעמאָלט איין 
זאַך: ;הערט, -- פֿרעגט ער בײַם עקסטערן-ייַנגל -- צי ווייסט איר 
נישט וועגן איינעם אַן אינזשעניר דעסלער? וועגן דעסלער פֿון בע- 


ריזשינעץ?" 


-- וועגן וועמען? -- ;אַך, ניין", דאָס עקסטערן-ייַנגל האָט קיין 
מאָל וועגן אים נישט געהערט, 


דער דאָקטער האָט זיך ווידער פּריציש און גרינג פֿונאַנדער- 
געלאַכט, זיך פֿונאַנדערגעלאַכט פֿון דעם, װאָס איין ;זיגער" אָנער- 
קענט נישט דעם צוייטן, און האָט חבֿריש אַרױפֿגעלײגט די האַנט 
צו אַנשל צודיק אױפֿן אַקסל: ;נאָר אָט איז ער, דער דאָקטער גראַ- 
ביי אַלין, אויך אַזױ צו זאָגן אַ ,געוועזענער זיגער יי 


ער האָט איצט געװאָלט ריידן, דער דאָקטער, טרינקען לימאָ- 
נאַד דאָ אין שאָטן פֿון עזריאל פּױזנערס קלייט און ריידן, ריידן אָן 
אַ ברעג. ער האָט נישט געהאַט װוּהין צו אײַלן. ווען ער קומט 
איצט אַהיים, װאָלט ער געפֿונען זײַן קליין דאָקטערש טרוקן הײפֿל 
פֿאַרגאָסן מיט זון און אינעװייניק, אין די צימערן, װאָלט ער קי- 
נעם נישט געטראָפֿ, אַחוץ דער יונגער אויסגעמושטירטער גויע, 
דער דינסט, און אַחוץ זײַן איינציק זעקסיאָריק מיידעלע, װאָס די 
אַנטלאַפֿענע פֿרױ האָט אים דאָ געלאָזן. ס'איז נישט לאַנג געווען 
קראַנק מיט דיפֿטעריט, אָט דאָס מיידעלע, און האַלט איצט אין גע- 
זונט װערן: סע זיצט אין װײַסן אָפּעראַציע-:צימער אויף דער היל- 
צערנער סאָפֿקע, מיט אַ פֿאַרבאַנדאַזשעװעט העלדול זיצט עס 
דאָרטן און שפּילט זיך מיט דער אַלטער פֿידל, װאָס די דינסט האָט 
אַראָפּגעבראַכט פֿון בוידעם. דאָס איז דעם דאָקטער גראַבײיס פֿידל, 
דעם ערשטן זומער, ווען ער איז קיין ראַקיטנע אַראָפּגעקומען, האָט 
ער נאָך געשפּילט גאַנצע שטיקער פֿון מענדלסאָנס קאָנצערט, 
שטאַטלײַט האָבן דעמאָלט געקאָנט אָפּשטײן גאַנצע זומעראָװונטן 
אונטער זײַנע אָפֿענע פֿענצטער, הערן און שמועסן מכּוח דעם, װאָס 
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ער שפּילט גוט, דער דאָקטער: ;וי גאָר די גרויסע שפּילערס 
שפּילט ער" 

און איצט איז אָט די פֿידל געווען אָן אַ גריף ? און סך-הכּל 
מיט איינער אַ מיטלסטער סטרונע, אַן אויסגעצויגענע אַזאַ און אַ 
פֿאַרדאַרטע. אַז מע האָט זי אַ פּיק געטאָן, האָט זי כּמעט נישט 
אַרױסגעגעבן קיין שום קלאַנג. דאָס איז געווען דעם דאָקטער גראַ- 
בייס אָפּנעשפּילטע פֿידל, 

אַנשל צודיק האָט זיך געפֿילט לעפּיש דערפֿון, װאָס דער דאָק- 
טער האַלט אַ לענגערע װײַלע די האַנט אויף זײַן אַקסל: ער האָט 
פֿױל אונטערגעשמייכלט און האָט געקוקט אױפֿן דאָקטער סקעפּ- 
טיש: ;אַ שטילער װאָרעם, אָט דער כּלומרשט העפֿלעכער דאָקטער, 
װאָס רעדט שטענדיק וועגן עולמותן. אין אַ קאָפּיקע פֿון דעסט וועגן 
גלייבט ער... מע זאָגט: ער האַלט אױיסגעבאַהאַלטן דרײַסיק טויזנט 
ערגעץ אין קרײַזשטאָט אין אַ באַנק? 

און דער דאָקטער האָט אַלץ גערעדט ועגן דעם, װאָס ער האָט 
אַמאָל, נאָכן ענדיקן אוניווערסיטעט, פֿיר יאָר נאָך אַנאַנד דעם סטו" 
דענטישן סורדוט נישט אױסגעטאָן. זײַן פּאַרטײ האָט אים דעמאָלט 
אַרומגעשיקט פֿון שטאָט צו שטאָט און ער האָט אָפּגעהאַלטן איין 
גלאַנציקע רעדע נאָך דער צוייטער. און אומעטום, װוּהין ער קומט, 
טרעפֿט ער אַ גרויסן זאַל איבערגעפֿולט מיט מענטשן ער קען 
קיינעם נישט, נאָר אַלע קענען אים, דעם דאָקטער גראַבײ. 

קומט ער איין מאָל, זומער בײַ טאָג, אין אַ גרויסער שטאָט און 
אין זעלביקן אָװונט רעדט ער. דער זאַל איז מער געפּאַקט וי תּמיד, 
אַ סך יונגע לײַט, מיידלעך, און איינע אַ מיידל באַגלײט אים נאָך 
דעם אַרױס פֿון זאַל. אַ שלאַנק שיין מיידל און העכער פֿון אים, 
דעם דאָקטער גראַבײ, העכער מיט אַ גאַנצן קאָפּ. זיי גייען ביידע 
אַראָפּ פֿון דריטן גאָרן מיט די טרעפּ. און אַרום איז פֿינצטער, די 





?* הענטל, 
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עלעקטרי אױיסגעלאָשן, זיי ריידן פֿרײלעך. פּלוצעם טוט זיך אַ דריי 
ער, דער דאָקטער, נעמט-אַרום דאָס מיידל און טוט זי אַ קוש.. 

נאָר פֿאַר װאָס פֿאַרכאַפּט זיך פּלוצעם דער דאָקטער און שטעלט 
זיך אָפּ? צי איז אָט דאָס מיידל נישט געװאָרן נאָך דעם זײַן פֿרו, 
אָט די װאָס איז פֿון אים פֿאַר צוויי יאָרן אַנטלאָפֿן און װויל איצט 
פֿון קרײַזשטאָט אַראָפּקומען אַ קוק טאָן אױפֿן קינד?.. יעדנפֿאַלס 
איז זי אויך זייער אַ שלאַנקע, אַ שיינע און איז אַ סך העכער פֿון 
אים, דעם פּריציש פֿולבלעכן דאָקטער גראַבײ, העכער מיט אַ גאַנצן 
קאָפּ. דער דאָקטער רעדט מער נישט. ער האַלט ביידע עלנבויגנס 
אױפֿן טיש און קוקט פֿאַר זיך אין מאַרק אַרײַן, אַנשל צודיק קוקט 
אויך. און פּלוצעם דערזען זיי, װוי גאָר נאָענט פֿון דער קלייטס זײַט 
טוט זיך אַ שלײַך אַרױס חנהקע ליובער אין איר װײַסן היטעלע 
און אין איר װײַסן זומערדיקן קלייד, זי טראָגט עפּעס אַ שווערע 
זאַך אײַנגעװיקלט אין אַ שאַרף און וויל, אַ פּנים, אַז קיינער זאָל 
נישט זען, אַז די זאַך איז איר שווער צו טראָגן. דערזעענדיק דעם 
דאָקטער מיט אַנשל צודיק בײַם טיש זיצן, טוט זי זיך װי אַ כאַפּ 
צוריק און ווייסט נישט װאָס צו טאָן מיט דער שוערער זאַך. נאָר 
באַלד שטאַרקט זי זיך, זי טוט אַ שװאַכן שמייכל צו די, װאָס זיצן 
נעבן דער קלייט בײַם טיש, און לאָזט זיך אַװעק װײַטער מיט דער 
מיטלסטער לאַנגער גאָס און מיטן וועג, װאָס פֿירט-אַרױס פֿון 
שטאָט, 

4 


טעג זײַנען אַלץ געשטאַנען טרוקענע, בריענדיקע. זון האָט גע- 
הינומט. חנהקע איז אין משך פֿון אָט די טעג צויי מאָל געװוען 
אין װאַלד, צוויי מאָל געטראָגן אַהין אײַנגעװיקלט אין שאַרף מלבס 
סטאַטועטע. און ביידע מאָל נישט געטראָפֿן חיים-משהן אין דער 
היים, אויף זײַן טיר איז געהאָנגען אַ שלעסל, און ביידע מאָל זיך 
שיִער ניט געעקט פֿון היץ. איר יונג פֿולבלעך פּנים איז געוען 
ביז צעגליען אָנגעפֿײַערט און רויט, און נעבן די שלײפֿן און הע- 
כער דער אייבערשטער ליפ זײַנען איר אַרױסגעטראָטן פֿיל פּיצע- 
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לעך קליינע טראָפּנס שווייס. זי האָט זיך געפֿאָכעט און האָט גע- 
רעדט מיט דער יצחק-בעריכע וועגן יצחק-בערן, וועגן איר קרענק 
און וועגן פֿאַרשײדענע שטובזאַכן. זי איז געווען דאַנקבאַר דער 
יצחק-בעריכע, װאָס זי פֿרעגט זיך נישט נאָך, צוליב װאָס זי, חנהקע, 
איז געקומען אין װאַלד אַרײַן. ;פֿאַר װאָס זאָל זיך די יצחק-בעריכע 
נישט קורירן װי עס געהערט צו זײַן? פֿאַר װאָס זאָל זי מיינען, אַז 
ס'איז מער נישטאָ קיין רפֿואות אַחוץ טרוקענע באַנקעס און סינאָ" 
פֿיזמעס 33 ?* 

און אַרום און אַרום האָט געשמעקט מיט ערדענעם שטיבל, 
מיט ליימיקער פּאָדלאָגע און מיט טאָטערשע קרײַטעכצער, מיט 
פֿרישן, גרינעם אָטשערעט +:, װאָס װאַלגערט זיך נעבן בעט און 
אונטער די פֿיס און זעט-אויס מאָדנע, דערפֿאַר װאָס אין דרויסן 
איז שטאַרק הייס און אויף די פֿענצטער זײַנען דורכויס אַראָפּגע- 
לאָזן די קורצע רויטע פֿאָרהענגלעך. 

סוף-כּל-סוף האָט חנהקע באַשלאָסן איבערצולאָזן חיים-משהן אַ 
צעטעלע: ;זי האָט אים געבראַכט מלכס קליינע סטאַטוע: זי קלערט, 
אַז די סטאַטועטע געהערט געוויס גיכער צו אים, חיים-משהן, איי- 
דער צו איר. ער איז דאָך פֿאָרט געווען נענטער וי אַלע מיט מלכן. 
זי איז זיכער, אַז דער מאַדאַם בראָמכערגס קרובֿ, דער סטודענט, 
וועט אויך אַקעגן דעם גאָר נישט ניט האָבן זי האָט די סטאַעטע 
געװאָלט צוטראָגן אים, חיים-משהן, צום טאָג פֿון זײַן געבוירן, נאָר 
זי ווייסט נישט, ווען ער יאָרט זיך. קיינער דאָ, אין ראַקיטנע, ווייסט 
נישט, ווען ער יאָרט זיך". 

זי האָט נאָך אַ מאָל איבערגעלייענט איר צעטל און האָט זיך 
דערשראָקן. זיך דערשראָקן פֿאַרן געדאַנק, װאָס זי שרײַבט אים,. 
חיים-משהן, אַ צעטעלע. חוץ דעם האָט זיך איר איר האַנטשריפֿט 
געדאַכט שרעקלעך. קיין מאָל אין לעבן האָט זי נישט באַמערקט, 
אַז זי האָט אַזאַ ‏ מיאוסע, העסלעכע האַנטשריפֿט, וי זי באַמערקט 


5 היילמיטלען. -- ** זומפּישטעקעלעך, 
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עס איצט. זי האָט דאָס צעטעלע צעריסן און האָט געלאָזט זי סטאַ- 
טועטע בײַ יצחק-בעריכע. זי איז באַנײַס שטאַרק בלאַס געװאָרן 
באַקומען אַ סך אױפֿרעגונג אונטער דער ברוסט און געבעטן די 
יצחק-יבעריכע איבערגעבן חיים-משהן, אַז זי בעט אים אַרײַנקומען 
צו זיי אין הויז, פֿון אָנהײב דער נײַער װאָך בעט זי אים צו זי 
אַרײַנקומען. 


פ 

אין אַנהייב נײַער װאָך האָט אַראָפּ באַרג, אויף דער אַלטער 
שטאָט, גענומען ליאַרעמען דער גרויסער זומערדיקער יאָריאַריד; ער 
האָט געדויערט גאַנצע דרײַ טעג, זונטיק איז געווען דער ערשטער 
טאָג פֿון אָט דעם יאַריד. דאָס איז געווען אַ פֿרײילעכער טאָג אויף 
דער אַלטער שטאָט פֿון ראַקיטנע. 

די שניטקרעמערס, װאָס אין אונטערשטן שלעכט ברוקירטן 
מאַרק האָבן אַרױסגעהאַנגען רויטע יום-טובדיקע פֿאַטשײלעס אויף 
די טירן און האָבן פֿאַרפֿלײצט די געגנט מיט אַלערלײ לײַוונטן און 
מיט װאָלװועלע שלעכט שמעקעוודיקע ציצן; זיי האָבן שמײַדיק, פֿון 
פֿרימאָרגן אָן, געװאָרפֿן זייער גליקלעכן טומל אַקעגן שפּאָגל נײַער 
זון, אַקעגן בריִענדיקן אָטעם פֿון יונגן, הייסן זומער און אַקעגן 
װײַטן שהחיינו-בלויען הימל. און פֿון אַרום און אַרום, פֿון 
דערפֿער, װאָס ליגן באַגראָבן אין טיפֿע פֿאַרטױבטע טאָלן פֿון 
שטעגלעך, װאָס פֿאַלן שעמעוודיק אַראָפּ פֿון גרינע באַאַרבעטע בערג, 
האָבן פֿאַרשװיצטע פֿוסגײערס און פֿורן נאָך אַלץ געהאַלטן אין איין 
צוֶען. 

אָרום עלף אַ זייגער אין דער פֿוי האָבן די איבערגעפֿולטע 
געסלעד, װאָס אין טאָל, שוין אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך אַ לאַנגאָנעג- 
דיקן טויזנט מײַלערדיקן געמורמל, אַן אויסגעמישטן מיט עפּעס אַן 
אײיביקן חבֿל:הבֿלים,. מיט קלאַפּנדיקן פּיסק פֿון באַרײידעװדיקער 
גויע און מיט פֿױלע בלאָנדזשענדיקע טענער פֿון אַן אײיביק פֿאָנ- 
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פֿעװדיקער האַרמאָשקע. איבערן ריח פֿון פֿרישן צוגעטריקנטן גראָז 
האָבן דאָרּטן אָן אױפֿהער געניסט די אויסגערוטע דאָרפֿישע פֿערד, ‏ 
געהייבן זי קעפּ אין דער לופֿט און פֿרײלעך געהירזשעט ערגעץ 
אַרױף צום הויכן, בלויען הימל, און אין דער זעלביקער צײַט אין 
דער רײַכער און ציכטיקער טייל שטאָט, יענער װאָס אין דער הייך 
נאָך אַלץ געבליבן רויק, טיף אַרײַנגעטאָן אין דער נגידישער שטיל- 
קייט פֿין זײַן לאַנגער און פּוסטער זומערדיקער װאָך. אַ פֿאָרהאַנג 
אויף אַן אָפֿענעם פֿענצטער האָט געװאַרט, אַז אַ מינדסט ווינטל זאָל 
אים קומען אַ ריר טאָן. און אַ קבצן, אַ פֿאַרנודעטער, האָט דאָרטן 
געליטן פֿון גרויס היץ, אַרומגעשפּאַנט פֿון הויז צו הויז און גע- 
פּרװוט אַ שלעפ טאָן איין געשלאָסענע פּאַראַדטיר נאָך דער 
צווייטער, 


אויף דער לאַנגער מיטלסטער גאַס זעט מען קיין מענטשן נישט. 
זי איז זוניק און פּוסט. אין אָנהײיב בעריזשינעצער ועג, נעבן די 
יונגע, גרויע טאָפּאָלן, איז אויך פּוסט, אויף עוזר ליובערס אָפֿענע 
װאָקזאַליפֿענצטער הענגען די לאַנגע בכּבֿודיקע פֿאָרהאַנגען און אויך 
דאָרטן איז נישטאָ קיין מינדסט ווינטל, װאָס זאָל זיי אַ ריר טאָן 
אינעװוייניק אין הויז איז קיל און פֿריש. עוזר ליובער איז נאָך אַלץ 
נישטאָ אין דער היים און דער קלינער מאָטיק טוט אין טױט 
אַרײַן, מע זאָל אים פֿירן אַראָפּ אַ באַרג אױפֿן יאַריד; ער זיצט 
אױפֿן פּאַרקעט און קלאַפּט מיט די פֿיס: ער ויינט אױפֿן קול, און 
חנהקע דרייט זיך נעבן אים און איז אױפֿגערעגט, 


גאַנץ פֿרי, ווען אַלע אין הויז זײַנען נאָך געשלאָפֿן, האָט עמע- 
צער געטאָן אַ שאַרפֿן קלונג מיטן גלעקל פֿון פּאַראַדטיר. דאָס האָט 
געקאָנט אַ קלינג טאָן איינער פֿון די שקצימלעך, װאָס פּאַשעט זייַ- 
נע גענדז אױפֿן עקסטן לײידיק גרינעם פּלאַץ; אַ קלינג טאָן האָט 
דאָך אָבער געקאָנט אויך עמעצער אַנדערש; אַרױס דער שטאָט, 
אױפֿן שיפּועדיקן באַרג, איז דאָ דער װאַלד; אין װאַלד װוינט חיים- 
משה, און די יצחק-בעריכע האָט אים דאָרטן געקאָנט איבערגעבן.. 
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אַלצדינג, װאָס זי, חנהקע, האָט געבעטן, האָט אים דאָרטן די יצחק- 
בעריכע געקאָנט איבערגעבן. חנהקע װאַרט, נאָר קיינער קומט נישט, 

בײַ טאָג, ווען די בריענדיקע זון רוקט זיך אָפּ אַ ביסל אין אַ 
זײַט,. מוז חנהקע צוליב טאָן מאָטיקן און זיך מיט אים אַראָפּלאָזן 
אַראָפּ אַ באַרג אויף דער אַלטער שטאָט צום יאַריד. מאָטיק שינדט 
פּאַסן, מע זאָל מיט אים גיין גיכער, און חנהקע פֿאַרקרימט אַ ביסל 
איר פּנים און האַלט אים אָפּ מיט געװאַלט, װי אַ מאַמע: ;װוּהין 
לױפֿט ער?... אָט איז מען שוין שיִער ניט איבערגעפֿאָרן אָט דעם 
מזיק", 

דערבײי שפּיליעט זיך איר אָפּ איינע אַ נײַע לײַקענע הענטשקע 
און פֿון דער האַנט פֿאַלט איר אַרױס דער לײַכטיקער אױפֿגעשטעל- 
טער זאָנטיק און בלײַבט ליגן אויף דער ערד. די קעכין, אַ פֿעסטע 
געשטופּלטע ייִדענע, װאָס קומט-אָן פֿון מאַרק פֿאַרשװיצט מיט אַ 
שווערן קלימעק אױפֿן בויך, הייבט חנהקען אויף דעם זאָנטיק און 
געפֿינט, אַו אָט דער קליינער מאָטיק איז גאָר קיין קינד נישטן 
ס'איז נאָר עפּעס אַן אָנשיקעניש, אַ שטיק קוועקזילבער איז עס: 
;ער װאָלט געקראָכן פֿערד אונטער די בײַכער, אָט דער מאָטיק", 

אין אָנהײיב יאַריד, צװישן די ערשטע צויי שורות אויסגע- 
רוטע פֿערד, װאָס שטייען באַרג-אַראָפּ מיט די קײַענדיקע מײַלער 
צו די אױיסגעשפּאַנטע וועגענער, פֿאָכען מיט ויידלען און מיסטיקן 
אַהער צום וועג צו, באַגעגענען זיי זיך מיט דער מאַדאַם בראָמ- 
בערגס שװאַרץ אַטלעסענעם פּאַלטאָ און מיט דער קורץ פֿיסיקער 
און קורץ נעזלדיקער ראַבינערשע, װאָס איז דאָ אין שטאָט נאָך אַ 
נײַע. די פֿרױ בראָמבערג פֿירט זי תּמיד אַרום אונטער דער האַנט; 
די פֿרױ בראָמבערג רעדט און זי קוקט מיט די קלעפּיק אָפֿענע 
שװאַרצע אייגעלעך און שװײַגט. ביידע זעען זיי איצט אויס אַזױ 
יומטובֿדיק, גלײַך זיי קערן זיך אום פֿון אַ באַדעקנס. איבער הויפּט 
די פֿרױ בראָמבערג, זי טראָגט איצט איר גאָלדענע פּענסנע, און אַז 
זי זאָגט-אָפּ אַ חכמה, שגורעוועט זיך צונויף דאָס פּיסקעלע און 


װאַרט, אַז די גאַנצע ועלט זאָל קומען זי אויסקושן! זי געדענקט 
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תּמיד, אַז זי איז אַ מוסטער. צוריק מיט אַ יאָר פֿערצן האָט זי די 
ערשטע דאָ אין געגנט חתונה געהאַט פֿאַר איר שוועסטערקינד !פא 
ליובווי* **, און איצט ווייסן עס אַלע אין געגנט: אַלע אין געגנט 
מאַכן איר נאָך,.. איצט גייט זי פֿונעם יאַריד; זי האָט געהאָפֿט צו 
קריגן עפּעס רעכטס צוישן די אַרױסגעפֿירטע ציצן זי האָט גע- 
מיינט קױפֿן אַ מתּנה איר דינסט, 

דרײַ אױפֿגעשטעלטע פֿרױען-זאָנטיקעס שטייען אַ װײַלע, װי 
אַ סגל, דאָ אויף דער זון צװישן די מיסטיקנדיקע פֿערד, און די 
מאַדאַם בראָמבערג האַלט דערװײַל אין איין שלעפּן דעם ברוגן 
מאָטיקן פֿאַרן אַראָפּגעלאָזטן בערדל. זי פֿאַרבײַסט אַזש מיט די 
ליפּן: ,פֿאַר װאָס איז ער תּמיד אַזאַ שלעכטער, אָט דער מאָטיק! 
אַזאַ שלעכטעך,." 

אַלע פּאַנקעװען ?* אים, אָט דעם מאָטיק; אַלע וייסן, אַז זײַן 
עלטערער ברודער בומע איז אַן אומלײַט, אַ ניט-געלערנטער און 
אַן אױיסוװווּרף. ער האָט איין מאָל צוגעפּאַקט אַ היפּשע סומע געלט 
אין דער היים און איז אַנטלאָפֿן; ער איז געוען פֿאַרמישט אינעם 
סטודענט ברילס מיאוסע מעשׂים מיט לאהקע, דער שװאַרצער גיי- 
טאָרין, און איצט, בײי דרי און צװאַנציק יאָר, האָט מען אים קוים 
באַשטאַט /* ערגעץ אין אױסלאַנד אין אַ טעכנישער מיטלשול און 
מע פּאַנקעװעט מאָטיקן, מע געדענקט, אַז די געראָטענע מאַמע איז 
אים צו יונג געשטאָרבן, 

מע שטייט אַ ביסל און מע שמועסט מכּוח דער אַנטלאָפֿענער 
דאָקטערשע גראַבײ, װאָס געפֿינט זיך איצט אין קרײַזשטאָט. צו 
וועמען, אַ שטייגער, װעט זי איצט אין ראַקיטנע פֿאַרפֿאָרן? געוויס 
צו דער מאַדאַם בראָמבערג אַהים, 

מע שטייט נאָך אַ ביסל, מע קוקט זיך אין די אויגן, וי פֿאַר- 
ליבטע און מע שװײַגט. בײַ חנהקען ברענט שוין אַ גאַנצע האַלבע 





5 (רוסיש) דורך ליבע. -- *" האַלטן אים פּריציש (װי א פריץ. -- 
'* אײַנגעאָרדנט, 
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זײַט פֿון פּנים. זי ווייסט נישט, װאָס וויל פֿון איר אָט די נײַע קורץ 
נעזלדיקע ראַבינערשע, װאָס קער זיך אָן גאָר נאָענטע קרובֿים מיטן 
יונגן סטודענט בריל. די ראַבינערשע עסט זי ממש מיט די איגן 
;ווען מאָטיק --- זאָגט חנהקע -- איז אַ געטרײַ ברודערל, װאָלט ער 
זיך באַלד אומגעקערט אַהײם; עֶר װאָלט זי איצט מער נישט אַרומ- 
געשלעפּט?. נאָר מאָטיק פּכינקעט *+-אונטער און שלעפּט זי דווקא 
אַראָפּ, דווקא אין סאַמע טיפֿער געדיכטעניש פֿונעם מאַרקיאַריד, 
װוּ מאַסן גוייִם רײַבן זיך איינער אין אַנדערן און באַלאַגערן די 
בײַדלעך פֿון זעלצער-װאַסער. די היץ איז דאָרטן גרויס; עס שמעקט 
מיט מענטשנשווייס, מיט פֿױלן גערייכערטן פֿישל און מיט נײַעם 
פֿעטן שטיוול. אַז די מענטשן-כװאַליע נעמט זיי דאָרטן נאָר אַרײַן 
שלעפּט זי זיי שוין אָן אױפֿהער מיט זיך. מע שטויסט זיי פֿון הינטן, 
חנהקען שטויסט עמעצער די גאַנצע צײַט פֿון הינטן אינעם עלג- 
בויגן פֿון דער האַנט, אין וועלכער זי האַלט דעם אױפֿגעשטעלטן 
זאָנטיק. זי וויל אַ קוק טאָן, ער ס'שטויסט זי, נאָר זי קאָן זיך נישט 
אַ דריי טאָן, זי איז אָנגעטאָן אין גאָרסעט. פּלוצעם װאַרפֿט זי די 
ענגע מענטשן-כװואַליע אַרױס אין אַ צווייטן מאַרק, אַ פֿרײַערן און 
אַ גרעסערן. ער רינגלט אַרום דעם גױיִשן בית-עולם און ציט זיך 
נאָך דעם אַװעק אין װײַטן פֿעלד אַרײַן. דאָ איז די לופֿט פֿול מיט 
פֿאָכערײַ פֿון וויידל און מיט גערוך פֿון פֿריש פֿערדיש קויט. אַ ים 
פֿון דישלען שטעקן אין דער הייך, װוי אַ וועלדל, און מאָטיק רײַסט 
זיך צום יונגן לאָשיקל, װאָס הירזשעט מיט שרעק, פֿאַרלירנדיק 
אויף אַ רגע די אַװעקגעלאָפֿענע שקאַפּע-מאַמע. דאָ פֿאַרקױפֿט מען 
פֿערד און דער טומל איז גרויס. מע לױפֿט אַדורך מיט די פֿערד 
פֿאַר די סוחרים, און קיין איין סוחר לאָזט זיך נישט נאַרן. און אַ 
ביסל װײַטער אין אַ זײַט באַװײַזט מען צוויי גרויסע גלאַנציק שװאַר- 
צע פֿערד דעם יונגן בעריזשינעצער דעסלערן. צויי שטאַרקע און 
ספּריטנע פֿערד, װאָס האָבן קײַלעכיקע שטײַף אײַנגעבויגענע העל- 


5 שטופּט, שטויסט, 
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דזער מיט גװאַלדיקער גבֿורה אין די מוסקלען. מיט יעדן פֿון זי 
פּאָרקעט זיך אַ באַזונדערער מענטש און האַלט זיי קוים אײַן און 
דעסלער קוקט אויף זיי רויַק קאַלט. ער קוקט זיך נישט אום צו די 
פֿאַרשװיצטע ליװעראַנטן, װאָס חנפֿענען אים. ער איז אױיסגעפּוצט 
אין זײַן נײַעם שװאַרצן פּאַלטאָ מיט נײַע לײַקענע הענטשקעס, מיט 
נײַע לאַקירענע שיך און מיטן באַזילבערטן אַנטיק-שטעקעלע אין 
האַנט, און אױפֿן קאָפּ טראָגט ער אַ נײַעם האַרטן און ברוינעם הוט, 
כאָטש די גאַנצע װועלט טראָגט שוין פֿון לאַנג שװאַרצע היט און 
ווייכע -- אים געפֿעלן אויף צו להכעיס דער וװעלט דווקא האַרטע 
היט און ברוינע -- אַלע מאָל קױפֿט ער זיך אַ נײַעם ברוינעם און 
האַרטן הוט, זײַן געגאָלט און קורץ בערדל, װאָס אונטערן דינעם 
האַרט געשלאָסענעם און געגאָלטן מויל, איז אָפּגעהאַקט און שאַרף, 
שאַרף איז אויך דאָס טיפֿע שטרענגע פֿײַערל, װאָס אין זײַנע קליי- 
נע שװאַרצע אויגן. די פֿאַרשװיצטע מעקלערס פּאָרקען זיך אַרום 
אים, מע חנפֿעט אים, נאָר ער ענטפֿערט קיינעם נישט קיין װאָרט, 
אים וועט קיינער נישט נאַרן, ער קוקט רויַק צו די פֿערד. איצט 
טוט ער עפּעס א זאָג צו יאַנען, דעם יונגן אויסגעדינטן גוי, וועמען 
ער האָט אַראָפּגעבראַכט מיט זיך פֿון זײַנע מקומות. מע זאָגט: ער 
איז אין אים שטאַרק פֿאַרגלײבט, אין אָט דעם יאַנען. און יאַן הערט 
אים מיט גרויס אָפּשײַ. ער ענטפֿערט אים תּמיד ניט מער וי 
0 144 ,267 11/424 און אַזױ געשוינד, גלײַך מע טוט 
אין אים אַ דריק עפּעס אַ פֿאַרהױלן קנעפּל,. ער איז אױסגעפּראַװעט 
און קאָן זיך חתמענען, אָט דער יאַן. ער טרעט:-צו צו באַטראַכטן 
די פֿערד און קוקט זיי צו ערשט אַרײַן אין די מײַלער; ער ציילט 
בײַ זיי די יונגע ציין און זוכט עפּעס בײַ זיי צווישן די אױיערן: ער 
הייבט-אויף בײַ יעדן פֿון זיי אַ פֿאָרנטיקן פֿוס און באַקוקט אויף 
גיך די קלאָען ער פֿירט:איבער מיט דער האַנט איבער זייערע 
גלאַטע רוקנס פֿונעם האַלדז ביז די וויידלען און ענדיקט אַלע מאָל 
מיט אַ שלעפּ, מיט אַזאַ שטאַרקן שלעפּ פֿאַרן וויידל, אַז דאָס גאַנצע 
פֿערד טוט וי אַ װאַקלענדיקן ציטער. און דאָס אַלץ טוט ער אָפּ 
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אין אַזאַ אײַלעניש, מיט אַזאַ פֿאַרגעניגן, אַז עס פֿאַרכאַפּט בײַ אים 
דער אָטעם. ער בלײַבט שטיין צוריק אין איין שורה מיט דעסלערן 
און קוקט נאָך אַלץ מיט חשק. ער האָט נישט װאָס צו זאָגן: די פֿערד 
געפֿעלן אים... דעמאָלט מאַכט דעסלער אַ קליינע אָנשטרענגונג אויף 
צו טאָן אַ שמייכל, נאָר קיין שמייכל קומט נישט אַרױס, זײַן לענג- 
לעך טונקלברוין פּנים בלײַבט פֿאַרהאַרטעװעט, וי געווען. ער טוט 
עפּעס אַ זאָג צו די ליװעראַנטן. ער נעמט-אַרױס דעם טײַסטער און 
ציילט-אויס די ליװעראַנטן געלט, נײַ געלט און שמעקנדיקס; תּמיד 
איז בײַ דעסלערן זײַן געלט נײַ און שמעקט מיט פּאַרפֿומען. ער 
קױפֿט-אױס מיט אָט דעם געלט אַלע שענסטע זאַכן אין געגנט און 
איצט, זאָגט מען, װוערט ער אין גיכן אַ חתן פֿאַר חווה פּױזנער; 
זי איז אוין דאָס שענסטע מיידל אין ראַקיטנע, דאָס שענסטע מיידל 
אין דער גאַנצער געגנט. 

נאָר מאָטיקן האָט שוין דערװײַל עמעצער אָנגעטראָטן אויף 
אַ פֿיסל; ער וויינט. חנהקע בייגט זיך אָן, כּדי צו נעמען אים אויף 
די הענט. פּלוצעם אָבער פֿאָרט-אָן אַ פֿור מיט אַ סך אונטערגעבוג- 
דענע פֿערד; ס'רוקט זיך אָן אַ געשריי מיט אַ שרעק. אַ שױידער 
טוט אַ יאָג איבערן גאַנצן לײַב. מע שטויסט איינער דעם צוייטן 
עמעצער נעמט-אָן חנהקען אין איינעם מיט מאָטיקן און רוקט זי 
אָפּ אין אַ זײַט. און מיט אַ מאָל, צוישן דעם טומל און מישמאַש, 
טוט גאָר נאָענט אַ שווינדל אַ האַלבע זײַט פֿון חיים-משהס פּנים 
מיט איינעם פֿון זײַנע אַקסלען. ס'טוט אַ נאָג אין האַרצן. צי דאָס 
האָט ער זיי אָפּגערוקט אין אַ זײַט! בכלל, צי איז ער דאָ געשטאַ- 
נען די גאַנצע צײַט און האָט געקוקט, װי דער יונגער דעסלער פֿון 
בעריזשינעץ קױפֿט זיך נײַע פֿערד? אַךְ, ניין. חיים:משה שמייכלט; 
דאָס איז געווען, זאָגט ער, בײַ איר, חנהקען, אין דער היים. ער 
האָט זי שוין אַזױ שטאַרק געװאָלט זען. 
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אין יענעם זעלביקן זונטיק איז קיין ראַקיטנע אױפֿן יאַריד מיט 
זײַן אייגענעם אױסגעפּוצט פֿערד-און-וועגל אַרױסגעפֿאָרן דער בע- 
ריזשינעצער אַגענט פֿון זינגערס ניי:מאַשינעס זאַלקער, 

אַרױסגעפֿאָרן איז עֶר גאַנץ פֿרי, װוען די זון האָט נאָך ניט 
שטאַרק געבראָטן, און די הויכע גראָבנס אין ביידע זײַטן וועג האָבן 
נאָך אָפּגעװאָרפֿן דעם נשאר פֿון טונקל-פֿײַכטע קאַיאָר-שאָטנס, דאָס 
פֿערד איז פֿרײלעך אונטערגעשפּרונגען. דאָס געלע אָפּגעטאָקטע 
רעסאָרן-בריטשקעלע האָט געפֿינקלט מיט באַשלאָגענעם מעש, מיט 
פֿילפֿאַרביקע קוטאַסן, װאָס אין דער יאַמשאָװער בײַטש און אין די 
העל-געלע לייצעס: די קײַלעכיקע גלעקלעך האָבן פֿאַרקלונגען די 
קורצע לױפֿנדיקע װױאָרסטן. און זאַלקער אַלײן מיט זײַן קליינעם 
יינגלש-רירעוודיקן גופֿל, מיטן שייגעצדיק-רויטן פּנימל און מיט די 
ענגע לאַקירענע שטיוול, איז געזעסן אין בריטשקעלע וי פֿאַר- 
שלאָפֿן. ער האָט פֿון רגע צו רגע געדרימלט, זיך פֿון רגע צו רגע 
אױפֿגעכאַפּט מיט שרעקיקן װוּנדער, מיט פֿאַרשלאָפֿענעם התפּעלות, 
װאָס ס'איז פֿאַראַן אַ זונטיק גאַנץ פֿרי אויף דער װעלט און װאָס 
אין מױיל איז אים זיער און קלעפּיק: זױיער פֿון די געכטיקע 
שבתדיקע ביסלעך בראָנפֿן, פֿון דער אייגענער בייזקייט און פֿונעם 
אייגענעם לאַנגן צעקראָכענעם װײַב, װאָס דאָרטן, אין בעריזשינעץ, 
אין דער שטילער פֿאַרװאָרפֿענער היים. איצט, פֿאָרנדיק אַזױ איי- 
נער אַליין און דרימלענדיק אויף האַלב, אויף דרײַ פֿערטל, האָט 
זיך די גאַנצע צײַט געדענקט, וי אַזױ אָט דאָס װײַב זײַנס 
רעדט תּמיד צעקראָכן און ביין; עלטער אין זי פֿון אים סך- 
הכּל אויף אַ קלייניקייט, אויף אַ פּאָר יאָר, נאָר פֿאַרמאָגן פֿאַרמאָגט 
זי שוין ניט קיין איין אייגענעם צאָן אין מויל, אַז זי לייגט זיך 
שלאָפֿן, נעמט זי אַרױס די צוויי קאַסטנס פֿרעמדע ציין פֿון מויל, 
ווייקט זיי אײַן אין אַ גלאָז װאַסער און שטעלט זיי אַנידער אױפֿן 
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נאַכט-שאַפֿקעלע צווישן ביידע בעטן, און נאָך דעם שלאָפֿט זי שוין 
אַזױ אַ גאַנצע נאַכט; אַ גאַנצע נאַכט אָן איין צאָן אין מויל, טפֿן! 
זאַלקער האָט צום לעצטן מאָל אוױיסגעשפּיגן פֿון נאָך די נעכ- 
טיקע שבתדיקע ביסלעך בראָנפֿן, פֿון נאָך דער נעכטיקער בייזקייט, 
און האָט מיט באַשלאָסנקײט פֿאַרקערעװעט לינקס מיט דער בערע 59, 
װאָס ציט זיך הינטערן ראַקיטנער באַרג פֿאַרבײַ די ריטניצער 
וומפּן, נעבן זוניק-זילבערנעם ריטניצער טײַנל האָט ער דערזען 
די גויִשע פֿור, װאָס האָט מיט אַ מאָל געגעבן אַ יאָג-אַרױס פֿונעם 
קליינעם זײַטיקן כוטאָר און װאָס איז געשווינד אַװעק באַרג אַראָפּ 
מיטן ראַקיטנער וועג אױפֿן יאַריד. ער האָט געפּרוּוט אַ װונק טאָן 
צו דער אויסגעפּוצטער שיקסע, וועלכע איז געזעסן דאָרטן אױפֿן 
װאָגן מיט די פּלײיצעס צו טאַטע גוי, װאָס טרײַבט די פֿערד; דערביי 
האָט ער אויף גיך אָפּגעשפּיליעט זײַן רויט געליאַמעװעט פֿאָרכאַ- 
לאַטל. ער האָט געשווינד אַראָפּגענומען דעם קאַפּטור 40 פֿון קאָפּ 
און האָט באַוויזן דער שיקסע אַ שייגעצדיקירויט פּנימל מיט אַ 
קונציק אונטערגעשוירן בערדל, אַ שטעכעדיקס און אַ יונג גרוי- 


לעכס, און מיט אַ גלאַנציקן לאַקירענעם דאַשיק בײַם היטל, ער 
האָט צוגעמאַכט איינס פֿון זײַנע גרינע עזותדיקע אייגעלעך, פֿאַר 
וועלכע ס'ציטערן אַלע שנײַדערס אין געגנט, און מיטן צווייטן איי- 
געלע, דעם אָפֿענעם, האָט ער געטאָן צו דער שיקסע אַזאַ מין װוּנק, 
װאָס האָט געהאַט אַ סך צו זאָגן. נאָר די שיקסע איז געבליבן קאַלט, 
גלײַך נישט זי מיינט מען. זי האָט פֿױל אױסגעשנײַצט די נאָז אין 
דער גאַנצער האַנט אַרײן און האָט נאָך דעם לאַנג די האַנט גע- 
װוישט אין הילצערנעם זײַטל פֿון װאָגן. דעמאָלט האָט זאַלקער דער 
אַגענט זיך פּלוצעם דערמאַנט אין לאהקע, דער שװאַרצער גײטאָ- 
רין פֿון ראַקיטנע, װאָס האָט פֿאַר פּסח גענומען בײַ אים אַ ניי- 
מאַשין אויף אױיסצאָלן, און זיך מיט אַ מאָל דערפֿילט ייַנגלש און 
פֿרײלעך: מיט אַ מאָל האָט ער דערפֿילט, אַז ער האָט פֿײַנט זײַן 


?* דער שמאָלער װעג. --- 29 קאָפּצודעק., 
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צעקראָכן װײַב, אַז צוליב איר, לאהקע דער שװאַרצער, איז ער 
הײַנט, זונטיק, אױפֿגעשטאַנען בײַ זיך אין דער היים אַזאַ גרויסן 
גאַנץ פֿרי און פֿאַרשלאַפֿענערהײט דאָרטן גענומען באַטראַכטן זײַן 
בריטשקעלע. צוליב איר פֿאָרט ער איצט קיין ראַקיטנע אויפן יאַ- 
ריד, און זען -- ער װעט זי באַלד זען.. פֿרײלעך און רירעװודיק 
האָט ער צעשמיסן זײַן פֿערד, איבערגעיאָגט די גױישע פֿור, װאָס 
איז גיך געבליבן װוײַט פֿון הינטן און איז געשווינד אַװעק באַרג- 
אַראָפּ. באַלד האָט ער גענומען אױספֿעלן פֿאַרשײדענע שװער באַ- 
לאָדענע פֿורן אויף רעכטס און אויף לינקס; ער האָט דערגרייכט 
די הילצעערנע ראַקיטנער גרעבליע, װאָס איז שוין באַגאָסן מיט 
שטאַרק הייסער זון און איז באַלאַגערט מיט די פֿיל שווערע שװאַר- 
צע פֿורן, װאָס ציִען צום יאַריד, 
+ָ 


הימל האָט געבלויט, באַזונטע ערד האָט וי פּריסיק :4 געבריט 
אין די פּיאַטעס, און באָרװעסע שיקסעפֿיס האָבן אויף איר געטראָטן, 
געטראָטן, 

זאַלקער האָט געגעבן אַ שטאַרקן צי די באַפּוצטע העלגעלע 
לייצעס און פּלוצעם אָפּגעשטעלט זײַן פֿערד-און-וועגל, 

--- דו, אַהערצו גַיי! 

אין אָנהייב יאַריד, צווישן די ערשטע גלחישע פֿורן, װאָס 
שטייען האַלב אױסגעשפּאַנט נעבן די קליײטן, האָט ער דערוזען 
שאולקע שנײַדער: שאולקע הפֿקר-יונג, װאָס מאָנט אים אײַן די 
חובֿות בײַ די ראַקיטנער שנײַדערס, און האָט אים צו זיך גערופֿן; 

--- הער נאָר, דו! | 

שאולקע האָט זיך אָבער נישט אײַנגעהערט. פֿאַרמוחט, מיט אַ 
פֿאַררוקט היטל צום נאַקן און מיט אַ קורצן ברוינעם שטערן, װאָס 
שוויצט אונטערן אַרױסגערוקטן ציגײַנעריש-שװאַרצן טשוביק, איז 
ער געשטאַנען אָנגעשפּאַרט מיט די פּלייצעס אין א װאָגן, געקײַט 





סנ יע 
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אַ שטרוי און געקוקט פֿאַר זיך מיט פֿאַרטראַכטע ממזריש ספּריטנע 
אויגן. אױפֿן רוף איז ער סוף כּליסוף צוגעגאַנגען פֿאַרטראַכט, יי 
נישט ווילנדיק. נאָר זאַלקער האָט שוין אין זײַן זײַט נישט געקוקט, 
טוענדיק אַ פֿאָך מיט דער יאַמשאָװער בײַטש ערגעץ אין אַ זײַט, 
האָט ער באַקומען אַ פֿאַרשטײנערט פּנים און גענומען קוקן ערגעץ 
װוײַט איבערן פֿערדס אויערן. פֿון נאָכן לאַנגן אָפּגעשװיגענעם פֿרי- 
מאָרגן,. װאָס ער האָט פֿאַרבראַכט פֿאָרנדיק, האָט איצט זײַן קול 
אָפּנעקלונגען אַ ביסל געלעגערט, הייזעריקלעך און בייז. 

-- מיכל קראַוועץ האָט אײַנגעצאָלט? 

-- האַ? 

שאולקע האָט פֿױל אַרױפֿגעשטעלט אַ פֿוס אױפֿן נידעריקן 
אַרױפֿקריך פֿון וועגעלע און האָט אַלץ אויסגעזען פֿאַרמוזט. ער 
זאָט אַלץ געקײַט די שטרוי, 
= -- אײײַנגעצאָלט --- האָט ער פֿױל געענטפֿערט -- װאָס זשע? 

--- און יאָסל קירזשנער? 

-- געסילוקט, 

-- דער אַמעריקאַנער שנײַדער? 

--- שוין לאַנג, נאָך שבת-צו-נאַכטס, 

-- װואַרט, די בוטווינעווקער גלחטע? 

-- יאָ, נאָר װאָס. 

-- נו, און לאהקע די שװאַרצע? 

שאולקע האָט פֿאַרמאַכט איין אויג און מיטן צוייטן, דעם 
שמייכלענדיקן,. האָט ער אַ קוק געטאָן צו זאַלקערן חבֿריש און 
בעטלעריש: 

-- אָט דאָס װאַרט איך אויף איר.. זי האָט צוגעזאָגט,. אָט 
באַלד, װי איך בין אַ ייָד, פּאַני זאַלקער!.. 

נאָר בײַ זאַלקערן האָט זיך מיט אַ מאָל אָנגעצונדן דאָס שיי- 
געצדיק רויט פּנימל. די גרויע עזותדיקע אייגעלעך האָבן פּלוצעם 
געגעבן אַ גלאָץ אויף שאולקען און זײַנען אַזױ אויף אַ װײַלע אין 
זייער בייזקייט פֿאַרגליווערט געװאָרן: 


אָפּגאַנג 183 


-- װעסט מאַכן מיט דער שװאַרצער קונצן נאָך דעם, אַז זי 
וועט אײַנצאָלן,.. דו הערסט, װאָס מע רעדט צו דיר, פֿערד איינער! 

און נישט אויסריידנדיק מער אַ װאָרט, נישט אומקוקנדיק זיך 
צו שאולקען אַפֿילו, האָט ער אַועקגעשמיסן וַיַטער מיט דער טי" 
פֿער געדיכטעניש פֿון יאַריד. ער האָט פֿאַרבײַפֿאָרנדיק אַרײַנגע- 
שריגן אַ פּאָר ווערטער אין איינעם אַ באַקאַנטן בײַדל, װוּ מע פֿאַר- 
קױפֿט גויישע קאַרעלן און האָט, אױיסמײַדנדיק דעם יאַריד, אַװעק- 
געשמיסן אַרױס שטאָט מיט זון און מיט וועג, װאָס פֿירט אין װאַלך 
אַרײַן. ער האָט דאָרטן, בײַ יצחק-בערן אין װאַלדשטיבל, נישט גע- 
טראָפֿן קיינעם, אַחוץ דער קראַנקער יצחק-בעריכע, װאָס ליגט אין 
בעט, און האָט איר איבערגעגעבן, אַז ער האָט אַ קונה אױפֿן איו- 
װענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן, װאָס בײַ מלכן אין אַפּטײק:מאַ- 
גאַזין. 

-- איז אָט: װי הייסט ער, אָט דער יונגער מאַן, װאָס וויל 
פֿאַרקױפֿן די מעדיקאַמענטן? חיים:משה הייסט ער? נה גוט, טאָ 
זאָל ער זיך מטריח זײַן צו אים, זאַלקערן. ער שטייט אײַן אויף 
דער אַלטער שטאָט, בי זײַנװל מוסר, בײיַ זײַנװל פּאָטשטער שטייט 
ער אײַן. מע קאָן אים דאָרטן טרעפֿן אַ גאַנצן בײַטאָג, 

6 

בײל זײַנװול פּאָטשטער אינעם לאַנגן אַכסניהדיקן אונטערהויז 
בײַם טויער שמעקט מיט נאַסן פֿערדישן געלעגער און מיט בהמהשן 
הויף. אונטערן לעכערדיקן דאַך גװאַדזשעט + אַ קײַלעכיק יאָר 
אונטער די פֿיס. ס'איז דאָרטן תּמיד פּאַרנע און הייס. פֿליגן וויד" 
מענען זיך אויף זונפֿלעקן צווישן אומריינע ערטער און דער האַר- 
בער ריח פֿאַרגײט דאָרטן תּמיד ביז צום ניסן, ביז דערװאָרגן צו 
ווערן. איצט פֿילט זיך נאָך אַהער דער װײַט צעשפּרײטער יאַריד, 
פֿון ערגעץ גאָר נאָענט קלינגט מען מיט לאַנגע שטאָלענע שנײַד- 
מעסערס; ס'הירזשען פֿרײלעך פֿערד, 

גאָר אַנדערש איז אַ ביסל טיפֿער אין הויז נעבן דער שװאַרץ 


? רוישט, טומלט זיך, 
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אָפּגעשמאַליעטער קיכטיר און נעבן דער דייזשע דאָרטן אין די 
גריבלדיקע ערד ריין פֿאַרקערט און באַלעבאַטיש באַגאָסן עון אַ 
טשײיַניק. דער שטויב שמעקט דעריבער מיט פֿריש אויסגעקערטן 
בית-:מדרש; די לופֿט איז קעלערדיק קיל און שטיל, און רופֿט- 
אַרױס אַ חשק צו דרימלען, זיצן אַזױ רויַק, גאָרנישט ניט טאָן און 
דרימלען, 

בײַ דער קאַמער, נעבן אַ פֿאַרשפּרײט טישל, זיצט אַ היפּשער 
ברייט-ביינערדיקער פּאַרשױן אין אַ ברייטער גרין װאָלענער בליוזע. 
ער מאַכט צו רעכט דעם קלאַװישן-טייל פֿון אַ גרויסער פֿונאַנדער- 
געשרױפֿטער האַרמאָניע. אַ נאָז האָט ער ברייט אײַנגעפֿאַלענע, 
פֿאַרריסן צו די אויגן צו מיט היפּשע און שװאַרצע צוויי פּיראַמידן- 
לעכער, ליפּן -- אַנטבלױזטע, פֿולע, װאָס שאָקלען זיך אינערט, 
איידער דאָס מויל הייבט-אָן ריידן, און אַ באָרד -- עטלעכע גע- 
ציילטע אָןיקאָלירענע האָר, װאָס זײַנען בײַ אים, אַ פּנִים, געצערטלט 
און טײַער, שטאַרק טײַער. טוענדיק זײַן אַרבעט, װאַרפֿט ער בליקן 
צו דעם גרויסן אָפֿענעם טויער, צו די זונפֿלעקן, װאָס אױפֿן פֿיטש- 
נאַסן פֿערדישן מיסט. ער זעט, וי זאַלקער דער אַגענט פֿאַרפֿאָרט 
אין הויז אַרײַן. ברייטלעך וי אַ פּריץ פֿאַרפֿאָרט ער. דער הינקג- 
דיקער שייגעץ, דער סטרוזש, שפּאַנט אים אויס דאָס פֿערד, און 
זאַלקער אַלין שװײַגט. ער ציט בייזלעך אַראָפּ פֿון זיך זײַן פֿאַר- 
שטויבט פֿאָרכאַלאַטל און זעצט זיך צו אױפֿן שטאַפּל פֿון לייטער, 
װאָס פֿירט אױפֿן בוידעם. עֶר זיצט אַזױ ברייטלעך און באַטראַכט 
אויף זיך די ענגע און קונציקע לאַקירטע שטיוול: עד ויל איצט 
אויף צו להכעיס נישט טראַכטן נישט װעגן שאולקען און נישט 
וועגן לאהקע דער שװאַרצער. שפּעטער, בײַ טאָג, װעט ער זי זען 
נאָר דערװײַל װויל ער נישט, 

אָט שרײַט ער בייזלעך אָן אױפֿן קרומען שייגעץ, װאָס איז זיך 
נוהג נישט װי עס געהער צו זײַן מיט די צויי שפּאַנל-נײַע ניי- 
מאַשינעס, װאָס ער נעמטאַראָפּ פֿון בריטשקע, 

--- דו! װוי דו גייסט דאָרט! פּאַמעלעך! מיט אויגן קוק... 
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און פּלוצעם האָט זיך פֿון דער קאַמערזײַט דערהערט אַ גע- 
כּפֿלטער הוסט פֿון אַ מענטשן, װאָס פֿאַרלאַנגט, מע זאָל אים באַ- 
װיליקן: ;קכע! קכע!" , 

זאַלקער האָט זיך אַהין אומגעקוקט. ער האָט זיך באַגעגנט מיט 
אַ צעפּליעטשטער נאָז און מיט די קײלעכיקע ברייט צעשטעלטע 
אויגן, װאָס אין אירע ביידע זײַטן. אויגן װאָס שטאַמען, אַ פּנִים, 
נישט פֿון דער היגער וועלט און זאָגן דאָ, אויף דער היגער ועלט, 
גאָר נישט; זיי זײַנען שטומע. ;יעס, יעס... -- האָבן אַרױסגעשאַקלט 
די פֿולע אַנטבלױזטע ליפּן --- זינגער עט קאָמפּאַ., אויך אַ שטיקל 
סחורה, קאָן מען זאָגן, אֵ?* !80ע160/טסוהאסע 472000 1311608204... 

זאַלקער האָט נישט אױפֿגעהערט צו קוקן אויף אים און אויף 
זײַן גרינער בליוזע. ווער איז ער, אַ שטיגער, געווען אָט דער 


פּאַרשױן? אַן אורח בײַ זײַנװל פּאָטשטער, אַ דורכגייער אַ װײַטער, 
אַ יאַרידמענטשן פֿאָרט-אַרום פֿון יאַריד צו יאַריד און מאַכט צו 
רעכט פֿרעמדע קאַליע האַרמאָשקעס. און קיין היים האָט ער, מן 
הסתּם, נישט און קיין טאַטן אויך נישט, אַז מע וויל זיך פֿאָרשטעלן, 
סאַראַ טאַטן ער האָט געהאַט, קאָן מען נישט, ,טצף"* 

זאַלקער האָט אױיסגעשפּיגן קונציק פֿון צווישן צונױפֿגעדריקטע 
ציין. ער איז נאָך אַלץ געווען בייז. ער האָט זיך דערפֿרענט, צי 
דער פֿאַרװאַלטער פּרעגער איז דאָ אין דער היים, און איז אַװעק- 
געגאַנגען צו אים אין צימער, 

6 

פּרעגער האָט שוין געהאַט פֿונאַנדערגעלאָזט די תלמוד:תּורה 
אויף זומער. אין אַ טאָג צען אַרום שטעלט ער דעם ספּעקטאַקל 
מיט די קינדער; ס'גייט דער אָװנט לטובֿת דער תּלמוד-תּורה. און 
נאָך דעם: פֿרײַ. גאַנצע אַכט װאָכן פֿרײַ און גוט אױפֿן האַרצן; גוט, 
װאָס פֿאַר זײַן עזות האָבן אים ראַקיטנער ייִדן פֿײַנט נישט ויי- 
ניקער װי ער זיי. גוט, װאָס כײַקע די דינסט גייט שוין אַרום גאַנצע 
טעג אויסגעפוצט וי אַ כּלה. גוטע פֿרײַנד זאָגן איר, אַז זי איז 


צרשטער קלאָס אויסשליסלעך. 
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משוגע: ,פּרעגער װעט דיך אין אַ יאָר אַרום אַװעקװאַרפֿן, דו, נאַר 
איינש". 

און זי ענטפֿערט זיי, וי אַן עקשן, אַ הוילער עקשן: קאיין יאָר 
מיט פּרעגערן -- זאָגט זי -- איז בעסער וי אַ גאַנץ לעבן אָן אים". 

;מאָלאָדיעץ, כײַקע!? -- פּרעגער פֿילט, אַז זי איז װוערט צו 
זײַן זײַן כּלה. ער איז פֿרײַ און צופֿרידן 

און אָט איז אַ הייסער שבתדיקער פֿרימאָרגן, אַ טאָג אַ הי" 
ליקער, אַ שטאָט אַ שבתדיקע, אַ זון װאָס בריט, און װײַסע טשאָלנט- 
אויוונס זײַנען דורכויס באַקלעפּט מיט שװאַרצע פֿליגן, מיט אָן אַ 
שיעור שװאַרצע פֿליגן. 

וװוויל איז די הײַזער, װאָס האָבן שבת פֿון גאַנץ פֿרי אָן אַן 
אייגן שטיקל שאָטן אַרום די אָפֿענע פֿענצטער. ס'הערט זיך פֿון זי 
נישט מער וי מיידלעך ריידן. שבתדיק אַזױ ריידן זיי, בנעימות 
און מיט בושה, גלײַך דעם דרויסן קאָן פֿאַרדריסן, הלמאַי זיי גייען 
אין אונטערשטע װײַסע קליידלעך בײַ טיי טרינקען. און מאַנצבילן 
פֿעלן, מאַנצבילן זײַנען אין שול, 

פּרעגער גייט אויפן פּוסטן ברוק. שבתדיק לאַנגװײַליק, שבת- 
דיק באַגאָסן מיט זון ציִען זיך אין דער לינקער זײַט די געשלאָסענע 
קלייטן. ס'קומט נישט אָן קיין פֿור, פּרעגער באַגעגנט נישט קיין 
איין מאַנצביל, אים דערמאָנט עס זײַן ערשטן זומער דאָ אין ראַ- 
קיטנע. ער איז צופֿרידן. ער טראָגט אַ האַנטעך אין האַנט און 
גייט זיך באָדן. נאָר אַז ער גייט:דורך אין עק שטאָט, פֿאַרבײַ 
די פֿונאַנדערגעעפֿנטע שולפֿענצטער, װאָס אויף אַ בערגל, אַקעגן 
נידעריקן שמאָל באַגרינטן טײַך, דערהערט ער דעם שבתדיקן 
נוסח פֿון ,ברוך שאָמר",. ס'אַר אַן אַלטער אײַנגעגעסענער נוסח! 
ער לייקנט אַלע נײַסן, װאָס זײַנען אױפֿגעטאָן אויף דער ועלט, 
און פּרעגערן פֿאַרדריסט פּלוצעם, הלמאַי דער נוסח אין אַזאַ אניי- 
געשפּאַרטער;: הלמאַי איז ער, פּרעגער, נישט קיין רויכערער. אויף 
צו להכעיס אַלע פֿײַנע מזרח-יידן, װאָס קוקן אים נאָך פֿון די אָפֿענע 
שולפֿענצטער, װאָלט ער איצט פֿאַררױכערט אַ פּאַפּיראָס. ער באָדט 
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זיך נאָך דעם אין שמאָלן טײַכל בכּיוון אויף אַזאַ אָרט, אַז מע זאָל 
אים אַרױסזען פֿון די אָפֿענע שולפֿענצטער., זאָלן זיי דאָרטן זען. װי 
ער זײפֿט זיך און פּליושקעט זיך לאַנג, לאַנג, ביז ער װוערט מיד, 
אין די אויגן בלענדט דאָס שמאָלע טײַכל, זונט און שטראַלט. אין די 
אויערן מורמלט, גלײַך זיי האָבן זיך אָנגענומען מיט װאַסער. און 
פּרעגער ווישט זיך, ווישט זיך און וישט. ער טוט זיך אָן. ער 
הערט, װוּ מע האַלט אין שול: ;אור חדש על ציון תּאיר". 


און פּלוצעם דערזעט עֶר, וי אױפֿן צווייטן ברעג, קעגנאיבער 
דעם שמאָל באַגרינטן טײַכל שימערט עפּעס אויף דער זון. אַ גרין 
זײַדן קאַפֿטל רוקט זיך דאָרטן אונטער אַ העלרויטן זײַדענעם זאָג- 


טיק. ווער זאָל דאָס זײַן? אים טוט פּלוצעם אַ טיאָך אין האַרצן 
;ס'איז נישט חווה פּויזנער?.. ניין, ס'איז נישט זי" 

און אין אַ רגע אַרום נאָך אַ גרויסער טיאָך: ;יאָ, ס'איז זי", 
דאָס שטעגעלע דאָרטן אױפֿן צווייטן ברעג טײַכל באַהאַלט זיך אין 
הויכן גראָז. אירע פֿיס ווערן דאָרטן פֿאַרפֿאַלן, מע זעט יי נישט 
גיין, און דער רויט-זײַדענער זאָנטיק מיטן גרינעם קאַפֿטל שוועבן, 
שוועבן: כּדי אויסצומלידן די שול, איז זי, אַ פּנים, אַרומגעגאַנגען 
דעם טײַך מיט די גױיַשע סעדלעך און איז אָנגעקומען מיטן צוייטן 
ברעג; זי גייט זיך באָדן. אָט דערגרייכט זי דאָרט דעם אָנהייב פֿון 
יונגן געדיכטן וועלדל און פֿאַרשװינדט הינטער אַ בוים. זי קומט- 
אַרױס פֿון דאָרטן אין אַ לאַנגן װײַסן העמד און װאַרפֿט זיך אַרײַן 
אין טײַך אַרײַן. זי שווימט, זי קאָן שווימען. ס'איז בײַ איר אַ ירושה- 
זאַך. איר פֿאָטער שווימט אויך איבער אַ מאָל אין אַ פֿרײַטיק פֿאַר 
נאַכט דעם גאַנצן טײַך אין דער לענג, און יינגלעך, מיט וועלכע 
ער האָט קיין מאָל קיין װאָרט נישט גערעדט, שטייען דעמאָלט בײַם 
ברעג און קוקן. איר שטאַלטנער קערפּער אינעם װײַסן ברייטן 
העמד ליגט אין גאַנצן פֿון אויבן אויף דעם וװאַסער, די האָר זײַנען 
צוזאַמענגענומען הויך אױפֿן קאָפּ, כּדי זיי זאָלן זיך נישט פֿאַרנעצן, 
די שיינע שלאַנקע הענט צעברעכן שטראַלן מיט יעדן שטרעק און 
דאָס פּנים, דאַכט זיך, שמייכלט, נאָר װאָס איז דאָס פֿאַר אַ מין? אין 
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שול האַלט מען ערשט ,אל אדון", הייסט עס, אַז ער, פּרעגער, האָט 
אַ טעות געהאַט. אים האָט זיך פֿר:ער געדאַכט, אַז ער הערט קלאָר 
דעם נוסח פֿון ,אור חדש על ציון תּאיר".. נאָר אויב אַזױ, אין 
נאָך פֿרי. ער קאָן נאָך אַ ביסל אַװעקגײין מיטן ברעג טײַך אין יונגן 
וועלדל. װױיפֿל יאָר איז, אַז ער, פּרעגער, איז אַראָפּגעקומען אַהער 
קיין ראַקיטנע? אַ יאָר זעקס. דעמאָלט זײַנען נאָך דאָ אין יונגן 
וועלדל געווען צעװאָרפֿן אַ סך אַלטע הויכע ביימער און איצט האָט 
מען זיי שוין אַלע אויסגעהאַקט. געבליבן זײַנען פֿון זיי נישט מער וי 
װאָרצלען, יעדערער מיט זײַן פֿאַרעלטערט געלן אָפּשניט. זיי זײַנען 
צעװאָרפֿן איבערן גאָרן וועלדל און זעען-אויס וי בענקלעך. פּרע- 
גער זעצט זיך צו אויף איינעם פֿון זיי. ער שאַרט נעבן זיך מיטן 
שטעקל, נאָר פֿונעם מוח גייט אים נישט אַרױס דער שטאַלטנער 
קערפּער אינעם ברייטן, װײַסן העמד, װאָס שלענגלט זיך מיט הנאה 
פֿון אויבן אױפֿן װאַסער. ער האָט זי שוין לאַנג נישט געזען אַזױ 
נאָענט וי הײַנט, חווה פּויזנערן. און דאָס האַרץ נאָגט דערפֿאַר אַזױ, 
נאָגט און נאָגט, װי צוריק מיט עטלעכע יאָר, ווען זי פֿלעגט אָפֿט 
בײַ טאָג אַרוסקומען צו אים אַהער אינעם דאָזיקן וועלדל. איצט 
איז ער פֿאַר איר אַזאַ ווײַטער, װײַטער. זי ענטפֿערט נישט אויף 
זײַנע בריוו. ער ווייסט נישט, צי זי האָט אים איצט געזען אַקעגן 
אױפֿן צווייטן ברעג טײַך, צי ניין, 


נאָר אָט טיאָפּקען טריט הינטער אים אױפֿן שטעגעלע. דאָס 
איז זי, חווה פּויזנער; דאָס זײַנען אירע טריט. זי קערט זיך אום 
דאָ אַרום אַהים; זי װעט דאָ דורכגיין גאָר נאָענט. נאָר פֿאַר װאָס 
טופּעט זי אַזױ שטאַרק מיט די פֿיס? צי וויל זי נישט, אַז ער, פּרע- 
גער, זאָל זיך צו איר אומקוקן? ניין. זי זעט אים. זי טוט זיך אַפֿילן 
קיין נייג נישט. אַ שפּאָטיק קנייטשעלע באַגראָבט זיך נאָר אין 
לינקן ווינקל נעבן אירע ליפּן. אירע היפּשע, כּמעט בולטע אויגן 
טוען אויף אים אַ קוק מיט װוּנדער, גלײַך זיי װאָלטן נישט גלייבן, 
אַז דאָס איז ער. ער לעבט נאָך? ער איז נאָך אַלץ דאָ אין ראַקיטנע? 
און מער גאָר נישט, גאָר נישט. זי איז שוין פֿאַרבײַ און קוקט זיך 
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אַפֿילו איין מאָל צוריק נישט אום. זי דערװײַטערט זיך און פֿאַר" 
שווינדט. נאָר אָט... צי ווייסט זי, אַז כײַקע, כײַקע די דינסט פֿון 
אײַנפֿאָרהױז, גייט-אַרום גאַנצע טעג אױסגעפּוצט װי אַ כּלה, און 


אַז אין אײַנפֿאָרהױז טוט זי שוין גאָר נישט: זי האָט געהייסן איר 
באַלעבאָסטע זיך צוזוכן װאָס גיכער אַן אַנדער דינסט -- -- -= 


איז אָט פֿון יענעם שבת אָן האָט פּרעגער באַמערקט, וי 
כײַקע די דינסט הייבט-אָן ווערן צו אים אַלץ מער און מער אָפּגע" 
קילט. פּרעגער האָט גענומען אַרבעטן אויף אַלע כּלים מיט אימפּעט 
און גרויס פּאָמפּע. ער האָט צוגעזאָגט כײַקען, אַז אויף דער חתונה 
װעט ער אַראָפּברענגען די בעריזשינעצער כּלי-זמר. מע װעט גין 
איבער דער שטאָט מיט אַ מאַרש. צו דער חופה וועלן אַחוץ די 
פֿידלען, שפּילן צוויי קליינע טרובעלעך, אַ פֿלײט, אַ קלאַרנעט מיט 
אַ טראָמבאָן: מע װעט קלאַפּן אין דער גרויסער פּויק; פֿאַר די כּלי" 
זמר װועלן לױפֿן באָרװעסע ייִנגעלעך מיט שיקסעלעך, און זאַלקער 
דער אַגענט וװעט פֿון מיטן עולם צינדן פֿײַערװערק און װועט וװאַרפֿן 
אין דער לופֿט אַזעלכע שוועבעלעך, װאָס ברענען לאַנג. כײַקע מעג 
זיך שוין אויף זאַלקערן פֿאַרלאָזן, ער קאָן קריגן אַלץ, אָבער אויך 
דאָס האָט אויף כײַקען װייניק געווירקט. זי איז שוין ווידער געווען 
אָנגעטאָן אין די צעריסענע שיך אויף די באָרװעסע פֿיס און צוריק 
געאַרבעט אין אײַנפֿאָרהױז וי אַן אייזל. זי האָט מודה געווען פּרע- 
גערן, אַז ער איז איר אײַנגעבאַקן אין האַרצן. זי װעט אים אײיביק 
נישט פֿאַרגעסן, נאָר װאָס זאָל זי טאָן, אַז אַלע לײַטישע מענטשן 
האַלטן זי אָפּ, אַלע זאָגן איר, אַז זי װעט זיך נאָך דעם באַויינען 
אויף אַלע אירע יאָרֹן. ;אַלע לײַטישע מענטשן? אַדרבא.* 


פּרעגער האָט געװאָלט וויסן בײַ כײַקען, ווער זײַנען די לײַטי" 
שע מענטשן. נאָך זײַן מיינונג זײַנען אין ראַקיטנע בכלל קיין לי- 
טישע מענטשן נישטאָ. אַדרבא, זאָל זֵיי כײַקע אָנרופֿן בײַ די נע- 
מען. נאָר כײַקע איז שוין צוריק געגאַנגען אין די צעריסענע שיך 
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אויף די באָרװעסע פֿיס און איז געווען עקשן, הוילער עקשן. זי 
האָט קיינעם נישט געװאָלט אָנרופֿן 

דערצו נאָך האָט דעמאָלט צו כײַקען הינטערן אײַנפֿאָרהױז אַלע 
פֿאַר נאַכט אָנגעהויבן קומען דער עלטערער משרת פֿון פּױזנערס 
קלייט, יוסף, אַ געזונטער פֿיר און צװאַנציק יאָריקער בחור, אַ רי- 
רעוודיקער, מיט קרומלעכע אויגן און מיט נײַע גלאַנציקע שטיול, 
װאָס האָבן געהאַט אויף אויבן װײַסע, גענייטע שטעך. אַז פּרעגער 
האָט אים איין מאָל פֿאַר נאַכט דאָרטן הינטערן אײַנפֿאָרהױן גע" 
טראָפֿן װאַרטן און אים געפֿרעגט, װאָס טוט ער דאָ, האָט אים יאָסל 
גאָרניט נישט געענטפֿערט. ער האָט נאָר אַ קוק געטאָן אױיף אים 
אין אַלכסון 4 מיט די קרומלעכע אויגן. ער האָט זיך אָנגעבויגן 
אױפֿגעהױבן אַ שטרוי און האָט גלײַך גענומען אָפּטרעטן. ער איז. 
אַריבערגעקראַָכן איבערן פּלױט פֿונעם נאָענטן פֿאַרװאַקסענעם 
גויַשן גאָרטן און איז דאָרטן פֿאַרשװוּנדן, 

דעמאָלט איז פּרעגערן גלײַך אײַנגעפֿאַלן דער חשד: איז אָט, 
ווער די לײַטישע מענטשן זײַנעףי" 

ער האָט געפּאַקט צו זיך אַהיים דעם קליינעם ליזערן, דעם 
צװעלפֿיאָריקן לעבעדיקן און תּמיד שמייכלענדיקן פּעמפּיק, װאָס 
מ'האָט צוגענומען פֿון דער תּלמוד-תּורה צו פּויזנערן אין קלייט און 
מע האָט אים דאָרטן אָנגעטאָן אַ פֿאַרטעך. אין די פֿרײַע בײַטאָגע- 
דיקע שעהען אין אָט דער ליזער געשטאַנען אין פֿאַרטעך מיט 
אַרונטערגענומענע הענט אויף דער שװעל פֿון פּױזנערס גרויסער 
קלייט, געשטאַנען מיט דרך-ארץ צום בעלעבאָס, װאָס שרײַבט דע- 
מאָלט איבער פֿון אײַן בוך אין צווייטן, און מיט אַ שמייכל צו אַלע 
דורכגייערס, װאָס קענען אים, דעם פּעמפּיק, און ווייסן אַז ער איז 
אַ דורכגעטריבענער, אַ קלוגער. 

פּרעגער האָט אָפּגעהאַלטן אָט דעם לייזערן בײַ זיך אין צימער 
אַ גאַנצן שבתדיקן בײַטאָג און איז בײַ אים געווויר געװאָרן אַ סך 


3 אין אַ משופּעדיקער ליניע. 
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וויכטיקע זאַכן: חווה פּויזנער, איז ער געוויר געװאָרן, האָט די 
לעצטע צײַט אָנגעהויבן זיך זאָרגן פֿאַרן פֿאָטערס געזונט. זי איז 
אים מיט אַ מאָל געװאָרן אַזױ געטרײ, גלײַך מער האָט זי שוױן 
קיינעם נישט אויף דער גאָרער וועלט. בײַ טאָג, ווען ער לייגט זיך 
שלאָפֿן, קומט זי אים פֿאַרבײַטן אין קלייט אַרײַן, זי זיצט מיט אַ 
בוך נעבן דער קאַסע, זי קוקט-אַרײַן, נאָר לייענען לייענט זי קנאַפּ, 
זי פֿאַרטראַכט זיך. זי פֿאַרקוקט זיך אַזױ אויף יאָסלען, דעם עלטערן 
משרת, און זאָגט, אַז ער איז אַ גאַנץ פֿײַנער בחור. אַ שיינער, זאָגט 
זי, איז ער, נאָר אַ נאַר, אַ גרויסער נאַר: ,פֿאַר װאָס, למשל, זאָל 
ער זיך ניט שדכענען צו כײַקען פֿון אײַנפֿאָרהױז? פֿאַר װאָס זאָל 
ער נישט חתונה האָבן?" 

יאָסל ווערט רויט וי אַן אינדיק און וייסט נישט ווּהין צו 
קוקן מיט די קרומלעכע אויגן. ער קוקט דערפֿאַר צו אים, לייזערן, 
װאָס שטייט אויף דער שועל. דו. -- שרײַט ער צו אים -- װאָס 
קרימסטו די אָפּצאַסן?* 

נאָר לייזער קרימט נישט די אָפּצאַסן; ער שטעלט נאָר אַרױס 
יאָסלען די צונג. סוף-כּל-סוף זאָגט יאָסל אַרױס זײַן מיינונג: , כײַקע 
-- זאָגט ער -- איז אַ דינסט". : 

נאָר חווה פּויזנער געפֿינט, אַז ס'איז נישט ריכטיק. קאויף 
כײַקען קאָן מען בשום אופֿן נישט זאָגן, אַן זי איז אַ דינסט. כײַקע 
ציט זיך אויף בײַ איטע-לאהן אין אײַנפֿאָרהױז פֿון קינדװײַז אָן 
איטע-לאה איז אַ קראַנקע און האָט קיין קינדער נישט. איר מאַן 
װאָס אין אַמעריקע, האָט זי שוין לאַנג אַװעקגעװאָרפֿן. ער האָט 
דאָרטן אַן אַנדער װײַב. איטע-לאה אַלײן זאָגט, אַז אוב כײַקע 
װעט זיך האַלטן אין דער מעלה, אוב זי װעט חתונה האָבן פֿאַר 
אַ פֿײַנעם יונגן מאַן, װעט זי איר, איבער הונדערט און צװאַנציק 
יאָר, לאָזן דעם אײַנפֿאָרהױז מיט אַלץ, װאָס זי פֿאַרמאָנט,.* 

אַך, איז אָט װאָס? אים, פּרעגערן, רעכנט נישט חוה פּױזנער 
פֿאַרן פֿײַנעם יונגן מאַן. זי האָט זיך אין גאַנצן איבערגעביטן, חווה 
פּויזנער, און שפּילט אַ ליבע מיט איר טאַטן, דעם רײַכן קרעמער, 
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זי איז געװאָרן מיושבֿדיק און בעסער, אַ סך בעסער וי זי איז גע" 
ווען. זי טוט, זאָגט מען, אַ סך טובֿות אָרעמע ייִדן בײַ דעסלערן און 
פֿילט זיך פֿאַר אַלץ פֿאַראַנטװאָרטלעך; זי וויל פּשוט אַ טובֿה טאָן 
כײַקע דער דינסט און איר קלאָר מאַכן, אַז זי װעט זיך נאָך דעם 
באַװײינען,. זי װעט אַרײַנפֿאַלן אין שלעכטע הענט. און אפֿשׂר.. 
אפֿשר טוט עס שוין חווה פּױזנער נישט גאָר פֿון הוילער גוטסקייט? 
אפֿשר פֿאַרדריסט זי נאָך אַ ביסל, װאָס כײַקע װעט האָבן אים, 
פּרעגערן?... זי קען עס נישט איבערטראָגן... נאָר אויב אַזױ, טײַטשט 
זיך עס גאָר אַנדערש. צי הייסט עס נישט, אַז ער, פּרעגער, האָט 
נאָך אַ האָפֿענונג? אין איינעם אַ פֿאַרנאַכט קאָן חווה פּױזנער שטיי 
לערהייט אַרײַנקומען צו אים, אַהער צו זײַנװל פּאָטשטער אין זײַן 
צימער, און זיך דאָ אַנטשולדיקן װוי אַמאָל, זיך נעמען שלאָגן על- 
חטא.., 

אין יענעם שבתדיקן בײַטאָג דריקט פּרעגער אינטענסיווער וי 
אַלע מאָל די פּענסנע צו דער נאָז. ער דרייט זיך אַרום בײַ זיך אין 
צימער און טראַכט. סוף- כּל-סוף שרײַבט ער חווה פּויזנערן אַ בריו! 
,ער ווייסט פֿון אַ סך מעלות אירע. נישט לאַנג האָט ער געזען, װי 
זי קען שווימען... נאָר פֿון איר לעצטער מעלה האָט ער נישט גע- 
װוּסט; ער האָט נישט געװוּסט, אַז זי קען קאַליע מאַכן שידוכים". 


ער ווייסט, אַז אויך אָט דער בריוו זײַנער װעט בלײַבן אָן אַן 
ענטפֿער, נאָר ער װאַרפֿט אים דאָך אַרײַן אין פּאָסטקאַסטן. ער 
דערװואַרט זיך קוים ביז פֿאַרנאַכט און גייט-אַװעק צו כײַקען הינג- 
טערן אײַנפֿאָרהױז, ;נו, װאָס הערט זיך? כײַקע האָט זיך שוין באַ- 
טראַכט?! זי האָט זיך אַרױסגעשלאָגן דאָס משוגעת פֿון קאָפּ? װאָס, 
ניין? זי איז נאָך אַלץ עקשן? זי אַרבעט נאָך אַלץ אין אײַנפֿאָרהױז 
וי אַן אייזל? פֿאַר װאָס זשע שװײַגט זי? פֿאַר װאָס זאָל זי נישט 
זאָגן קלאָר און אָפֿן, אַז ער, פּרעגער, געפֿעלט איר מער נישט? 
פֿריער איז ער איר געפֿעלן און איצטער נישט". נאָר אויב אַזױ, 
איז נאָך אפֿשר ניט אַלץ פֿאַרפֿאַלן. ער קאָן אויף זיך נעמען וערן 
לײַטישער. ער װעט זיך דאָ אין ראַקיטנע מער מיט קיינעם נישט 
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קריגן. ער האָט נישט קיין עלטערן, ער האָט נאָר אַ שטיפֿמאַמע 
ערגעץ אויף דער וװעלט, װעט ער איר אָנשרײַבן, זי זאָל קומען 
זאָל זי פֿירן צו דער חופה. זאָל מען ויסן, אַז אויך ער שטאַמט 
נישט ערגעץ פֿון הינטער אַ פּלױט.. נאָר פֿאַר װאָס שטייען בײ 
כײַקען טרערן אין די אויגן? זי קאָן נישט לײַדן, וי ער רעדט? 
װועט ער מער נישט ריידן, ער בעט נאָר, זי זאָל אים איין מאָל פֿאַר 
אַלע מאָל ענטפֿערן: יאָ אָדער ניין. נאָר כײַקע יל געבן דעם ענט- 
פֿעֶר ערשט דינסטיק נאָכן יאַריד,.. איז מילא, װועט ער װאַרטן, װעט 
ער װאַרטן ביז דינסטיק נאָכן יאַריד, 

ער האָט זיך אומגעקערט אַהים אויף דער אַלטער שטאָט און 
האָט באַנײַס גענומען אַרומשפּאַצירן בײַ זיך אין צימער, באַנײַס אַ 
קאָן געדריקט מיט די מיטלסטע פֿינגער די פּענסנע צו דער נאָז 
וי אַזױ דאַרף מען אױסטײַטשן כײַקעס ואַרטן ביז נאָכן יאַריך?" 
צי הייסט עס נישט, אַז זי האָפֿט פֿאַר אָט דער צײַט זיך נאָך אַ מאָל 
זען מיט חווה פּױזנערן און נאָך אַ מאָל פֿרעגן בײַ איר אַן עצה? 
נאָר אויב אַזױ, װעט איר כײַקע דערציילן אַלץ, װאָס ער, פּרעגער, 
האָט איר הײַנט געזאָגט, אַפֿילו די מעשׂה מיט זײַן שטיפֿמאַמע װעט 
זי איר דערציילן; דערויף איז זי כײַקע.. 

בײַ פּרעגערן קלאַפּט פֿון גרויס אױפֿרעגונג אין האַרץ. ער 
װאַרט. ער לעבט אין האַלב-שיכּורן טשאַד. די קלאָרע הייס זומער- 
דיקע טעג זײַנען איצט זײַנע אייגענע: זייער נאָמען איז -- חווה 
פּױזנער. זיי זײַנען העלבלוי און פֿול מיט איר געדעכעניש. סוף- 
כּל-סוף דערװאַרט ער זיך. 

אין איינעם אַ בײַטאָג ברענגט מען אים אַרײַן אַ קליין בריווע- 
לע פֿון פּאָסט און מע בריט אים אָפּ: דאָס בריוועלע שמעקט מיט 
חווה פּויזנערס האַנטשריפֿט און באַשטײט סך-הכּל פֿון צוויי ווער- 
טער: | 

אַך! איז אָט װאָס: חווה פּויזנער נעמט-אָן אויף איר אייגענעם 
חשבון אַלע גוטע ווערטער, װאָס אַ פֿײַנער מאָנצביל זאָגט כײַקען 
דער דינסט, ווען קיינער הערט נישט, הינטערן אײַנפֿאָרהױיז,. חווה 
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פּויזנער ווייסט, אַז זי איז מיידל נומער איינס. זאָל מען אַ קוק טאָן 
בײַ איר אין צימער אויף איר װײַסן בעט און אויף אַלע קלייניקייטן 
אַרום, וועט מען גלײַך מודה זײַן, אַז די פֿרױ -- דאָס איז זי, חווה 
פּױיזנער; אַלע איבעריקע זײַנען נאָכגעמאַכטע, פֿאַלשע אַסיגנאַציעס, 
נאָר אויב אַזױ, איז גוט. זײַן פֿאַרבינדונג מיט חווה פּױזנערן איז 
נאָך אַלץ נישט איבערגעריסן. הוראַ! זאָל לעבן די פֿאַרבינדונג מיט 
חווה פּויזנערן אַפֿילו דעמאָלט, ווען ציען ציט זי זיך נישט מער 
וי דורך איין כײַקע דער דינסט, 
4 

זונטיק יאַריד, אַרום צוויי אַ זייגער בײַ טאָג, ווען אויף דער 
אַלטער שטאָט אַרום זײַנװל פּאָטשטערס אַכסניהדיק לאַנגן הויז האָט 
זיך גענומען שטאַרקן מיטן קלונג פֿון די לאַנגע שטאָלענע שנײַך" 
מעסערס, װאָס מע פֿאַרקױפֿט דאָ נישט װײַט נעבן דער שטוב, דאָס 
פֿרײלעכע הירזשען פֿון די פֿערד, האָט מען בײַ פּרעגערן אין צי- 
מער זיך געזעצט צום מיטלסטן פֿאַרשפּרײטן טישל, זײַנװל פּאָטש- 
טער האָט געהאַט געלע קאָרענע ;סטאַרקע? פֿאַרפּראַװעט מיט מאַ- 
ראַנצן-שאָלעכץ און מיט װאָרצלען. ווען זאַלקער מיט פּרעגערן האָבן 
אויסגעטרונקען פֿון אָט דער ,סטאַרקע?* די ערשטע צויי קשלי- 
שיקלעך, האָבן זיי גלײַך אַ קוק געטאָן איינער דעם צוייטן אין 
פּנים אַרײַן און האָבן ביידע מודה געווען אַז דער שנאַפּס אין אַ 
גלאַטער וי אַ בוימל. אין מויל פֿילט מען אים וי געוויינלעכע לעב- 
לעכע װאַסער, נאָר אַז ער קומט-אַראָפּ אינעוייניק, טוט ער גלײַך 
אַ ברי; ער צינדט-אָן. 

-- איז װאָס זשע קלערט איר? 

-- איבערחזרן? האַ? 

--- אַוודאי, 

מע האָט פֿאַרביסן מיט קאַלטע זויערע אוגערקעס, געביסן זי 
גאַנצערהײט אַזױ, אַז די זאַפֿט איז גערונען איבער די פֿריש גע- 
גאָלטע אונטערמײַלער און האָט געגעסן און האָט געקילט. מע איז 
געווען רויִק. נאָר נאָכן פֿערטן גלעזל האָט דאָך אַ מאָדנע פֿרײד 
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אַ ברויז געטאָן איבערן גאַנצן קערפּער און געגעבן אַ שלאָג גלײַך 
אין קאָח אַױײַן. ס'האָט זיך מיט אַ מאָל פֿאַרשטאַרקט דער קלאַנג 
פֿדן די שנײַדמעסערס, דאָס הירזשען פֿון די פֿערד; די גויעס מיט 
די גוֹייִם האָבן אָנגעהויבן ריידן העכער, דרייסטער און דער גאַנצער 
פֿרײלעכער יאָריאַריד, דער טומל איצט מיטן הייסן העלן זומערטאָג 
האָט מיט אַ מאָל געגעבן אַ טרעט-צו צו דער שטוב מיט די אָפֿענע 
פֿענצטער און האָט זי אַרומגענומען. אַלץ איז געװאָרן נאָענט, מיט 
די הענט צו דערלאַנגען, און אַפֿילו זי, חווה פּױיזנער. פּרעגער האָט 
זי דערפֿילט אַזױ נאָענט, גלײַך זי שפּרײַזט אַרום נעבן זײַן צימער 
הינטער דער שטוב. און אין האַרצן האָט געגעבן אַ כװאַליע פֿון 
נײַער יונגער פֿרײד; 

-- װאַרט! װוּ זשע איז נאָך עולם? 

-- װוּ איז דער גילגול? 

--- װער? דער װאָס מאַכט צו רעכט קאַטערינקעס? 

-- זײיַנוול! ברענגט אים אַהער! 

ער האָט ווירקלעך איצט געכאַפּט דעם אָנבליק פֿון אַ גילגול, 
אָט דער װאָס מאַכט צו רעכט האַרמאָניעס. ער איז אַרײַנגעקומען 
אַהער אין צימער מיט אַ גרויסער האַרמאָניע אונטער דער האַנט, 
אַז מע האָט אים דאָ געבעטן זיצן, האָט ער זיך פּאַמעלעך אַראָפּ- 
געלאָזן נישט אױפֿן גאַנצן בענקל, נאָר אויף אַ שפּיץ, מיט זײַנע 
דאַרע לאַנגע פֿינגער האָט ער אַ טאַפּ געטאָן דעם עק פֿון די אייג- 
ציקע שיטערע האָר, װאָס שטעקן אונטער זײַן מויל און זײַנען בײַ 
אים, אַ פּנים, שטאַרק טײַער. דערבײי האָבן זײַנע שטומע אויגן קוים- 
קוים אונטערגעשמייכלט און געקוקט אַזױ מאָדנע, גלײַך ער גלייבט 
נישט, אַז אים האָט מען טאַקע באמת אַהער גערופֿן; בײַ אים איז 
רעכט, אַז אין אַ רגע אַרום זאָל מען אים הייסן נעמען דעם ועג. 

-- פֿון װאַנען זײַט איר, פֿעטער? 

--- פֿון אומעטום, 

-- און מעד טרינקט איר? 

-- כע... כעיי 
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-- טאָ גיסט אים אָן, זאַלקער;: ער װעט אונדז שפּילן 

--- היידאַ, פּאַני! 

דער גילגול האָט זיך פֿאַררױטלט באַלד נאָכן צווייטן גלעזל 
און האָט פֿאַרװאָרפֿן אַ פֿוס איבער אַ פֿוס: אָנגעשפּאַרט אויף דער 
שפּיציקער קני די גרויסע האַרמאָניע, װאָס אין באַשלאָגן מיט פֿיל 
ציכטיק אויסגעריבענע מעשענע טשוועקלעך, און זיך נידעריק'גי- 
דעריק איבער איר איבערגעבויגן. ער האָט זי געגעבן אַ שלעפּ פֿאַר 
די אויערן און גלײַכצײַטיק אַ דריי מיטן קאָפּ אין ביידע זײַטן 
גלײַך ער וייסט נאָך נישט, מיט װאָסער אַן אויער זאָל ער זיך אָנ- 
הייבן צוהערן: מיטן רעכטן, צי מיטן לינקן. און מיט אַ מאָל איז 
דאָס חדר פֿול געװאָרן מיט אומרויקע קלאַנגען, װאָס פֿאַרלױפֿן 
טאַנצנדיק איינער פֿאַרן צווייטן, שטעלן זיך הינטערפֿיסלעך און קו" 
ליען זיך, קוליען זיך, װי די קליינע פֿרײלעך שפּעטנדיקע קאָמע- 
דיאַנטלעך. 

-- װאָס שפּילט איר? שאָפּענען, פֿעטער? 

-- יעס, יעס. ס'טרעפֿט צווישן איין יאַריד און צוייטן, כעיי 
כע... מע מוז גיין איבער די דערפֿער, מע שפּילט אין די פּריצישע 
הױפֿן... 

און װוידער קלאַנגען, קלאַנגען. ער האָט געאָטעמט שווער, ניט 
װינציקער װי דער היפּשער פֿיליגעקנײיטשטער אינסטרומענט. ער 
האָט געקײַכט און געפֿאָנפֿעט אין איינעם מיט די קלאַנגען. און אַלע 
זײַנען געווען נתפּעל. קיינער האָט נישט באַמערקט, וי אין טיר 
האָט זיך צוויי מאָל באַװיזן שאולקע שנײַדער, איין מאָל אַ פֿאַר- 
װונדערטער, מיט אויגן װאָס גאַפֿן און גלייבן נישט, אַז דאָס, װאָס 
זיי זעען, קומט ווירקלעך פֿאָר. און דאָס צווייטע מאָל אַן אונטער- 
טעניקער און נישטיקער, מיט מתּנות אין די פֿול-געשטאָפּטע טאַשן, 
מיט אַ מינע פֿון אַ געכאַפּטן גנבֿ, װאָס חנפֿעט זיך און װויל, מע זאָל 
אים באַװיליקן, פֿאַרגעסן זײַן שולד, 

--- הערט זשע אויס, פּאַני זאַלקער! 

דאָס שפּילן האָט זיך מיט אַ מאָל איבערגעריסן 
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--- אַװעק פֿון די אויגן, ממזר! 

-- גוט, װעל איך נאָר אַנידערשטעלן אױפֿן טישל אָט דאָס אָ. 

און ער האָט, וי אַ קונצנמאַכער, גענומען שלעפּן פֿון אַלע 
טאַשן פֿאַרחתמעטע פֿלעשלעך פֿון פֿאַרשײדענער גרייס. אין יעדערן 
פֿון די פֿלעשלעך האָט זיך געבויטעט אַ שװער געטראַנק. סאַר אַ 
טיפֿע טאַשן אָט דער שאולקע שנײַדער האָט געהאַט! אױפֿן טישל 
זײַנען שוין געשטאַנען בײַ אַ האַלב טוץ פֿולע פֿלעשלעך, און די 
טאַשן זײַנען נאָך אַלץ נישט געווען אויסגעליידיקט. דאָס האָט ער, 
אַ פּנים, געװאָלט זיך פֿאַרגיטיקן, 

-- פּאַני פּרעגער, -- האָט עֶר זיך בײַם פֿאַרשװיצטן פֿאַרװאַל- 
טער געבעטן -- זאָגט אים איר, איך בעט אײַך, װאָס האָט ער 
פֿאַראיבל? 

ער האָט זיך אױסגעגלײַכט, אים איז עפּעס אײַנגעפֿאַלף ;אָט 
זאָל ער זאָגן איין װואָרט, האָט ער אַ װוּנק געטאָן אויף זאַלקערן 
זאָל ער נאָר אַ פּיפּס טאָן, ברענג איך אים באַלד טאַהער די 
שװאַרצע. וי איך בין אַ ייִד, כ'ברענג זי אים ט'אַהער... נו? װאָס? 
זאָל איך גיין?." 

פּלוצעם האָט זיך אין צימער מיט אַן אומרויקן פּנים באַװויזן 
דער לאַנגער זײַנװול און האָט מיט דער האַנט אַ מאַך געטאָן אַזאַ 
צייכן, גלײַך ס'איז עפּעס געשען 

-- װאָס איז? | 

ס'איז מיט אַ מאָל געװאָרן שטיל. זאַלקער האָט באַװויזן אַראָפּ- 
צוכאַפּן אַ פּאָר פֿלעשלעך פֿונעם טישל און זיי אַראָפּשטעלן אונטערן 
בענקל. אַלעמענס אויגן האָבן זיך אָנגעקלעפּט אויף דער טיר. און 
אויף דער שװועל, הינטער דעם הויכן זײַנװולס פּלײצעס, איז שוין 
געשטאַנען אַ העל-בערדלדיקער יונגער מאַן אין אַ גרוי יעגער- 
רעקל מיט טונקעלע בלישטשענדיק פֿאַרװוּנדערטע אויגן. די אויגן 
האָבן געשמייכלט צוזאַמען מיטן בלאַסן פּנים און באַװוּנדערט, אַ 
פּנים, דאָס בילד. דאָס איז געווען דער יונגער מאַן, װאָס װוינט בי 
יצחק-בערן אין װאַלד און װאָס אין שטאָט רופֿט מען אים חיים- 
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משה, מלכס חבֿר, חיים-משה. ער האָט געפֿרעגט אויף זאַלקערן דעם 
אַגענט. ער האָט געװאָלט מיט אים זיך דורכריידן וועגן דעם קונה 
אױפֿן אינװוענטאַר און אויף די מעדיקאַמענטן, װאָס בײַ מלכן אין 
מאַגאַזין, 
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אױפֿן יאַריד, נעבן טומלדיקן פֿערדישן מאַרק, נישט װײַט פֿון 
גוייַשן צווינטער, װוּ חיים-משה מיט חנהקען האָבן זיך פֿריִער אַ 
ביסל באַגעגנט, איז געווען אוממעגלעך אײַנצושטיין; מע האָט גע- 
שטויסן פֿון אַלע זײַטן. חיים-משה האָט אָפּגעפֿירט חנהקען אַ ביסל 
אין אַ זײַט און זיך אָפּגעשטעלט מיט איר ריידן: ענולך 

און פּלוצעם דערזען עפּעס אין אירע בלוילעכע פֿאַרשמאַכטע 
אויגן; פּלוצעם באַנומען מיט ברוסט און האַרץ די אױפֿגעציטערטע 
אומרויקייט, װאָס זיי באַהאַלטן-אויס אין זייער שטומער טיף, בשעת 
זיי האַלטן צו אים אַזױ אין איין שטומען אַרױפֿקוקן: ,װאָס קומט 
פֿאָר? חנהקע.." 

און נאָך: ,איר זײַט צוויי מאָל געווען אין װאַלך?" 

נאָר ווידער קיין ענטפֿער נישט באַקומען, אַחוץ דעם שטומען 
אונטערטעניקן קוקן. ,װאַרט*, 

פֿון הינטן איז באַנײַס אָנגעפֿאָרן אַ פֿור מיט אַ סך אונטערגע" 
בונדענע פֿערד, האָט ער חנהקען נאָך טיפֿער אין אַ זײַט אָפּגע- 
פֿירט, ער האָט זי גענומען אונטער דער האַנט, האָט זי אַ ציטער 
געטאָן מיטן גאַנצן קערפּער און האָט אױפֿגעװאַכט: 

--- ווו איז מאָטיק? 

-- אָט איז ער. 
! /מאָטיקן האָט מען דאָ אױפֿן אָרט געמוזט קױפֿן אַ קײַלעכיקן 
הילצערנעם לעפֿל, אַ רויטיק גלאַנציקן, מיט גאָלד געקעסטלטן 
איינעם פֿון די פֿיל לעפֿל, װאָס אַ באָרװעסער, פֿאַרשװאַרצטער גוי 
האָט געהאַלטן נעבן זיך צעשאָטן איף דער ערד, אויף אַ זאַק. 
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דערנאָך האָט מאָטיק זיך ווידער אַ מאָל צעויינט אויף אַ קול. ער 
האָט דערזען טראָכימען, זייער פֿורמאַן, װאָס קערט זיך אום מיט 
אַ נאַס אָפּגעװאַשענער געלער בריטשקע און מיט אָפּגעבאָדענע 
פֿערד ערגעץ פֿון אַרום שטאָט, פֿונעם טײַך. מאָטיקן האָט מען גע- 
מוזט אָפּשיקן מיט טראָכימען אַהיים, און אַליין זײַנען זיי אַוועקגע- 
גאַנגען װײַטער, מיט אַ נײַעם זײַטיקן מאַרק. לעמער האָבן דאָרטן 
אויף דער הייסער זון געמעקעט געבונדערנערהייט, בעת מע האָט 
זיך אויף זיי אָנגעלייגט און געשוירן זייער װאָל, פֿון ערגעץ װיי- 
טער האָבן חזירים געגרילצט מיט אַזעלכע קולות, גלײַך מע אין 
זיי דורס, מע קײַלט זיי אױפֿן אָרט. און אַקעגן איז שוין מער קיין 
יאַריד נישט געוען: אַקעגן האָבן פֿרײַע גרויע פֿעלדער אַרױסגע- 
פֿירט זייערע ברייטע שטױביקע וועגן װײַט אין וועלט אַרײַן, און 
אַ פֿור, אַ זוניק פֿרײלעכע, אַ װאָגלענדיקע און צעבײַטשלטע, האָט 
שוין אויף איינעם פֿון אָט די וועגן געהאַט געטראָגן איר שמייע- 
דיקן אַװעקלױף. די ערשטע פֿור, װאָס שפּעניקט-ווידער און אַנט- 
לױפֿט פֿון יאַרידעװדיקער שטאָט און פֿון סאַמע טומלדיקן מיטן 
פֿון הייסן ברענענדיקן בײַטאָג, 
-- און מיר, װי אָט די פֿור.. 


חנהקע האָט ווידער אַ מאָל, װוי אין ציטער, אױפֿגעװאַכט. ווער 
האָט עס געקאָנט זאָגן אָט די ווערטער: חיים-משה? נאָר אפֿשר האָט 
זיך איר נאָר אויסגעוויזן, אַז זי הערט זיי. יעדנפֿאַלס האָט חיים- 
משה איצט נישט געהאַט קיין אויסזען פֿון אַ מענטשן, װאָס האָט 
נאָר װאָס עפּעס געזאָגט, ער אין געגאַנגען פֿאַרטראַכט, שטאַרק 
פֿאַרטראַכט. | 

זיי זײַנען געגאַנגען מיט אַ גרוילעך שמיטהדיקן הפֿקר-פֿעלד, 
געגאַנגען גלאַט אַזױ, וי אָן אַ ציל. און נאָך דעם זײַנען זיי מיט אָט 
דעם פֿעלד צוגעקומען ביז אַ גרין צעשאָקלטער זאַנגענבייט און ביז 
דעם שטילן באַהאַלטענעם וועג, װאָס צווישן אָט די זאַנגען, אַ שמאָלן 
וועג, װאָס פֿירט צו אַ װוײַטן עק װאַלד אַקעגן, צו יענעם װײַטן עק 
װאַלד, װאָס מע האָט אים שוין צוריק מיט אַ יאָר אַכט אין גאַנצן 
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אויסגעהאַקט און איצט איז דאָרט זוניק, יונגע ביימלעך איבערן 
גאָרן װאַלד צעשפּרײט, און פֿאַרהאַקטער טויער חיט זיי דאָרטן, און 
קיינער, קיינער דאַרף אַהין נישט פֿאָרן 

זיי האָבן אָפּגערוט. זיי זײַנען געזעסן אױפֿן פֿריש באַגרינטן 
הויכן גראָבן נעבן אָט דעם יונגן וועלדל און געהערט, וי קריכװאַרג 
גרילצט אינעם גראָז, 

--- חיים-משה... 

און מער האָט זי נישט געקאָנט ריידן. ער האָט זי אָנגענומען 
פֿאַר דער האַנט און האָט אויף איר אַ קוק געטאָן, מיט גוטן, אַזױ 
האָט ער אויף איר אַ קוק געטאָן. נאָר בשעת זי האָט זיך באַגעגנט 
מיט זײַנע אויגן, װאָס באַהאַלטן עפּעס אויס ערגעץ אין דער טיף 
פֿון זייערע קלוגע גוטמוטיקע פֿײַערלעך, האָט זיך איר פּלוצעם גע- 
נומען דאַכטן, אַז דאָס אַלץ, װאָס זי װויל אים זאָגן, ווייסט ער שוין 
פֿון לאַנג. זי איז שוין איין מאָל געזעסן דאָ מיט אים אױפֿן גראָבן, 
זי האָט אים שוין איין מאָל געזאָגט. נאָר אויב אַזױ, װועט זי אים 
זאָגן נאָר איין װאָרט: ;איר איז גוט,,, פֿון אַלץ איז איר איצט אין 
אָט דער רגע גוט, אַפֿילו פֿון דעם, װאָס מאָטיק האָט קיין מאַמע 
נישט... װי מאָדנע דאָס איז!... זי האָט אים נאָר געװאָלט זאָגן אַז 
זי פֿאָדערט פֿון אים גאָר נישט. זי וויינט... ניין, ס'איז גאָר נישט.. 
ס'איז גאָר נישט אָט דאָס, װאָס זי וויינט. זי האָט זיך נאָר דערמאַנט 
אין מלכן... נאָר אָט.,? 

זי האָט געטראָגן אַ ימל פֿרײד אונטער דער ברוסט און אין 
די אויגן. דעם גאַנצן וועג, װאָס חיים-משה האָט זי באַגלײיט צוריק 
אַהיים, האָט זי נישט געקאָנט ריידן. זי האָט נישט געפֿרעגט, ווען 
זי װעט זיך נאָך אַ מאָל זען מיט חיים-משהן. דער עיקר איז געווען, 
װאָס חוצן קליינעם מאָטיקן איז איר איצט אין מיטן הייסן זומער 
צוגעקומען אַ נײַ און גרויס לעבן איר איז, אַ פּנים, געווען גוט, 
שטאַרק גוט, 

אַז חיים-משה האָט זיך נאָך דעם אומגעקערט צוריק אין װאַלד 
אַרײַן, האָט ער זי געדענקט אין איינעם מיט אָט דעם נײַעם צו" 
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געקומענעם לעבן אירן, זי געדענקט נאָך דעם, ווען ער איז שין 
נאָך אַ מאָל געווען אויף דער אַלטער שטאָט און האָט אָפּגעזוכט 
זאַלקערן דעם אַגענט בײַ פּרעגערן אין צימער: װאָס װאָלט געווען 
אַ שטייגער, ווען ער קערט זיך איצט אום צו חנהקען אַהיים און 
זאָגט איר דאָרטן אויס אַלץ און הייבט-אָן ריידן מיט איר אָפֿן, וי 
מיט מלכן? װאָס װאָלט געווען, ווען דאָרטן, בײַ עוזר ליובערן אין 
הויז, טוט פּלוצעם אַ קלונג דאָס פּאַראַדיגלעקל, און חנהקע דער- 
זעט, אַז אַרײַנגעקומען איז נאָך אַ מאָל ער, חיים-משה? נאָר אַלײן 
איז ער שוין געשטאַנען אויף דער אַלטער שטאָט, אין נידעריק 
געבויטן אַכסניה-הויז, אויף דער שוועל פֿון פּרעגער דעם פֿאַרװאַל- 
טערס שיכּור װערנדיקן צימער, און האָט געזען פֿאַר זיך ליידיקע 
און פֿולע פֿלעשער פֿון פֿאַרשײדענער גרייס. פֿלעשער:העלדזלעך 
שטעקן דאָ און דאָרטן אָן אַ סדר, וי אין אַ טומלדיקן װײַנשענק, 
און צװוישן זיי שאָקלען זיך די פֿאַררױטלטע און בלאַסע פּנימער 
פֿון די װאָס טרינקען. איינער האַלט אַ גרויסע האַרמאָניע אױפֿן 
שויס. אַ צווייטער, אַ רירעוודיק פֿעסטער, מיט ענגע לאַקירענע 
שטיוול, שרײַט-אָן אױפֿן לאַנגן, דעם שנײַדעריונג, װאָס שטייט מיט 
שולדיקע פּלודער-אויגן בײַ דער טיר: ער קלאַפּט מיטן צעכליופּעטן 
קעלישיק אין טיש: 

-- איז געגאַנגען און געבראַכט זי די מינוט! דו הערסט, װאָס 
מע רעדט צו דיר, הונט איינער? 

און יענער קראַצט זיך פֿױל אין נאַקן און פֿאַרשװינדט, 

חיים-משה האָט געפֿרעגט: 

-- און װוּ איז דאָ זאַלקער? זאַלקער פֿון בעריזשינעץ? 

האָט זיך פֿון בענקל אױפֿגעהױבן דער זעלביקער קלייניטש. 
קער מיט די ענגע לאַקירענע שטיול, װאָס האָט נאָר װאָס גע- 
קלאַפּט מיטן קעלישיק אין טיש. 

-- איך. וועגן אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן אפֿשר? 

-- יאָ, יאָ. 

-- איז אָט, פּרעגער: דאָס מעקלערײַ אויף שנאַפּס, װוי איך בין 
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אַ ייִד, ביז איין פּרוטה. שרעקט זיך נישט, פּאַני, זיצט... מיר זײַי 
נען מענטשן, פּשוטע. איר ועט פֿאַרזוכן אַ קאַפּעלע? 

און מע האָט גלײַך אָנגעגאָסן עמעצנס אַ קעלישיק, וועלכן מע 
האָט פֿריִער אַפֿילו ניט אויסגעשװוענקט, און זיך גענומען קלאַפּן 
מיט אים אין גלעזל, 

--- לחיים! 

-- פֿאַר אײַער געזונט, 

-- זאָלן פּלאַצן אַלע ראַקיטנער פֿײַנע און לײַטישע באַלעבאַ- 
טים, 

14 

-- טרינקט! 

דער גילגול מיט דער צעפּליעטשטער נאָז האָט גלײַך באַ- 
מערקט, אַז דאָס װאָרט איז געזאָגט געװאָרן נישט צו אים. ער האָט 
שטיל געגעבן אַ הוסט, אַ טאַפּ געטאָן מיט די לאַנגע פֿינגער די 
שיטערע האָר אונטערן מויל און האָט זיך אָפּגערוקט מיטן בענקל 
אַ ביסל װײַטער פֿון טיש. ער האָט דערפֿילט, אַז ער גייט-אָפּ אױפֿן 
צווייטן פּלאַן, פּלוצעם האָט עֶר אַ קלאַפּ געטאָן מיט אַלע טענער 
פֿון דער האַרמאָניעס געעפֿנטע קלאַװישן און האָט זיך אָפּגעהאַקט. 
דאָס האָט ער אַרױסגעלאָזן פֿונעם אינסטרומענט די לופֿט און איז 
אַזױ געבליבן זיצן. 

-- איר זײַט דאָך עפּעס א רעװאָלוציאָנער, הא? 

-- אַ רעװאָלוציאָנער? 

חיים-משה האָט געמוזט אָפּטרינקען פֿון גלעזל: ער האָט זיך 
אומגעקוקט אויף פּרעגערן: ,ניין. ער וייסט נישט. אפֿשר אַמאָל 
געווען.." 

-- װאָס זשע? איר שעמט זין, פּאַבי? 

דאָס האָט זאַלקער אויסגעצויגן די פֿיס מיט די ענגע לאַקירענע 
שטיוול אונטערן טישל, זיי אויסגעצויגן אין גאַנצן אויף זייער גאָ- 
רער לענג און זיך ברייט פֿונאַנדערגעװאָרפֿן אױפֿן אָנלען פֿון 
בענקל. ,כש, כעו" 
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בײַ אים, זאַלקערן, איז אויך פֿאַראַן אַ ייִנגערער בראַטאָק 45, 
אַ רעװאָלוציאָנער, דרייט זיך אַרום די גאַנצע צײַט ערגעץ צוישן 
כערסאָן און ניקאָלאַיעו. אַ כװאַט אַ בחור. באַגעגנט ער זיך מיט 
אים איין מאָל, אין אָדעס, מיט אָט דעם בראַטאָק זײַנעם. פּשוט 
אויף דער גאַס באַגעגנט ער אים און זאָגט צו אים אַז: 

--- װאָס זשע הערט זיך עפּעס, יונה? --- זאָגט ער צו אים. 

-- װאָס זשע זאָל זיך הערן? -- ענטפֿערט יונה -- סוועט זײַן 
גוט, | 

--- ניין, נישט דאָס מיין איך! -- זאָגט ער צו יונהן -- ס'איז 
דאָך שוין אַ פּאָר יאָר אין גאַנצן שטיל בײַ אײַך, 

-- האָב קיין יסורים נישט! -- ענטפֿערט יוגה, 

-- טאָ זע זשע, -- זאָגט ער צו יונהן -- זע זשע, סזאָל די 
גבירים נאָך אַ מאָל אַ קיל טאָן אין פּופּיק. כע-כע-כע! 

ער האָט זיך ווידער צעלייגט אױפֿן בענקל, אַזױ אַז זײַנע פֿיס 
אונטערן טיש האָבן זיך געגעבן אַ הייב-אויף אין דער לופֿט, און 
האָט זיך פֿרײלעך פֿונאַנדערגעלאַכט אױפֿן קול, נאָר פּרעגער האָט 
שוין אַפֿילו נישט געפֿילט די פּאָר פֿליגן, װאָס בײַ אים אױפֿן גלאַנ- 
ציקן פּליך און אױפֿן הויכן שטערן. ער איז געווען ערנסט: 

-- װואַרט,,, 

די אויגן זײַנען בײַ אים געוען אָנגעגאָסן, די צונג אַ ביסל 
געלעגערט, נאָר דער מוח האָט שנעל געאַרבעט. ער האָט געװאָלט 
ריידן... דריקן די פּענסנע צו דער נאָז און ריידן. ער וויל, ראשית- 
כּל, טרינקען לחיים פֿאַר חיים-משהן. ער גלייבט נישט קיין גע 
לערנטע. זיי טראָגן צוויי פּאָר ברילן דעמאָלט, ווען זיי קאָנען זיך 
באַגײן מיט איין פּאָר: זיי זײַנען מטהר אַ שרץ מיט ק"ן טעמים. 
נאָר אַ שרץ בלײַבט אַ שרץ. חיים-משה, אָבער, טראָגט בכלל נישט 
קיין ברילן: ער, פּרעגער, האָט עס שוין איין מאָל געזאָגט ביל בראָמ- 
בערגן אין הויז. אַזױ דאַכט זיך אים. און דערפֿאַר װיל ער אויס- 


?* אַ ברודער אַ כװאַט, אַ יונג אַ ברען. 
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טרינקען פֿאַר אים. לחיים! מלך איז אויך געווען אַזעלכער. ער האָט 
זיך געפֿירט גלײַך מיט אַלעמען. צוליב שלום, מסתּמא. ווען ער, 
פֿרעגער, איז נאָכגעגאַנגען נאָך מלכס לוויה, האָט ער אַ טראַכט 
געגעבן: געשיקט זיך, אַז אָט דער מענטש האָט קיין מאָל אין זײַן 
לעבן קיינעם נישט געװאָלט אָנשפּײַען אין פּנים אַרײַן? נאָר אויב 
יאָ, איז ער, פּרעגער, נישׂט מחויבֿ זיך פֿאַר אים צו שפּײַען איז 
אַקעגן װאָס זשע זאָגט ער עס?.. אַקעגן דעם, װאָס ער, פּרעגער, 
האַלט ניט פֿון שלום: ער איז איין צד און גאַנץ ראַקיטנע אַ צויי- 
טער צד. אָט זאָל זאָגן זאַלקער. ער, פּרעגער, איז אַ רעװאָלוציאָ- 
נער, כאָטש ער האַלט אַ ביסל פֿון פּאַלעסטינע. נישט דערפֿאַר, װאָס 
ער איז, חלילה, אַ ציוניסט, נאָר פּשוט, וװװײַל אין פּאַלעסטינע, 
גלייבט ער, קאָנען נישט אױיסװאַקסן אַזעלכע טאַטעס וי עזריאל 
פֿויזנער. דאָס איז אַ זײַדענער קרעמער. און ער, פּרעגער, זאָגט: 
,דאַלאָי 4 דאָס זײַדנס פֿון די קרעמערס! נאָר עזריאל פּױזנער וויל 
נישט אַראָפּציִען פֿון זיך דאָס זײַדנס און פּראַװעט אַלע פֿרײַטיק- 
צו-נאַכטס טישן. ער פֿאַרבעט איין מאָל אים, פּרעגערן, צו אָט דעם 
טיש און בעט אים דאָרטן זייער איידל, עֶר זאָל אױפֿהערן זיך באַ- 
געגענען מיט זײַן טאָכטער. מחמת, זאָגט ער, זי איז נאָך אַ יונג קינד, 
און איר אַנטױשט זי אין אייניקע אידעאַלן, אין וועלכע אידעאַלןלי 
--- אַזױ שרײַט ער דעמאַלט אויס צו עזריאל פּױיזנערן, -- איר האָט 
דען עפּעס געגעבן, אַחוץ קנאָבל און ברויט?" 


--- מאָלאָדיעץ! אָט אַזױ! --- האָט פֿרײלעך איבערגעשלאָגן זאַל- 
קער. ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, וי פֿון האַלבן דרימל, אַ צי גע- 
טאָן פּרעגערן פֿאַרן אַרבל און גענומען קלאַפּן זיך מיט אים אין די 
גלעזלעך: 


--- אין פּאַטילניצע אים, דעם ממזר! 
ער האָט זיך געװאָלט קושן. נאָר פּרעגער האָט זיך צו אים 


נידער! אראָפּ! 
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נישט אומגעקוקט, ער האָט זיך אין דער צעכראַסטעטער בליוזע 
אױפֿגעהובן פֿון בענקל און ער האָט אױיסגעלאָזן: 

-- דעריבער זאָג איך: לחיים! זאָלן ברענען אַלע זײַדענע קרע- 
מערס!.., זאָלן.., 

נאָר פֿאַר װאָס װויל שוין אַװעקגײן חיים-משה?,.. פֿאַר װאָס אײַלט 
ער אַזױ?... װאָס זשע, זײיַנע שיפֿן אױפֿן ים װועלן אונטערגיין? 

;אַך יאָ? -- חיים-משה געפֿינט, אַז אין אַ געוויסער מאָס איז 
פּרעגער טאַקע גערעכט, זײַנע שיפֿן אויפן ים װעלן נישט אונטער-" 
גיין... ער קאָן דאָ נאָך אַ ביסל זיצן. ער האָט נאָר געװאָלט זאָגן 
אַז מלך װאָלט מיט פּרעגערן געוויס נישט מסכּים געװוען. מלך 
װאָלט געואָגט: מע דאַרף אַראָפּציען פֿונעם זײַדנס דעם קרעמער., 
נאָר דאָס זײַנען קלייניקייטן... דער עיקר איז, װאָס דאָ אין צימער 
איז הייס, שטאַרק הייס, אַ הויכע אַטמאָספֿער... זי ווירקט, זאָל אים, 
חיים-משזזן, דערלויבט זײַן, זיך נאָר איבערצוזעצן אַהין, נענטער 
צום אָפֿענעם פֿענצטער. ער האָט אויך אייניקע טענות קעגן ראַ- 
קיטנע. אויך ער איז נישט מיט אַלץ צופֿרידן, וי שטאַרק הערט 
זיך אַהער פֿון אַלע זײַטן דאָס ווימלען פֿונעם יאַריד! אָט למשל; 
ווען ער מיט פּרעגערן לייגן זיך אַנידער אין איינעם אַ פֿרימאָרגן 
און שטאַובן-אַװעק, װאָלט מען זיי דאָ געלייגט אין עק בית-עולם 
בײַם פּאַ'קן,. אין ראַקיטנע האָט מען אַזאַ טבֿע: מע ליגט יונגע 
לײַט אין עק בית-עולם בײַם פּאַרקן. פֿאַר װאָס, למשל, האָט מען 
דאָרטן געלייגט מלכן? ער, חיים-משה, הייבט עס נישט אָן צו פֿאַר- 
שטיין. ער פֿרעגט זיך נאָך, נאָר דעם אמת קאָן ער בײַ קיינעם 
נישט דערגיין... און מעגלעך, פֿון דעסט ועגן.. מעגלעך, אַז פֿון 
ראַקיטנע זאָל בלײַבן נישט מער װי דער בית-עולם און אױפֿן בית- 
עולם איז מלך דער עיקר. ער װאָלט דאָרטן באַדאַרפֿט פֿאַרנעמען 
דעם אױבנאָן, דאָס ערשטע פּלאַץ. איז אָט: לחיים!... זאָל פּרעגער 
מוחל זײַן, װאָס ער האָט זיך אַ ביסל פֿאַררעדט אין אַ זײַט.. ער 
האָט לחלוטין נישט געמיינט מיט דעם, װי פּרעגער זאָגט, זיך אָנ- 
טאָן אין ברילן. ער האָט זיך נאָר דערמאָנט אין זײַנס אַ באַקאַנטן 
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היסטאָריקער, װאָס איז איין מאָל אַרױפֿגעקומען אויף אַ בית-עולם 
און האָט זיך דאָרטן געזעצט שרײַבן די געשיכטע פֿון דער נאָענ- 
טער שטאָט. פֿאַר געשיכטע, מוז ער צוגעבן, זײַנען שטענדיק די 
טויטע לעבעדיק און די לעבעדיקע -- טויט, נאָר אייגנטלעך האָט 
ער, חיים-משה, איצט געװאָלט עפּעס פֿרעגן בײַ אים, פּרעגערן. ער 
האָט געװאָלט וויסן, װער איז אַזױנס אָט די חװוה פּױזנער, װאָס 
גאַנץ ראַקיטנע האָט זי אין מױל? אים אינטערעסירט עס איבער 
געוויסע טעמים", 

|-- װער? חווה פּויזנער? 

פּרעגער קאָן עס אים זאָגן מיט גרויס פֿאַרגעניגן, דאָס איז 
אַ מענטש, װאָס װאָלט אַ בעלן זײַן גלײַכצײַטיק פֿליִען און גיין 
האַרט בײַ דער ערד. דאָס איז פּערזענלעך זײַנע, פּרעגערס, אַ צרה, 
נאָר אַז ער וויל, איז דאָס נישט נאָר זײַן צרה ,דאָס איז אַ צרה פֿון 
דער גאַנצער וועלט. זי איז געראָטן אין איר טאַטן, אַמאָל האָט זי 
אים שטאַרק פֿײַנט געהאַט, דעם טאַטן, און איצט טוט זי אַלץ, װאָס 
ער הייסט. זי איז אין אים פֿאַרליבט,, זי צעקלאַפּט אַלײן אַלע 
פֿרימאָרגן פֿון זײַנעטװעגן די אייער, זי באַזאַלצט זיי אים און טרעט 
פֿון אים נישט אָפּ, ביז װאַנען ער זופּט זיי אין גאַנצן נישט אויס.., 
זי האָט כּלומרשט חרטה אויף אַלע אירע מיידלשע זינד, נאָר אַז 
מען וועט דאַרפֿן, װעט זי אָנהייבן זינדיקן באַנײַס אַ קאָן, נאָך מיט 
מער אימפּעט. נאָר װאַרט, זאַלקער!.. װוּהין?! 

-- טו נאָר אַ קוק, וער קלאַפּט דאָרטן פֿון יענער זײַט טיר? 

6 


אינעם צווייטן פּוסטן אַכסניהדיקן חדר פֿון יענער זײַט טיר 
האָט זיך שוין עטלעכע מינוט צײַט געפֿונען שאָולקע, שאָולקע 
שנלַדער מיט לאהקע דער שװאַרצער. לאהקע די שװאַרצע איז גע- 
ווען אײַנגעהילט אין איר מוטערס לאַנגן װאַרעמען שאַל און האָט 
געזאָטן. אָט דער ווערעמדיקער שנײַדעריונג האָט זי אָפּגענאַרט: ער 
האָט זי גערופֿן אויסטענהן זיך בײַם אַגענט, פֿאַר װאָס זי האָט נישט 
אײַנגעצאָלט פֿאַר איר מאַשין דאָס װאָכנגעלט אין צײַט און האָט 


אָפּגאנג 207 


זי אַרײַנגעפֿירט אין אָט דעם ליידיקן אַכסניהדיקן צימער, װוּ ס'איז 
ניט געשטאַנען גאַרנישט, אַחוץ אַ בעט מיט אַן אומריינעם מאַטראַץ. 
לאַהקע האָט באַלד בײַם אַרײַנקומען געװאָלט פֿאַרקערעװען און 
אַװעקגײן צוריק אַהיים, נאָר שאָולקע האָט איר אויף דער שװעל 
פֿאַרצוימט דעם ועג, 

--- װווּהין? 

--- לאָז! 

--- האָב צײַט! 

לאהקע די שװאַרצע האָט מער צום שנײַדעריונג קיין װאָרט 

נישט געװאָלט אויסריידן. זי האָט אַריבערגענומען די שאַל איבערן 
קאָפּ, אַזױ אַז פֿרײַ געבליבן זײַנען בײַ איר מער נישט וי די נאָז, 
דאָס מויל און די אויגן, און האָט מיט שטײַפֿע כּעסדיקע טריט גע- 
נומען אַרומשטּאַנען איבערן צימער. דער עיקר איז בײַ איר איצט 
געווען נישט צו לאָזן אים אויף זיך קוקן, נאָר דער שנײַדעריונג 
איז געבליבן רויַק. ער האָט אַראָפּגענומען דאָס היטל, אַרומגעװישט 
דעם שווייס פֿון אונטער דער טשופּרינקע און האָט גענומען פֿאַר- 
דרייען אַ ציגאַר: 

-- האַ, דו! סטערווע *+ איינע, אַנטלױפֿן?., נאָר דו, גאָר אַנט- 
לױפֿן? און פֿון ברילן, פֿונעם סטודענטיק פֿון דײַנעם, ביסטו אויך 
אַזוי גיך אַנטלאָפֿן?.. | | 

דעמאָלט האָט לאהקע נאָך מער זידן אָנגעהויבן זי האָט זיך 
אַ לאָז געטאָן גלײַך צו דער זײַטיקער טיר פֿונעם צוייטן חדר, פֿון 
װאַנען ס'הערט זיך ריידן, און האָט גענומען אין איר מיט אַלע 
כוחות קלאַפּן, נאָר שאָולקע האָט נישט דערלאָזט. טוענדיק אַ װאָרף- 
אָפּ פֿון זיך דאָס היטל מיטן ציגאַר, װאָס ער האָט גענומען דרייען, 
האָט ער זיך גלײַך אַ יאָג געטאָן אויף איר און האָט זי אַ כאַפּ גע- 
געבן פֿון הינטן אַרום דער טאַליע: 

|-- קום-אַװעק, זאָג איך דיר! 


* פּאַסקודסטװע, נידערטרעכטיקע, 
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-- איכ'ל נישט גיין, 

-- קום, זאָג איך!י. 

לאהקע האָט נישט געפֿאָלגט. דעמאָלט האָט זיך בײַם שנײַדער- 
יונג מיט אַ מאָל דאָס פּנים מיט די אויגן מיט רויטן אָנגעגאָסן, ער 
האָט זי געגעבן אַ שלעפּ-אָפּ פֿון טיר, צוגעדריקט זי צום בויך און 
צו דער ברוסט און זי אונטערגעהויבן. ער האָט זי אַזױ גענומען 
טראָגן צוריקוועגס צום בעט מיטן ברודיקן מאַטראַץ. נאָר אױפֿן 
וועג האָט זי זיך געגעבן צו אים אַ דריי-איבער אויג צו אויג און 
מויל צו מויל. דעמאָלט האָט ער זי אַ הייב געטאָן העכער: ער האָט 
זי אַנידערגעװאָרפֿן מיט די פּלייצעס אױפֿן בעט און אָנגעלײיגט זיך 
אויף איר מיט זײַן גאַנצער װאָג. אירע הענט זײַנען געווען שטײַף 
און בייגיק, וי רעסאָרן. ער האָט נאָך מער אָנגעלייגט זיך אויף 
זיי, בײַ אים האָט פֿאַרכאַפּט דער אָטעם: 

--- האַז זע נאָר אַ מאָרדעטשקע, אַ פֿאַכטע ?4! און שמעקט אַזױ, 
האַ? דעם סטודענטיק ברילס שמעקעכצן? 

זײַנע אויגן האָבן געקוקט, וי געשווינד זי דרייט אַהין און צו" 
ריק מיטן פּנים. זי לאָזט נישט, ער זאָל פּאַקן מיט די ליפּן איר 
מויל. זי טוט זיך אַ װאָרף-אונטער און גראָבט-אײַן די ציין טיף- 
טיף אין זײַן אַקסל. און פּלוצעם הייבט זיך אָן עפֿענען פֿון הינטן 
דאָס טירל צו פּרעגערן אין חדר.. 
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חיים-משה איז שוין דאָרטן אין צימער נישט געוען. ער האָט 
שוין געהאַט איבערגעגעבן זאַלקערן אַלע חשבונות פֿונעם אינוועג- 
טאַר מיט די מעדיקאַמענטן און האָט זיך אומגעקערט צוריק אין 
װאַלד. דער גילגול מיט די שיטערע האָר אונטערן מויל איז שוױן 
ווידער געזעסן איבערגעבויגן איבער דער צעצויגענער האַרמאַניע 
און האָט געפֿאַכעט און געכאָרכלט צוזאַמען מיט אַלע קורץ-אָטעמ- 
דיקע און לאַנג-אױסגעצוגענע טענער. פּרעגער איז געלעגן אױפֿן 


7 אַן אױיסגעװאַשענץ. 
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האַרטן סאָפֿקעלע מיט ביידע עלנבויגנס אונטערן קאָפּ און האָט 
פֿאַרטראַכטערהײט זיך אָפּגעגעבן אַ דין וחשבון פֿון דעם, װאָס 
ס'איז הײַנט פֿאָרגעקומען; אים איז הײַנט, נאָך לאַנגן פֿאַרשװײַגן 
אויסגעקומען נאָך אַ מאָל צו ריידן וועגן חווה פּױזנערן. ער האָט 
זיך געפֿילט אין גאַנצן אױפֿגערודערט און מיד. און אין צימער 
אַרײַן האָט זיך שוין פֿון דרויסן געפֿילט דער נאָענטער פֿאַרנאַכט, 
די זון, װאָס האַלט בײַם זעצן זיך, און דער ערשטער יאַרידטאָג, 
װאָס האָט שוין אָפּגעליאַרעמט און האַלט בײַם גוססן. פֿורן צעפֿאָרן 
זיך שוין, מן הסתּם, מיט די וועגן אין אַלע עקן שטאָט, לױפֿן אַזוֹ, 
אײַלן, און חזירים קוויטשען, ליגן אַזױ געבונדענערהייט אין די 
אַװעקלױפֿנדיקע וועגענער און קוויטשען. ערגעץ קלאַפּט מען אין 
אַ בובען ?*: אַ גױיַשע כאַסלערע !* דאָרטן, צי גלאַט אַזױ, שקצים 
זײַנען שיכּור, שיקסעס טאַנצן. זאַלקער, װאָס איז איינער אַליין גע- 
בליבן זיצן בײַם טישל מיט די פֿיל ליידיקע און האַלב פֿולע פֿלץ- 
שער, האָט גענומען האַלב שיכּורערהייט רופֿן צו זיך פֿון צווייטן 
צימער שאָולקען מיט לאהקע דער שװאַרצער. דעמאָלט האָט זיך 
פּרעגער אױפֿגעהױבן פֿון סאָפֿקעלע, זיך אָנגעטאָן און איז מיט זיַן 
האַלב ניכטערן, האַלב אױפֿגערעגטן צושטאַנד אַװעקגעגאַנגען בלאָנ" 
קען אָן שום ציל איבערן יאַריד. דער הײַנטיקער יאַרידטאָג איז 
פֿאַר אים פֿון אַלע יאָר געווען אַ מאָדנער. אין הײַנטיקן יאַרידטאָג 
האָט ער געקאָנט גיין איבער פֿאַרשײדענע מערק און זען, װי זײַנע 
תּלמידים, זײַנע תּלמוד-תּורה-ייַנגלעך, שטייען דאָ און דאָרטן אונ" 
טער די בײַדלעך און העלפֿן לייזן די פֿאַרשװיצטע קרעמערס, טאַ- 
טעס. זיי האָבן אים ליב, אָט די קינדער זײַנע. 

--- המורה! --- שרײַען זיי צו אים פֿון אַלע זײַטן פֿון הינטער 
די בײַדלעך און זײַנען גליקלעך, און זיי לאַכן 

און פֿאַר נאַכט, אַז ער גייט-דורך די ליידיק געװאָרענע מערק, 
זעט ער זי ווידער אַ מאָל, אָט די קינדער-תּלמידים זײַנע. זיי האַלטן 


9 פּויק. -- !*אַ גויִשע חתונה, 
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דעמאָלט אין איין שאַרֹן צווישן פֿאַרשײדנפֿאַרביקן פּאַפּיר און צע- 
בראָכענע קעסטלעך, װאָס בלײַבן נאָך די שטעלף אין איין שאַרן 
און זוכן, אין איין שאַרן און זוכן, 
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ס'איז געווען דינסטיק פֿאַר נאַכט, ווען די לעצטע יאַריד-פֿורן 
זײַנען זיך צעפֿאָרן, ווען אין די פּוסט ווערנדיקע מערק בייגן זיך 
קינדער, שאַרן און זוכן צװוישן צעבראָכענע קעסטלעך און פֿיל- 
פֿאַרביקן פּאַפּיר, 


אין שטאָט דרייט זיך אַרום אַ שפּאָגל נײַער בליאַסקענדיקער 
פֿאַעטאָן, אַ טיפֿער, אַ בכבֿודיק שװוערער, אויף גומענע רעדער, 
מיט ווייכע רעסאָרן און מיט אַ הויכן און וייכן בלוי קאָרטענעם 
אָנשטּאַר, װאָס באַשטײט פֿון געהעפֿטע פֿיר-עקיקע קישעלעך. שטאַר- 
קע פֿערד מיט פֿרײלעך געבויגענע העלדזער לױפֿן מיט אים יונג 
איבער די גאַסן. קלאָען טופּען. רעסאָרן וויגן זיך און ברומען. שנעל 
רירעוודיקע רעדער-שפּיצן דרייען דעם פֿאַרבײַלױפֿנדיקן בליאַסק 
פֿון פֿאַרגײענדיקער זון. און דער פֿורמאַן איז יאַן, דעסלער בערי- 
זשינעצערס יאַן. ער טראָגט אַ געקנייטשט צעראַטן היטל מיט מע- 
שענע קנעפּ אינעם לאַנגן בורנעס* און די בײַטש האַלט ער וי 
גאָר די גרויסע פֿורמאַנעס. 

ס'איז בכלל אַ ביסל קשה: צוליב װאָס, אַ שטייגער, דרייט ער 
זיך אַרום גאַנצע שעהען איבער ראַקיטנע? 

נאָר אויף מאָרגן פֿאַר נאַכט באַװײַזט ער זיך דאָ װידער; וי 
דער יאָגט ער פֿרײלעך אַרום, אַהין און צוריק, איבער די גאַסן, צי 
הייסט עס נישט, אַז פֿאַר אָט די שטאַרקע שװאַרצע פֿערד אין אַ 
פֿאָר טאָן פֿון בעריזשינעץ קיין ראַקיטנע גאָר נישט ניט וערט? 


** כאַלאט, 
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צי אפֿשר איז אָט דער שפּאָנל נײַער שפּֿאַן מיט עפּעס נײַס צוגע- 
בונדן געװאָרן צו ראַקיטנע? שטאָט איז נײַגעריק, זי וויל וויסן 

איצט זיצן אױפֿן פֿאַעטאָן דעסלער מיט חוה פּױזנער. דעס- 
לער אין זײַן האַרטן ברוינעם הוט, מיטן קאָפּ אַ ביסל אין אַ זײַט, 
און חווה פּױיזנער אין אַ װײַס דעקאָלטירט באַטיסטן-קלייד מיט 
הוילן קאָפּ, מיט אַנטפּלעקטן שמייכלענדיקן פּנים אַקעגן פֿליענדי- 
קער לופֿט און מיט גלאַט-געקעמטע, קוים געגרײַזלטע האָר, װאָס 
הייבן זיך און ציטערן-אויף בײַ יעדן קילן בלאָז פֿון שװאַכן ווינט, 

װײַבער קוקן אויף איר פֿון יעדער געעפֿנטער טיר; װײַבער 
שמועסן, אַז זי איז שוין רעכט שיין, אָט די חווה פּויזנער: 

-- אַ מלכותדיקע צורה, 

--- און בכלל,,, 

-- װאָס זשע דען? 

-- מע האָט דען פֿריִער נישט געװוּסט, אַז ס'איז קינדערשע 
זאַכן: זי האָט זיך כּלומרשט דאָ אַרומגעשלעפּט מיט פּרעגערן זי 
האָט זיך סוף כּליסוף באַטראַכט און איז געקומען צום שׂכל, 

און געווען איז גראָד טונקלדיק. אַ האַלב פֿאַרכמאַרעטער שע- 
מעוודיקער דרויסן, 

קורצע פֿאַרדומפּענע קנאַלן הערן זיך צו בין-השמשות צו פֿון 
לינקן װײַט פֿאַרשװאַרצטן הימל-ווינקל. אָפּגעריסענע און װײַטע 
קנאַלן, אַזױ אַז מע קאָן נישט וויסן, צי דאָס דונערט, צי דאָס לערנט 
מען זיך שיסן ערגעץ אינעם זומערדיקן לאַגער, װײַט אַרום בע" 
ריזשינעץ. זומערדיקער גליווער: מע וייסט נישט, צי ס'וועט גיין 
אַ רעגן אָדער ניין, ס'שמעקט מיט פֿײַכטע גראָזן און דער בליאַס- 
קענדיקער פֿאַעטאָן האַלט זיך אַלץ אין איין אַרומיאָגן, טראָגט זײַן 
שטילן רעסאָרנדיקן מורמל באַרג-אַראָפּ, אויף דער אַלטער שטאָט, 
װאָס האָבן דאָרטן דעסלער מיט חוה פּויזנער צו טאָן? זיי באַלײ- 
דיקן דאָרטן נישט קיין איין קליין און נישטיק הינטערגעסל און 
אַפֿילו דאָס געסל, װוּ ס'געפֿינט זיך זײַנװל פּאָטשטערס אַכסניהדיק 
לאַנג אונטערהויז און װוּ ס'וווינט פּרעגער, דער פֿאַרװאַלטער פּרץ- 
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גער. ווען זי פֿאָרן עס אַדורך, אָט דאָס געסל, האַלט חווה פּױזנער 
פּונקט אין מיטן דערציילן עפּעס דעסלערן, פּונקט אין מיטן לאַכן 
אױפֿן קול. און אויך דעסלער שמייכלט. ער טוט איר אויף אַזױ פֿיל 
צוליב און הייבט-אָן מיט חסד צו שמייכלען. 

2 


איז אָט. אין יענעם זעלביקן פֿאַרנאַכט שיקט מען עס רפֿן 
עזריאל פּויזנערן פֿון קלייט אַהיים. מע זאָגט אים, אַז זײַן פֿרױ 
רופֿט אים: ;זי דאַרף אים עפּעס זאָגן". 

פֿױל אַזױ גיט מען עס אים איבער און פֿױל לאָזט ער זיך 
אַהיים גיין: טרעפֿט די פֿרױ איינע אַליין אין עסצימער אין אַ מאָדנע 
אײַלנדיק באַלעבאַטעװען איצט צו פֿאַרנאַכט-צו און בלײַבט שטיין 
אַ ביסל אין אַ זײַט, בלײַבט מיט קאַלטער װאַכעדיקײט אין די 
אַקסלען,. מיט געלאַסענעם װאַרטן און קורצזיכטיקן בליק און מיט 
פּאַמעלעכער האַנט, װאָס גלעט די באָרד, וי זײַן טבֿע איז, אַרוג- 
טער צום האַלדז צן; 

--- נו? 

-- גאָר נישט. װאָס זאָל זײַן? 

און ווינקען װוינקט זי אַהין, צום װוײַטלעכן צימער, ווּ ס'גע" 
פֿינען זיך איצט חווה מיט דעסלערן. 

-- איז זי פֿריִער אַ ביסל אַרױסגעגאַנגען, חווה, און האָט גע- 
זאָגט, אַז מע דאַרף עפּעס צוגרייטן: הײַנט אין אָװונט, זאָגט זי, װועט 
זײַן דאָס קנס-מאָל, 

--- אַזוֹי?,, 

און ווידער געבליבן אַזױ שטיין מיט װאַכעדיקײט אין קול און 
אין קורצזיכטיקן בליק, געגלעט פּאַמעלעך און פֿױל די באָרד אַרוג- 
טער צום האַלדז צו. נאָר פּלוצעם דערזען, וי די פֿרױ נעמט אויף 
גיך פֿאַרשפּרײטן אַ נײַ געפּרעסטן, װײײַסן סערוועט אױפֿן צערוקטן 
טיש, און מלמדיש אָנגענומען דעם סערועט פֿאַר די געבליבענע 
פֿרײַע צוויי עקן. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן האָט ער געהאָלפֿן 
דער פֿרױ פֿאַרשפּרײטן דעם טיש מיט אַ װײַסן סערוועט. וי אויף 
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צו להכעיס איז די דינסט נישט געווען אין דער היים, זי איז נאָך 
בײַ טאָג אױיסגעפּוצטערהייט אַװעקגעגאַנגען צו אירע קרובֿים אויף 
דער אַלטער שטאָט. מע האָט אַװעקגעשיקט דעם קליינעם ליזערן 
זי זוכן, 

עזריאל פּױיזנער איז אַרײַנגעקומען אין שלאָפֿצימער. ער האָט 
אַרױסגערוקט די שבתדיקע שיך פֿון אונטערן בעט, זיך צוגעזעצט 
און גענומען אויף זיי פֿאַרטראַכט קוקן, נאָר געטראַכט האָט ער 
נישט וועגן זיי, נאָר וועגן זיך, װועגן דעסלערן און וועגן שידוך, 
װאָס ער מאַכט. ,ער איז רײַך, דעסלער, שטאַרק רײַך... דעם שידוך 
טוט דעסלער מיט חווהן, און מער נישט מיט קיינעם'. אוב עֶר, 
עזריאל פּויזנער, מיט דער פֿרױ װעלן זיך איצט נעמען שטאַרק 
אױספּוצן, װועט עס הייסן, אַז זיי זײַנען פֿון דער הינטערגאַס, אױיפֿ- 
געקומענע זײַנען זיי... קליינינקע... 

אַז די פֿרױ איז אַרײַנגעקומען זיך איבערטאָן, האָט זי אים נאָך 
געטראָפֿן אַזױ זיצן, 

-- כ'מיין, מע דאַרף גאָר נישט.. -- האָט ער אױסבאַהאַלטן 
וי פֿון אונטער דער נאָז, צו דער פֿרױ אַ זאָג געטאָן -- ס'מעג 
זײַַן אַזוֹי.., 

-- האַ? -- האָט די פֿרױ אין װאַרטעניש איבערגעפֿרעגט. און 
געבליבן איז, אַז מע װעט זיך נישט איבערטאָן. מע בלײַבט אין 
דעם, װאָס מע טראָגט. 

מע האָט זיך אומגעקערט צוריק אין עסצימער און געהאָלפֿן 
דער פֿריש געקומענער דינסט דעם גרויסן לאָמפּ אָנצינדן. נאָר אין 
עק עסצימער, בײַם אַרײַנגאַנג, איז שוין געשטאַנען דער שמש פֿון 
דער נאָענטער שול. אַ קליין ייִדל, אַ קאַרליק, װאָס איזן אין דער 
װאָכן אַ קירזשנער און האָט דערפֿאַר תּמיד טינט-שװאַרצע הענט, 
אָט דער שטײַפֿער, רירעוודיקער קאַרליק האָט שוין ערגעץ אָנגע- 
שמעקט ועגן דער שׂמחה, אָנגעשמעקט געשוינד, װי אַ קבֿורה- 
מאַן שמעקט-אָן אַ מת. ער איז געקומען מיט אַ גרייט צעטל פֿון 


אַלע פּױזנערס גוטע פֿרײַנד, נאָר עזריאל פּױזנער האָט אים אין 
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גאַנצן דאָס צעטל אויסגעמעקט און האָט אים געהייסן רופֿן נישט 
מער װי דעם חזן, דעם רבֿ און נאָך איינעם עפּעס אַן אַלטן אָרע" 
מען קרובֿ זײַנעם, װאָס װווינט אויף דער אַלטער שטאָט. ער האָט 
נאָך דעם צוריקגערופֿן דעם שמש נאָך אַ מאָל און האָט בײַ אים 
געפֿרעגט, צי אויף אַ קנס-מאָל מוז מען רופֿן דעם שוחט אויך. ער 
איז, אַ פּנַים, דאָך געװען אַ. ביסל צעטראָגן, עזריאל פּױזנער. 
פּונקט איצט, אינעם דאָזיקן מאָמענט, האָט ער פֿאַרגעסן, צי ס'איז 
אַ מוזזאַך און צי אויף אַ קנס-מאָל מוז מען רופֿן דעם שוחט אויך. 
צ 

אױפֿן װײַס געשפּרײטן טיש, צװישן אַ פּאָר בלומען מיט הוי- 
כע גלעזערנע כּיבודיקלאָשן, האָבן געברענט ליכט, העלע, לוסטיקע 
ליכט, געשטאַנען אַזױ אין זילבערנע רערן-לײַכטער און געציטערט 
צנועהדיק מיט פֿולע יום-טובֿדיקע פֿלעמלעך. 

און אַרום און אַרום איז געווען װאָך, גרויער װאָכעדיקער אָװנט 
נאָך לאַנגן יאָריאַריד, 

עזריאל פּױיזנער, אין װאָכעדיקן לוסטרינענעם סורדוט, האָט 
נישט פֿאַרמאָגט קיין איין-איינציק װאָרט, מיט וועלכן ער װאָלט זיך 
איצט קאָנען ווענדן צום אינזשעניר דעסלער: געזעסן אויבן אָן, וי 
מיט גװאַלד, געשפּיליעט אויף זיך די קנעפּלעך, און אַז עמעצער 
האָט אַ זאָג געטאָן: ,מחותּן!".. האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס רופֿט 
מען נישט אים, נאָר עמעצן אַ צווייטן, אַ סך אַן עלטערן און בכבֿן- 
דיקערן, װאָס איז שוין לאַנג געשטאָרבן, לאַנג אַװעק און פֿאַר- 
שוווּנדן פֿון דער וועלט, 

חווה פּויזנער איז אויך געווען אָנגעטאָן אינעם זעלביקן גלאַטן 
װײַס באַטיסטענעם קלייד, אין וועלכן זי אין אַ גאַנצן פֿאַרנאַכט 
אַרומגעפֿאָרן מיט דעסלערן איבער דער שטאָט: זי איז וי אַ פֿאַר- 
געסענע געזעסן בײַ דער זײַט, װײַט פֿונעם טיש אױיפֿן קליינעם 
קורצן סאָפֿקעלע, און האָט געהאַט אַזאַ גלײַכגילטיק אויסזען, גלײַך 
אָט דאָס קנס-מאָל לעבט זי איבער דאָס צענטע מאָל אין משך פֿון 
איר לעבן: ס'איז נמאס, און זי וויל, ס'זאָל זיך װאָס גיכער ענדיקן, 
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דערפֿאַר, װאָס דעסלער, אינעם נײַעם ויזיט-רעקל און מיטן 
װײַסן טיף אויסגעשניטענעם האַרץ, איז געזעסן בײַם טיש אָן אַ 
היטל און האָס גערעדט רוסיש, האָבן זיך דער רבֿ, דער שוחט און 
דער חזן געהאַלטן אין הערט **, געזעסן אין איין שורה און אין 
אַלץ, װי מאַלפּעס, נאָכגעטאָן איינער דעם צווייטן. זיי האָבן דערפֿאַר 
אויסגעזען וי סטאַטיסטן אין געליענע קאַפּאָטעס מיט צוגעקלעפּטע 
בערד. זיי האָבן געמאַכט איבעריקע לעפּישע*? באַװעגונגען און 
נישט געװוּסט װאָס צו נעמען צו דער טיי. סוף- כּליסוף האָבן זי 
זיך אָן שום זײַטיקער איניציאַטיוו איבערגעזעצט צום קליינעם װײַס 
פֿאַרשפּרײטן טישל און בײַ דער שײיַן פֿונעם איין און איינציקן ליכט 
אַלע אין איינעם גענומען שרײַבן די תּנאים, גלײַך אױף אָט דער 
אַרבעט איז קאַרג איינער. און נאָר דער אָרעמער קרובֿ פּױזנערס, 
דער גרײַזגרױער ייד פֿון דער אַלטער שטאָט, איז װי פֿריִער רויק 
געבליבן זיצן אין עק טיש. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ נײַעם 
סאַמעטענעם קאַשקעט, מיט אַ גאַרטל אויף דער אַלטער אַטלעסע- 
נער קאַפּאָטע, און זײַן פּנים מיט דער היפּשער גרויער זיקנה האָט 
זיך געדאַכט װי פֿריש פֿון מרחץ. ער האָט צוגערוקט צו זיך איי- 
נעם אַ דרײַרערנדיקן לײַכטער און זיך ערנסט אָנגעבויגן איבער 
זײַן אַלטן היפּשן ספֿרל און געהאַלטן אין איין ערנסטן זאָגן, אין 
איין זיסן װאַרטן, צי אויף עולם-הבא, צי אויף די געשמאַקע מאַב- 
לים, װאָס ער װעט הײַנט אין אָװנט עסן. באַלד האָט זיך דערהערט 
אַ רוף פֿונעם קליינעם זײַטיקן טישל, װוּ מע שרײַבט די תּנאים. 

--- מחותּן! 

האָט עזריאל פּױזנער געמוזט אַהין צוגיין, געמוזט הייסן אויס- 
שטרײַכן אַלץ, װאָס געהויבענע מחותּנים שטעלן אין די תּנאים 
אַרײַן, און אַז ס'איז געקומען צום אָרט, װוּ מע דאַרף אַרײַנשרײַבן 
דעם חתן, האָט קיינער גישט געװוּסט, וי אַזױ זײַן פֿאָטער הייסט. 
אַלע האָבן געװוּסט, אַז ער װוינט אין דער װײַטער, גרויסער שטאָט, 


8 אין דער מעלה, סטאַטעטשנע. -- ** תמעװאַטץ, 
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ער איז דער רײַכסטער בעל-יטאַקסע אויף גאָר דער ועלט, נאָר װי 
אַזױ מען רופֿט אים בײַם נאָמען, האָט קיינער קיין מאָל נישט גע" 
הערט: מע האָט געמוזט אַלע ווערן רויט און צוקוקן, װי דער שמש 
גייט:צו צו דעסלערן און פֿרעגט עס בײַ אים, בײַם חתן אַלײן 
פּלוצעם האָט מען שטילערהייט גענומען חווה פּױזנער אַרױסרפֿן 
פֿון עסצימער אין קאָרידאָר אַרײַן און פֿון דאָרטן װײַטער, אין קיך 
אַרײַן. זי האָט זיך דאָרטן אָפּגעזאַמט אַ פּאָר געציילטע מינוטן. נאָר 
אַז זי איז נאָך דעם אַרײַנגעקומען צוריק, האָט בײַ איר פֿון גרויס 
כּעס געברענט דאָס פּנים, אין איינעם אַ מוילווינקל האָט בײַ איר 
עטלעכע מאָל אַ ציטער געטאָן די אונטערשטע ליפּ. איר איז פֿון 
קיך נאָכגעגאַנגען די מוטער און האָט בײַ איר עפּעס געפֿרעגט, 
נאָר זי האָט נישט געקאַנט ריידן. 10700 תע 42427280 488 
האָט זי געזאָגט. זי האָט זיך , קיין מאָל נישט געקאָנט פֿאָרשטעלן 
אַז אַ מענטש איז פֿעיִק אויף אַזעלכע מיאוסע, גראָבע טריט? 
4 


נאָך דעם האָט מען געשמועסט אין שטאָט: אַרום איינס אַ זיי- 
גער בײַ נאַכט, נאָך תּנאים-לייענען און נאָך טעלעריברעכן איז 
מיט אַ מאָל געװאָרן פֿרײלעך בײַ פּױיזנערן אין הויז. געקומען זײַ- 
נען אַהין אָפּגעבן מזל-טובֿ די מאַדאַם בראָמבערג מיט דער נײַער 
ראַבינערשע און מיט נאָך אייניקע נאָענטע מענטשן: מע האָט דאָרטן 
כּלומרשט געהוליעט אַ גאַנצע נאַכט. און פֿריִער אַ ביסל איז אַהין, 
אויף דער הינטערטיר, כּלומרשט אַרײַנגעקומען איינער אַ מענטש, 
ער איז אַרײַנגעקומען אויף דער קיך און האָט זיך דערפֿרעגט בײַ 
דער דינסט: ,ס'איז ריכטיק? ס'קומען טאַקע פֿאָר תּנאים בײַ חווה 
פּױזנער מיט דעסלערן?" 

קיינער האָט נישט געאַלט אָנרופֿן אָט דעם מענטשן בײַם נאָ- 
מען און אַלע זײַנען דאָך אויף מאָרגן נאָכן קנס-מאָל מיט גרויס 
אינטערעס געלאָפֿן צו דער טיר אַ קוק טאָן אױפֿן דורכגייענדיקן 
פֿאַרװאַלטער פּרעגער. דאָס האָט געקאָנט זײַן פּשוט דערפֿאַר, װאָס 
אָלע דאָ אין שטאָט זײַנען אים געווען שׂונאים. מיט דרײַ פֿערטל 
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שטאָט איז ער געווען צעקריגט. פּרעגער אַליין אָבער איז געווען רויַק 
און קאַלט. אַך, יאָ, ווען ער זאָל געווען װעלן דערלאָזן, ס'זאָל אים 
אנגיין כאָטש אַ העלפֿט פֿון דעם, װאָס ראַקיטנע וינטשט אים, 
װאָלט שוין לאַנג געווען געבליבן פֿון אים נישט מער וי אַ ביסל 
אַשׁ און שטויב. ער האָט נאָר מיט אַ מאָל אָנגעװווירן זײַן גאַנצן 
אימפּעט בנוגע צו כײַקע דער דינסט. ער איז מער נישט געגאַנגען 
צו איר הינטערן אײַנפֿאָרהױז. אים האָט נישט געאַרט, ס'זאָל דאָרטן 
מיט איר גאַנצע פֿאַרנאַכטן אָפּשטײן יאָסל דער קליט-משרת, 
אַדרבא, אויף דעם דאָזיקן געביט האָט ער איר געװונטשן אל דאָס 
גוטס, אָט דער כײַקען. 


אַליין האָט ער זיך צו מאָרגנס נאָכן קנס-מאָל, װי אַ געזעצ- 
טער באַיאָרטער מענטש, באַװויֹן אין שטאָט אין זײַן װאַרעמען 
ברוינעם בורנעס. נאָר אויך דאָס האָט געקאָנט זײַן פּשוט דערפֿאַר, 
| װאָס אין שטוב איז אים זיך שװוער געזעסן און אין דרויסן איז 
מיט אַ מאָל געװאָרן װינטיק און עסעדיק קיל, גלײַך דער זומער 
האָט זיך שוין אין גאַנצן געפֿעלט און ס'גייט אַ ביטערע צײַט, 
ס'גייט ווינטער אויף דער וועלט. פּרעגער האָט דעם גאַנצן בײַטאָג 
פֿאַרבראַכט בײַ בראָמכערגן אין הויז און האָט דאָרטן גערעדט, אַ 
סך גערעדט. דערנאָך האָט עֶר זיך באַגעגנט אין גאַס מיט חיים- 
משהן און האָט מיט אים באַנײַס פֿאַרפֿירט אַ שמועס: ,צי דאַכט 
זיך נישט אויס חיים-משהן, אַז די שטאָט האָט אַ גאַנצע נאַכט גע" 
הוליעט ערגעץ אויף אַ שׂמחה און איז נאָך דעם געשלאָפֿן שפּעט 
אױפֿן טאָג? ער, פּרעגער, האָט איצט יעדן פֿאַלס אַזאַ באַגריף. וו 
ער באַגעגנט נישט מענטשן, גענעצן זײי;: צענומען גרויסע מײַלער 
און גענעצן... נאָר אָט, װי געפֿעלט עס חיים-משהן? הײַנטיקע נאַכט 
איז ווירקלעך אין שטאָט עפּעס פֿאָרגעקומען; הײַנט בײַ נאַכט איז 
חווה פּױזנער אָפֿיציעל אַ כּלה געװאָרן פֿאַר דעסלערן פֿון בעריזשי- 
נעץ... , פֿיניטאַ לאַ קאָמעדיאַ, הײַנטיקע נאַכט האָט דער רוח חתונה 
געהאַט מיטן טײַוול", 


פּרעגער האָט זיך פֿונאַנדערגעלאַכט. זיך פֿונאַנדערגעלאַכט מיט 
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אַזאַ הנאה און מיט אַזעלכע פֿונאַנדערגעטרײסלטע אַקסלען, אַז די 
פּענסנע האָט זיך אים כּמעט אין גאַנצן פֿון דער נאָז אַראָפּגערוקט 
און ער האָט זי געמוזט אונטערכאַפּן מיט ביידע הענט. ;ניין, ער 
זאָגט עס נישט גלאַט אַזױ אין דער ועלט אַרײַן". ער האָט זיך פּאַ- 
מעלעך געלאָזט גיין אין איין שורה מיט חיים-משהן אַ ביסל אַראָפּ 
מיט דער גאַס צום ברייטן האַלב קײַלעכיקן מאַרק צו: -- ,דער 
עיקר איז, װאָס אָט דער דעסלער איז טאַקע ווירקלעך אַ טײַװל; 
ער האָט זייער װינציק ענלעכקייט צו אַ מענטשן, כאָטש ער איז 
אַן אינזשעניר: ער שפּײַט קײַלעכיק?, 

צוריק מיט אַ יאָר פֿיר, ווען ער איז אַהער אַראָפּגעקומען און 
האָט געקראָגן אַ חלק אין די ריטניצער טאָרפֿזומפּן, האָט ער אָנ- 
געטאָן לאַנגע שטיוול און האָט צוויי װאָכן צײַט אַרומגעשפּאַנט אי- 
בער די זומפּן; ער מיט יאַנען. דעם געטרײַען גוי, װאָס ער האָט 
מיט זיך אַראָפּגעבראַכט. און באַזעצט האָט ער זיך נאָך דעם אין 
בעריזשינעץ, נישט בײַ אַ ייִדן, נאָר בײַ אַ גוי, בײַם װעגמײַסטערס 
אַלמנה, אין אַ האַלבער זײַטשטיבל, און האָט דאָרטן אַ גאַנצן אָנהײיב 
ווינטער אַרומגעשפּאַנט אינעם לאַנגן געראַמען כאַלאַט און אין די 
ווייכע שטובטופֿליעס. 

-- יאַף -- האָט ער גערופֿן זײַן געטרײַען גוי דורכן פֿענצ- 
טער -- יאַף 

און אַז יאַן איז אַרײַנגעקומען, האָט ער אים געהייסן אַ קוק 
טאָן אױפֿן זייגער: 

-- דו װועסט אַרײַנקומען צו מיר פּונקט אין זיבן און פֿערציק 
מינוט אָרום, פֿאַרשטאַנען? 

1030 1284 -- האָט געענטפֿערט יאַן 

און ער איז אַרײַנגעקומען פּונקט אין זיבן און פֿערציק מינוט 
אַרום. געזעסן אין דרויסן אויף דער פּריזבע מיטן סאָלדאַטן-זײיגער 
אין האַנט און אַכטונג געגעבן, ער זאָל נישט פֿאַרשפּעטיקן אויף 
קיין סעקונדע. 
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דאָס האָט דעסלער אויסגעמושטירט זײַן גוי, יאַנען. אַז ער 
פֿאָרט אין קרײַושטאָט, דעסלער, פֿאַרגעסט עֶר נישט צו ברענגען 
פֿון דאָרטן אַ פּאָר שפּײַטעפּלעך. ער שטעלט-אַװעק די שפּײַטעפּ- 
לעך אין קאָרידאָר צווישן זײַן האַלב און צװישן דער האַלב, װווּ 
ס'וווינט דעם װעגמײַסטערס אַלמנה, און לערנט די גע אַ גאַנצן 
ווינטער, אַז זי מיט די קינדער דאַרפֿן שפּײַען נישט איף דער 
הוילער פּאָדלאָגע, נאָר אין די טעפּלעך, פּונקט אין די טעפּלעך. 
דערנאָך קומט דער זומער, און בײַ אים אין בעריזשינעץ ווערט 
פֿאַרטיק דער נײַער גרויסער בראָווער. אַלע פֿרימאָרגן גייט ער 
אַהין אױיסגעפּוצט אין זײַן נײַעם פּאַלטאָ, אין די הענטשקעס און 
אינעם האַרטן ברוינעם הוט, וי אויף אַ ברית. און אַז אַ ייד, אַ 
מעקלער, גייט אים דעמאָלט נאָך מיט אַ פּראָבע גערשטן אין האַנט, 
קוקט ער זיך נישט אום און ענטפֿערט נישט קיין װאָרט: ער פֿאַר- 
קרימט נאָר אַ ביסל דאָס מויל און שפּאַנט-אַװעק גיכער, | 


הייסן הייסט עס: ,אין קאַנטאָר בין איך פֿאַר אײַך אַ סוחר און 
אין גאַס קיין מחותּן נישט". ער זאָגט עלטערע ייִדן ,דו". און אין 
בראָווער דאָרטן בײַ אים, בעת ער קומט-אַרײַן, אַ בית-עולם: שטאַרק 
שטיל. זאַלקער דער אַגענט איז דאָרטן איין מאָל געווען, דערציילט 
ער, אַז פֿלעשער ציטערן. און די שליסלען פֿאַרגלײבט ער דאָרטן 
נאָר יאַנען דעם גוױ, און מער קיינעם, 

קומט ער איין מאָל, אין אַ הייסן זומערדיקן בײַטאָג, אַהין צו 
זיך אין קאַנטאָר, דעסלער, און טרעפֿט דאָרטן דעם בוכהאַלטער, 
פֿרױיקע נעכעס, בעת ער זיצט איבער די ביכער אָנעם רעקל, אין 
די װײַסע אַרבל זיצט ער, און אַרום שטייען עטלעכע קונים און 
װואַרטן, ער גיט זיי אַרױס חשבונות. דעסלער זאָגט דעם בוכהאַל- 
טער גאָר נישט. ער גײט-אַרײַן גלײַך אין זײַן באַזונדער צימער, 
נאָר אַ ביסל שפּעטער שיקט ער דעם בוכהאַלטער אַרײַנרופֿן און 
זאָגט אים, ער זאָל זיך נעמען דעם ועג. 

-- איר הערט, װאָס מע רעדט צו אײַךְ? -- זאָגט ער -- נעמט 
אײַך דעם וועג! 
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ער שרײַבט באַלד אָן אַ בריוו און שיקט:אַװעק יאַנען אין 
קרײַזשטאָט נאָך אַן אַנדער בוכהאַלטער. דער בוכהאַלטער שטייט, 
ער וויל וויסן פֿאַר װאָס? ער ויל עפּעס זאָגן. נאָר דעסלער ויל 
נישט הערן. ,קיינע טענות". בײַ אים אין קאַנטאָר, הייסט עס, איז 
נישט קיין בית-מדרש, װוּ מע שפּרייט זיך פֿונאַנדער אין די װײַסע 
אַרבל, 

דער בוכהאַלטער האַלט-אױס דאָ אין ראַקיטנע אַ מוטער אַן 
אַלמנה. אירע קלענערע ייַנגלעך לערנען אַלע בײַ אים, פּרעגערן, אין 
תּלמוד-תּורה, גייט זי אַרום צו אַלע אָנגעזעענע מענטשן און וויינט: 
;אַז וויי און ווינד איז מיר, מײַן פֿרױקע איז דאָך שוין פֿרײַ,.. ער 
גייט שוין ווידער אַרום מיטן בײַטשל,,? 

נאָר קיינער קאָן איר מיט גאָר נישט העלפֿף? דעסלער האַלט 
נישט פֿון קיינעם. דעמאָלט נעמט אויף זיך די זאַך חווה פּױזנער, 
זי געפֿינט זיך פּונקט אין אַזאַ צײַט, ווען זי איז געװאָרן לײַטיש 
און טוט טובֿות אַ סך אָרעמע מענטשן. זי דינגט דעם שענסטן פֿאַ- 
עטאָן אין ראַקיטנע און פֿאָרט-אַװעק גלײַך צו דעסלערן אין בראָ- 
װוער: זי פֿאַרברענגט מיט אים אַ שעה צײַט אין קאַנטאָר און פּועלט 
בײַ אים. זי מאַכט אים שמייכלדיק: , גוט, ער נעמט אים צוריק צו 
דעם בוכהאַלטער?, 

איז אָט: דעמאָלט איז עס געשען בײַ חווה פּוזנער און בײַ 
דעסלערן. פֿון יענער גוטער זאַך אָן האָבן זיי אָנגעהויבן, אַזױ צו 
זאָגן, מיטפֿילן איינער דעם צוייטן, 

נאָר װאָס איז אַזױנס מיט חיים:משהן? ער זעט:אויס צעטראָגן. 
ער הערט כּמעט נישט, װאָס מע רעדט צו אים. ער שטייט אין מיטן 
גאַס אין איין שורה מיט פּרעגערן און האַלט אין איין קוקן אַראָפּ 
צום אײַנגעבראַכענעם האַלב-קײַלעכיקן מאַרק צו און צו פּױיזנערס 
גרויסער קלייט. דאָרטן, אינעם שמאָלן געסעלע, װאָס נעבן אָט דער 
קלייט, באַװײַזט זיך אַ פֿיגור פֿון אַ מיידל, אָנגעטאָן אין װײַסן מיט 
אַ זאָנטיק אין האַנט. צוויי מאָל באַװײַזט זיך דאָרטן די פֿיגור, 
ס'דאַכט זיך, אַז דאָס איז חנהקע ליובערס פֿיגור. זי קוקט זיך אַהער 
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אײַן, זי לאָזט זיך אַהער גיין, נאָר זי באַקומט איבער עפּעס חרטה 
און קערט זיך אום צוריק. ס'דאַכט זיך, אַז פּונקט אַהין קוקט צע- 
טראָגענערהייט חיים-משה. נאָר ניין. ער װאַרט, אַז פֿון כעריזשינעץ 
זאָלן אָנקומען די צוויי פֿורן, װאָס זאַלקער דער אַגענט דאַרף צו" 
שיקן נאָכן אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן פֿון מלכס מאַגאַזין, 
;אַ מאָדנע זאַך, -- זאָגט ער -- די פֿורן האָבן נאָך באַדאַױפֿט קו" 
מען נעכטן", 

און פּלוצעם דערמאַָנט עֶר זיך אין עפּעס און אַנטשולדיקט זיך 
פֿאַר פּרעגערן. ער מוז באַלד זיך אומקערן צוריק אין מלכס אַפּטייק- 
מאַגאַזין. ער האָט דאָרטן עפּעס פֿאַרגעסן, 

נאָר פּרעגער האָט איצט נישט װוּהין צו אײַלן,. ער איז גרייט 
צו באַגלײטן חיים-משהן אין אַפּטייק-מאַגאַזין, 

דאָרטן, אין מאַגאַזין,. איז שוֹין אַלץ פֿאַרפּאַקט, אָפּגערוקט פֿון 
ווענט און גרייט צוליב די פֿורן, װאָס דאַרפֿן קומען פֿון בעריזשי- 
נעץ. די שפּיגל-שאַפֿעס זײַנען אַרומגעװיקלט מיט רעדנעס -* און 
אין מיטן צימער ליגן אָנגעװאַלגערט איינס אױפֿן אַנדערן אַ סך 
פֿאַרפּאַקטע קאַסטנס. איצט געדענקט פּרעגער די מיאַטע-בלעט- 
לעך *5. ער פֿלעגט זיי נעמען בײַ מלכן נאָך יעדן שנאַפּס, כּדי דער 
בראָנפֿן זאָל זיך נישט פֿילן. , זעלטענע בלעטלעך,." 

נאָר חיים-משה עֶנטפֿערט ניט גאָרנישט. ער איז פֿאַרנומען 
מיט אױיסליידיקן איינעם אַ שופֿלאָד פֿון מלכס טיש און פֿאַרפּאַקן 
דאָס אַלץ אין אַ באַזונדער קעסטל. חיים-משה נישטערט דאָרטן 
געשווינד צווישן די פּאַפּירן און זוכט עפּעס. ס'פֿליען פֿון שופֿלאָד 
אין קעסטל אַרײַן גאַנצע הױפֿנס בריוו, אַ גרויסער טײַסטער מיט 
אַ פּאָר טאַש-ביכעלעך. אין די אויגן טוט סוף כּליסוף אַ שוינדל 
אַ קליין נישטיק פּעקעלע, װאָס חיים:משה װאַרפֿט עס געשוינד 
אַראָפּ צו זיך אין דער הױיזנטאַש. איצט אין שוין אַלץ פֿאַרטיק, 
חיים-משה פֿאַרקלאַפּט דאָס קעסטל מיט מלכס בריוו און בעט פּרע- 


* טיכער. -- ** מענטעי 
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גערן דערמאָנען דעם אַגענט זאַלקערן: ,, דאָס איז אַ באַזונדער קעסטל; 
ס'געהערט נישט צום אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן, 
: 


פּרעגער האָט זיך נאָך דעם אָפּגעװאַלגערט אַקעגן אַ פּאָר מעת- 
לעת בײַ זיך אין צימער אױפֿן האַרטן סאָפֿקעלע און האָט געװאַרט 
אויף אַ גס: ,זאָל כאָטש עמעצער װער קומען צו אים אַהער אין 
זײַן ‏ חדר". 

נאָר קיינער איז צו אים אַהער נישט געקומען, אַחוץ שאָולקע 
שנײַדער, װאָס האָט געמיינט דאָ טרעפֿן זאַלקער דעם אַגענט. סוף- 
כּל-סוף איז שאָולקע אויך געווען בײַ אים אַ גאַסט. ער האָט גענו- 
מען פּרוּוון מיט אים זײַנװלס ,סטאַרקע*, אַזױ פּאַמעלעך, נישט 
ערנסט, נאָר דאָך אַרײַנגעצױגן געװאָרן צו ביסלעך. ער האָט אַזױ 
פֿאַרבראַכט אין איינעם מיט שאָולקען אַ קאַרגן מעת-לעת. און נאָך 
דעם איז פּרעגערן, וי געוויינלעך נאָך אַ לענגערן טרונק, געווען 
מיאוס דאָס לעבן דאָ אין ראַקיטנע. ס'האָט זיך געװאָלט אַװעק ער" 
געץ אין דער וועלט אַרײַן. ער איז ווידער געלעגן בײַ זיך אױפֿן 
האַרטן סאָפֿקעלע און האָט געטראַכט וועגן זיך, וועגן חווה פּױזנער 
און וועגן פֿאַרשײדענע מיטלען, מיט וועלכע מענטשן מאַכן אַ מאָל 
אַ סוף צו אַ נישט-אײַנגענעמער לאַגע. נישט וועגן זיך האָט ער 
געטראַכט, נאָר וועגן אַנדערע מענטשן. אױפֿן זינען זײַנען אים 
אַרױפֿגעקומען אַ האַנטעך, אַ פּשוטער לאַנגער האַנטעך, װאָס הענגט 
אויף אַ קרוק אין מיטן סטעליע, און אַ פּעקעלע, אַ קליין פּעקעלע, 
װאָס האָט אויף זיך אַן עטיקעטל מיט אַ שװאַרצן שאַרבן און מיט 
צוויי איבערגעצלמטע מענטשן-ביינער. װוּ האָט ער, פּרעגער, נישט 
לאַנג געזען אַזאַ מין פּעקעלע? ער האָט אָנגעשטרענגט אין גאַנצן 
דעם זכּרון און האָט זיך דערמאָנען נישט געקאָנט, 

סוף- כּל-סוף איז אין אַ פּאָר טעג אַרום געקומען דער אַגענט 
זאַלקער. מע האָט אים באַדאַרפֿט איבערגעבן וועגן באַזונדערן קעסטל, 
װאָס שטייט בײַ מלכן אין קליינעם צימער און געהערט נישט צום, 
אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן, און פּלוצעם האָט זיך פּרעגער 
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דערמאָנט אין דעם פעקעלע, װאָס חיים-משה האָט דאָרטן אויף זיך 
אויסגעטיילט, זיך דערמאָנט, נאָר געבליבן אַזױ פֿאַרװוּנדערט און 
נישט געגלייבט, 


9 


חיים:משה האָט אומגעקערט חווה פּױיזנערן אייניקע פֿון אירע 

זאַכן, װאָס האָבן זיך געפֿונען בײַ מלכן. אַזױ האָט מען איבערגע" 
געבן אינעם נאָמען פֿון אסתּר פֿיך, ;נו, יאָ, -- האָט חיים-משה 
כּלומרשט געזאָגט -- װאָס וװועלן זיך אָט די זאַכן װאַלגערן בײַ 
יצחק-בערן אין װאַלד?? ער, חיים-משה, האָט זיי נישט װוּהין צו 
נעמען, 

דערנאָך האָט מען חיים-משהן אַ גאַנצן בײַטאָג געזען אויף אַ 
סך ערטער אין שטאָט, און אַן אויסזען איז בײַ אים געוען אַזאַ, 
גלײַך ער פּאַקט די טשעמאָדאַנעס און גרייט זיך אין וועג אַרײַן 
ער אײַלט און וויל פֿאַרטיק ווערן װאָס גיכער, ער האָט זיך אַראָפ- 
געלאָזן אויך אויף דער אַלטער שטאָט און איז דאָרטן געווען בײַ 
פֿישל ריכטמאַן אין שטוב, בײַ יענעם זעלביקן פֿישל ריכטמאַן, װאָס 
האָט דאָ אַמאָל, אין איינעם מיט אים, אין איין חדר געלערנט און 
האָט נאָך דעם אויך געפּרװוט זײַן אַן עקסטערן, און איצט האַנדלט 
ער, װוי דער שווער זײַנער, מיט אַלטע זעק. 

-- װאָס זשע הערט זיך עפּעס, חיים-משה? -- אַזױ האָט בײַ 
אים געפֿרעגט פֿישל ריכטמאַן. ער איז געזעסן בײַ זיך אין דער 
אַלטער געירשנטער שטוב מיט אַ קליין קינד אױף די העגט און 
האָט געװאַרט אױפֿן װײַב, װאָס איז אַװעקגעגאַנגען צו גאַסט אויף 
דער נײַער שטאָט -- איז װאָס, חיים-משה, האָסטו עפּעס מתקן 
געווען אין ראַקיטגע? 

דערויף האָט אים חיים-:משה געענטפֿערט, אַז גאָר נישט. 

--- װאָס זשע מיינסטו, פֿישל? --- האָט ער אים געענטפֿערט -- 
כ'האָב דאָ טאַקע גאָר נישט מתקן געווען. 
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און ער איז דערפֿון, אַ פּנים, געװאָרן אַ ביסל אומרויק. ער 
האָט אָנגעהויבן אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב. ער האָט אויסגע- 
הערט בײַ פֿישלען אַ סך נײַסן פֿון שטאָט, דערנאָך האָט עֶר ווידער 
אַ מאָל גענומען אײַלן. ער האָט זיך אומגעקערט צוריק אין װאַלד 
אַרײַן, צוריק צו זיך אין צימער: ,דער עיקר איז אומרו, מלך", 

און נאָך: ;ביסטו גרייט, מלך?" 

,כ'בין גרייט, חיים-משה". 

,טאָ קום, מלך, קום צום דין-וזשבון". 


פאמאטטמאתו מאאסמהממז החומסאהםט - השמתמתה ממהאסן - (תתחוומם המוהאסאס מאמסאאאם מהתתמאאאס- (שממפאסס ממומתתמה - גאאמאאאן המתהוהאס ‏ ייב וחמשעמץ ‏ פמהסומם פשתאומא) ‏ האקומעם - מסהמאשט 


,אויב אַפֿילו יצחק-בער, אויב יצחק-בער איז עפּעס אויסן גע" 
ווען מיט זײַן שטומען ערנסט, איז יעדן פֿאַלס נישט נאָכצוטאָן דיר, 
מלך, נאָר פֿאַרקערט, טאָן דעם היפּוך. ער האָט זיך דאָך נאָך אין 
די יונגע יאָרן צעקריגט מיט גאָט" 

,איז צוליב װאָס ניצט די וייכקייט בנוגע צו אַ וועלט, װאָס 
מע אָנערקענט זי נישט? צוליב װאָס שמייכלסטו, מלך?" 

נאָר אַקעגן, אױפֿן נישט-געפֿאַרבטן קאָמאָד, שטייט מלכס קליי- 
נע סטאַטועטע און שמייכלט אַלץ מיט איר שטענדיקן שעמעודיקן 
שמייכל, 

חיים-משה זעט זי פֿון אַקעגן, פֿון בעט, און װערט אומרויק; 
,װיפֿל פֿאַנאַטיזם! װיפֿל עקשנות אין אָט דער גוטסקייט, מלכס!." 

;און דו האָסט דאָך אויך נישט אָנערקענט די וועלט, מלך; פֿאַר 
װאָס זשע ביסטו אַזױ שטיל אַװעקגעגאַנגען?" 

אַדרבא: ,אַװעקגײן דאַרף מען מיט אַ שטאַרקן קלאַפּ פֿון טיר, 
און זאָל אַ ציטער טאָן די שטוב, זאָלן זיך אױפֿכאַפּן די קליינע 
קינדער". 

נאָר יצחק-בער איז אָפּגעשטאַנען און אַלט. ער וייסט נישט, 
וי אַזױ אַ קלאַפּ צו טאָן מיט דער טיר און טראָגט שטומערהייט 
דעם יאָך פֿון אַ מענטשן, װאָס האָט זיך נאָך אין די יונגע יאָרן 
צעקריגט מיט גאָט, 
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אַלע פֿאַרנאַכט, נאָך חשבונות מיט פּילשטשיקעס *, נאָך קרי- 
גערײַ מיט פֿרומער ייַדענע-װײַב און מיטן צווייטן ייִנגערן װאַלד- 
נאמן, וועמען ער איז חושד אין גנבֿה און פֿאַרגלײבט אים נישט די 
קאַסע, קומט ער אַהער צו אים, חיים-משהן, אין צימער, יצחק-בער, 
קומט מיט פֿאַרלײגטע הענט אין די אַרבל און מיט גרויס אומעט 
פֿון אַן אָבֿל, װאָס האָט באַגראָבן זײַן גאָט. ער זאָגט דאָ גאָר נישט, 
ער שפּאַרט זיך נאָר אָן מיט די פּלייצעס אין דער װאַנט און שטייט 
דאָ אָפּ אַזױ שעהען לאַנג אין דער פֿינצטער מיט טיפֿן אַנגסט, מיט 
שטומען מאָנען, אַז ער, חיים-משה, זאָל ,נתגלה ווערן.. 

הייסן הייסט עס אַזי: ;איך, יצחק-בער, האָב אָנגעהויבן, און 
דו, חיים:משה, מוזסט ענדיקן; אויף דיר ליגט דער חובֿ, 

נאָר װאָס קאָן דען עֶר, חיים-משה, טאָן? פּרעגער דער פֿאַר- 
װאַלטער זאָגט, אַז עֶר איז זיך נישט מחויבֿ צו שפּײַען פֿאַר מלכן, 
;זאָל יעדער -- זאָגט ער -- שפּײַען פֿאַר זיך אַלײן?, 

אַך, יאָ, מאָדנע: ,ער אָנערקענט נישט קיינעם, אָט דער פּרע- 
גער? -- == הי א אי א יהי א יהי אנ א א א יי יי 


פּרעגער שפּײַט איינער אַליין פֿאַר זיך. ער נעמט-אַרײַן צו זיך 
אין צימער זאַלקער דעם אַגענט מיט שאָולקע שנײַדער און טריגנקט 
מיט זי לחיים: , זאָלן פּלאַצן אַלע געהויבענע און פֿײַנע לייט!" 

און איצט גייט ער אַרום אין שטאָט, פּרעגער, און דערציילט 
אַלעמען, אַז צו אים אין צימער איז אַנומלטן געקומען ער, חיים- 
משה: ;ער האָט בײַ מיר פֿאַרבראַכט -- זאָגט ער -- א גאַנצן בלל- 
טאָג?. אַזױ גיט-איבער פֿישל ריכטמאַן. 

מע פֿרעגט בײַ אים: ,פּרעגער, וי אין אײַער מיינונג וועגן 
חיים-משהן?" 

דעמאָלט טוט ער ערגסט מיט די מיטלסטע דרײַ פֿינגער אַ. 
דריק-צו די פּענסנע צו דער נאָז און זאָגט, אַז דער עיקר איז, װאָס 





/* די אַרבעטער-זעגערס, 
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אויך ער, חיים-משה, איז אַן אומצופֿרידענער. ;פֿון אומצופֿרידענע 
-- זאָגט ער -- װועט געהאָלפֿן וערן די וועלט", 

נאָר אין דעם איז אַנשל צודיק שוין בשום אופֿן מיט אים נישט 
מסכּים; ער איז איינער פֿון די, װאָס שטייען אין מיטן מאַרק אַרום 
פּרעגערן און הערן, װי ער רעדט שטותים. ;נו, און אַז זאַלקער 
דער אַגענט -- זאָגט ער -- איז נישט צופֿרידן מיט זײַן װײַב, און 
אַז שאָולקע שנײַדער װיל לאהקע די שװאַרצע און קאָן זי נישט 
דערגרייכן, װועט אויך דערפֿון געהאָלפֿן ווערן די וועלט?" 

יער איז אַ סקעפּטיקער, אַנשל צודיק, און שוין אַ פּאָר יאָר 
געווען אין פּאַלעסטינע: ער גלייבט בכלל נישט, אַז דאָ אין גלות 
זאָל עפּעס אױפֿגעטאָן ווערן. 

אַזױ האָט אים, חיים-משהן, דערציילט פֿישל ריכטמאַן וועגן 
אַנשל צודיק. דערנאָך איז פֿון דער נײַער שטאָט צוריקגעקומען 
פֿישלס װײַב און איז געווען צופֿרידן, װאָס חיים-משה פֿאַרברענגט 
בײַ איר אין שטוב, 

-- זע נאָר --- האָט ער געזאָגט -- טאַקע אַ געהויבענער גאַסט, 

זי האָט צוגענומען בײַ פֿישלען דאָס קליינע זויגקינד, װאָס ער 
האָט די גאַנצע צײַט געהאַלטן אויף די הענט, און האָט זיך אַװעק- 
געזעצט מיט דעם אַקעגן זיי בײַם טיש. זי האָט נאָר געװאָלט פֿאַר- 
שפּרײטן דעם קאָלירטן סערוועט אױפֿן הוילן טיש, און אַז חיים- 
משה זאָל נישט אַװעקגײן פֿון טיי: זי װעט שטעלן דעם סאַמאָװאַר, 

-- אַז שוין יאָ אַזאַ גאַסט -- האָט זי געזאָגט -- טאָ זאָל 
כאָטש זײַן אין שטוב יום-טובֿ, 

און זי האָט איינס און צוויי אים געמאַכט, אָט דעם יום-טובֿ, 
ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זי איז שוין גאָר נישט אַזאַ פּראָסטע, 
אָט די פֿרױ פֿישלס. נישט אומזיסט האָט זי פֿון אַלע יונגע לײַט דאָ 
אין ראַקיטנע אויסגעקליבן דווקא פֿישלען, װאָס איז אַמאָל אויך 
געווען אַן עקסטערן. מיטן פּנים איז זי אַ ביסל עלטער פֿון פֿישלען, 
נאָר אַליין האָט זי אין זיך אַן אָדער פֿון אַ מענטשן, װאָס שטרעבט 
צו אַ העכערער מדרגה. זי איז בטבֿע געווען אַ שטילע. איר גאַנצע 
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אָרטיקע אָפּגעקומענע משפּחה איז געווען אַ שטילע, נאָר זי ווייסט 
פֿון אַלע זאַכן, װאָס טוען זיך אָפּ אין שטאָט. זי רעדט בכלל פּאַ- 
מעלעך. זי רעדט וי אַ רביצין, װאָס האָט פֿײַנט יענעם צו באַריידן. 
נאָר יעדע זאַך איז שוין, נאָך איר מיינונג, גאָר נישט אַזױ פּראָסט. 

-- יעדע זאַך -- זאָגט זי -- האָט אויף זיך אַן אײיבערשלאַק 
און אַן אונטערשלאַק, און אין מיטן איז נאָך אויך עפּעס פֿאַראַן 

-- ווי, ווי? --- פֿרעגט-איבער חיים-משה און בײַ אים צינדן 
זיך אָן צוויי שמייכלדיקע פֿײַערלעך אין די אויגן, 

-- װאָס זשע? -- זאָגט זי -- בײַ אײַך איז עס אַ נײַס? 

נאָך איר מיינונג האָט חווה פּױיזנער שוין גאָר נישט אַזױ גרינג 
דערגרייכט דעסלערן. 

-- ער איז איר אָנגעקומען -- זאָגט זי -- מיט די גרינע 
ווערעם, 

זי בײַט-איבער דאָס קינד פֿון איין ברוסט צו דער צוייטער 
און גיט-צו: 

-- װאָרעם רירן אַזאַ מין אײַז װי דעסלערן, נאָך דעם וי מע 
האָט אַליין שוין געהאַט זיבן אַנדערע, איז שוין אויך נישט גאָר 
פֿון די גרינגע מלאכות. 

-- און עוור ליובער -- זאָגט זי -- עוזר ליובער בלײַבט 
לחלוטין נישט אומזיסט גאַנצע דרײַ חדשים אין קיעו, 

-- ס'אַ סבֿרא, אַז ער האָט שוין שׂכל צו לעבן דאָרטן מיט 
עמעצן, און דווקא נישט מיט קיין ייַדישע.. דווקא מיט אַ גױיע. 
װאָס הערט ער די שטאָט?! אַז ער מאַכט פֿאָרט גליקלעכע געשעפֿטן 
אין דער מיל. מע ועט געוויר ווערן ועגן דער גיע? ועט ער 
געבן נאָך אַ טויזנטער אויף שטאָטזאַכן 

-- און חנהקע ליובער? גאָר אַן אַנדער זאַך איז חנהקע. זי איז 
וי צוויי טראָפּנס געראָטן אין דער מוטער אירער; זי, פֿישלס װײַבל, 
האָט זיך אָנגעקערט מיט אירע װײַטע קרובֿים און האָט זי שוין 
איין מאָל גוט געקענט. 

-- אַזױנס -- זאָגט זי -- איז גאָר אויף דער ועלט נישטאָ, 
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אַך יאָ, אָט די חנהקע, װאָס איז געראָטן אין איר מוטער און 
װוינט אַליין מיט מאָטיקן דאָרטן, אינעם גרויסן, הויכן הויז, און 
קיינער ווייסט נישט צי זי ווייסט, װאָס איר פֿאָטער טוט דאָרטן אין 
דער גרויסער שטאָט צי ניין; ס'איז געוויס כּדאי געווען צו זיצן דאָ 
נאָך אַ ביסל און אויסהערן וועגן איר פֿישל ריכטמאַנס פֿרױ, נאָר 
חיים-:משה האָט שוין, אַ פּנים, מער קיין צײַט נישט געהאַט דאָ צו 
זײַן; ער האָט געאײַלט, זיך געזעגנט און געאײַלט, 

1 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט חיים-משה דאָך באַגעגנט זיך מיט 
חנהקען נעבן די יונגע גלײַכע טאָפּאָלן, װאָס אױפֿן עקסטן ליידיקן 
גרינעם פּלאַץ. דאָס איז געווען אין אַ הייסער שעה בײַ טאָג, ווען 
אויף דער גאַס איז שטיל און פּוסט. גאַס איז געװווינט צו מיידלעך, 
װאָס זיצן דעמאָלט אין דער היים אין דער קיל, 

בײַ חיים:משהן האָבן זיך אָנגעצונדן די שמייכלדיקע פֿײַער- 
לעך אין ביידע אויגן. נאָר בײַ חנהקען איז מיט אַ מאָל פֿאַרשטאָרבן 
געװאָרן דאָס האַרץ. די ערשטע װײַלע האָט זי לחלוטין נישט גע- 
קאָנט ריידן, 

-- איר פֿאָרט-אַװעק. --- האָט זי סוף-כּל-סוף אַרױסגערעדט -- 
מיר האָט געזאָגט אסתּר פֿיך, " 

-- אסתּר פֿיך? 

-- יאָ, איצט, האָט אסתּר פֿיך געזאָגט, איז שוין באַשטימט, אַז 
חיים-משה פֿאָרט-אַװעק. 

--- װואַרט,., 

אים האָט ווירקלעך אַנומלטן באַגעגנט אסתּר פֿיך. ;װאָס הערט 
זיך עפּעס מיט אײַער רײַזע??, האָט זי בײַ אים געפֿרעגט. ,װאָס 
זאָל זיך הערן?*, האָט ער איר געענטפֿערט, ;מסתּמא על איך סוף- 
כּל-סוף אַװעקפֿאָרן". מער האָט ער איר בכלל גאָרנישט ניט גע" 
זאָגט, 

דעמאָלט געשעט עפּעס מיט חנהקען אַ פּנים, ס'ווערגט זי אין 
האַלדז, זי הייבט פּאַמעלעך איף די לאַנגע װיִעס און טוט אױף 
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חיים-משהן אַ קוק. איצט גלייבט זי אים, אַז מער האָט ער אסתּר 
פֿיך גאָרנישט ניט געזאָגט. זיי לאָזן זיך ביידע גיין אַרױף מיטן 
גרינעם פּלאַץ, מיט די יונגע טאָפּאָלן, װאָס פֿירן נענטער צו ליו- 
בערס הויז. נאָר חנהקען איז נאָך אַלץ שווער צו ריידן 

-- מעגלעך --- זאָגט זי -- אַז זיי װאָלטן זיך איצט באַלד באַ- 
דאַרפֿט צעשיידן, זי און חיים-משה, 

-- חנהקע אײַלט ערגעץ? 

אַ פּויזע. 

---ניין, גלאַט אַזויי. 

וחנהקע קוקט נישט צו אים. זי זאָגט: ,אוב זי און ער זײַנען 
אַרױיסגעגאַנגען פֿון דער היים, כּדי צו גיין אין פֿאַרשײדענע זײַטן 
װאָלטן זיי אפֿשר אַזױ באַדאַרפֿט טאָן אויך װײַטער... זי אײַלט נישט 
אין ערגעץ. זי קלערט נאָר, אַז אַזױ װאָלט געווען גלײַכער. זי װאָלט 
איצט צוגעגאַנגען אָט דאָ נישט װײַט, סך-הכּל צוויי גאַסן, און װאָלט 
זיך דערפֿרעגט, צי עטל קאַדיס קומט נישט די טעג אַהיים. דערנאָך 
װאָלט זי זיך אומגעקערט צוריק אַהים. דעמאָלט װאָלט מיט איר 
גאָרנישט ניט פֿאָרגעקומען. נאָר אָט... אָט האָט זי חיים-משה איצט 
אָנגענומען פֿאַר דער האַנט, און זי פֿילט, אַז מיט איר קומט-פֿאָר... 
ניין, ס'איז נישט קיין נאַרישקײטן, װײַט נישט קיין נאַרישקײטן. זי 
פֿאַרגעסט אין גאַנצן אין מאָטיקן. די ערשטע צײַט האָט זיך איר נאָר 
געדאַכט, אַז זי דאַרף גאָר נישט פֿון אים, חיים-משהן, זי דאַרף אים 
אַפֿילו נישט זען. זאָל ער נאָר זײַן אין װאַלד. און זאָלן קלינגען צו 
זיי אין פּאַראַדטיר פֿאַרשײדענע מענטשן. זי װעט דאָך קלערן אַז 
דאָס איז ער. דערנאָך האָט זיך איר שטאַרק פֿאַרװאָלט אים זען 
דאָס איז געווען איין מאָל, ווען זי איז אַרױסגעגאַנגען פֿון פּױזנערס 
קלייט און האָט דערזען, וי ער, חיים-משה, מיט פּרעגערן שטייען 
פֿון װײַטנס, פֿאַר װאָס איז דאָרטן חיים-משה אַזױ לאַנג געשטאַנען 
פֿון װײַטנס?... מסתּמא איז בײַ איר, חנהקען, דאַן געווען אַ נאַריש 
אויסזען. זי האָט זיך אַלע מאָל געלאָזט גיין צו אים און האָט זיך 
אַלע מאָל אומגעקערט צוריק.. זי שעמט זיך עס דערציילן: זי האָט 
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קיין מאָל נישט געקלערט, אַז זי קען עפּעס אָנשרײַבן, נאָר די טעג 
האָט זי דאָך עפּעס אָנגעשריבן. ס'איז געוויס נאַריש: זי האָט עס 
נעכטן בײַ טאָג צעריסן, נאָר געטאָן האָט זי עס נאָר דערפֿאַר, װאָס 
איר האָט זיך שטאַרקט פֿאַרװאָלט אים זען.. זי האָט פֿון תּמיד 
מורא פֿאַר שטאַרק װעלן. אפֿשר איז זי רעליגיעז, װי איר מוטער 
איז געווען. זי ווייסט נישט. דאָס איז געווען, ווען איר מוטער איז 
געשטאָרבן און מאָטיק איז געבליבן אַ קליינינקער. דערצו נאָך 
האָט דעמאָלט איר עלטערער ברודער צוגענומען פֿון דער קאַסע 
אַ ביסל געלט און איז אַנטלאָפֿ דעמאָלט האָט זי, חנהקע, דער 
פֿילט, אַז אוב זי װיל עפּעס שטאַרק, איז עס אַ פֿאַרברעך, זיי 
חנהקע, טאָר עס קיין מאָל נישט דערלאָזן.. נאָר אָט, פֿאַר װאָס 
טראַכט זי כּסדר, אַז אים, חיים-משהן, איז ערגער פֿון איר... תּמיד 
זיצט זי און טראַכט, אַז אים איז אַ סך, אַ סך ערגער. זי וייסט 
נישט, װוּ װאָלט, אַ שטייגער, אים, חיים-משהן, געווען גוט. דערצו 
נאָך קומט צו איר אָפֿט אָט די פֿרײַע צוהערערין אסתּר פֿיך און 
רעדט און רעדט: ,אָט װעט איר זען, זאָגט זי, הלוואי איך זאָל ליגן 
זאָגן... אַך, ניין", 


חיים-משה באַמערקט, אַ פּנים, אַז חנהקען איז שוין װוידער 
א מאָל שווער צו ריידן, און וויל איר מאַכן גרינגער. ס'איז גאָר 
נישט, ס'איז גאָר נישט ניט ווערט: ,אים איז לחלוטין נישט ערגער. 
אַדרבא, צײַטנװײַז לײַדט ער דערפֿון, װאָס אים איז בעסער, פֿיל 
בעסער, למשל, וי יצחק"בערן. חנהקע קען יצחק-בערן? נאָר איצט 
האָט ער גראָד אין איינעם אַ זומער נאָך אַ מאָל אַ פּרוּוו געטאָן אויף 
זיך ראַקיטנע,, די. שטאָט װוּ ער איז געבוירן געװאָרן, און איצט 
האָט ער שוין פֿאַרקױפֿט דעם אינװענטאַר מיט די מעדיקאַמענטן 
זאַלקער דעם אַגענט און װאַרט, ער זאָל צושיקן דאָס געלט פֿאַר 
מלכס מוטער און זאָל צונעמען די זאַכן. ער גייט אַלע טאָג אין 
שטאָט אַרײַן, נאָר זאַלקער שיקט נישט צו די פֿורן. איצט איז ער 
געגאַנגען צו חנהקען אַהיים און האָט זי שטאַרק געװאָלט זען ער 
טראָכט װעגן איר אויך איצט, בעת ער האַלט זי אַזױ פֿאַר דער 
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האַנט און קוקט איר אין פּנים אַרײַן. װאָס װאָלט געווען, אַ שטיי- 
גער, ווען מלך לעבט, און ער מיט חנהקען װאָלטן איצט צו אים 
אַרײַנגעקומען? חנהקען װאָלט זיך נישט װועלן איצט זען מלכן.. 
נאָר פֿאַר װאָס װערט חנהקע בלאַס?.. פֿאַר װאָס דאַכט זיך אים, 
חיים-משהן, אַז אָט-אָט װעט חנהקע פֿאַרמאַכן די אויגן און װעט 
אָנהייבן שעפּטשען, בעטן פֿאַר עמעצן גאָט מיט די ליפּן? אַך, ניין, 
אויב דאָס שרעקט זי, װעט ער מער אַזױ נישט ריידן. ער װעט זי 
נאָר צופֿירן ביז זייער הויז און װעט זיך אומקערן צוריק אין װאַלד 
אַרײַן,. ער האָט דאָרטן נאָך עפּעס צו טאָן, ער מוז דאָרטן עפּעס 
פֿאַרענדיקן. 


און ער האָט זיך אומרויקערהייט אומגעקערט צוריק אין װאַלד 
אַרײַן, צוריק צו זיך אין צימער: ער האָט די גאַנצע צײַט געהאַלטן 
אָפּגעהיט בײַ זיך אין מוח דעם געדאַנק: ;אַך יאָ, אָט דער מלך,.* 


ער האָט זיך גלײַך צוגעזעצט צו די ניט-דערשריבענע בלעטלעך, 
װאָס בײַ אים אױפֿן טיש ר א א אנ 2 אט 


פאטס פהאשפאטפס יי אהעמעט) הההההטס פשאהטאא ‏ (האמאאס - התהאסמפם- (ההטשתטט- פהנהמתסט - מתהששהא =-סהססהענהט = מושטמאט = הוהעהאס = הההאמה = ותתחמצ = האהסוס מושהמוה מאהאשאט 


,אייגנטלעך איז בענקשאַפֿט גאָרנישט ניט װערט, מלך, בענ- 
קען בענקט מען נאָך געשטאָרבענע. זיי ווערן באַנײַס געבוירן, חיים- 
משה". 


נאָר אין צימער איז שוין געווען האַלב טונקל און פֿאַרנאַכטיק 
טויט. שטומער װאַלדאָװונט האָט פֿון דרויסן בלאַס פֿאַרקלעפּט די 
אָפֿענע פֿענצטער. בלויע בלינדקייט האָט פּאַמעלעך געמעקט דעם 
שמייכל פֿון מלכס קליינער סטאַטועטע און וידער האָט מען אים, 
חיים-משהן, דאָ געשטערט פֿאַרענדיקן זײַן זאַך. פֿריִער האָט זיך 
געהערט, וי אין נאָענטן קאָרידאָר האָט שטיל אַ סקריפּ געטאָן די 
טיר, אַ סקריפּ געטאָן נאַכטיק אַזױ, שלעפֿעריק און זיך שטילער- 
הייט פֿאַרריגלט. און נאָך דעם האָט פּאַמעלעך גענומען סקריפּען 
און עפֿענען זיך די טיר, װאָס פֿירט צו אים, חיים-משהן, אין צִי- 
מער, און עמעצער האָט אָנגעהיבן אַהער גיין 
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ווער איז דאָרטן, האַ? 
-- ס'איז קיינער נישט. ס'איז איך, יצחק-בער, חיים-משה, 


20 


סוף-כּל-סוף זײַנען פֿון בעריזשינעץ געקומען זאַלקער דעם 
אַגענטס צוויי פֿורן און האָבן פֿאַרנומען דעם אינװענטאַר מיט די 
מעדיקאַמענטן פֿון מלכס אַפּטייק-מאַגאַזין, 


אַ גאַנצן פֿרימאָרגן זײַנען די פֿורן געשטאַנען אין דרויסן נעבן 
מאַגאַזין און האָבן זיך באַלאָדן, זיך געפּאַקט פֿױל, אָן חשק. די 
האַלב:אױיסגעשפּאַנטע פֿערד האָבן היימלעך געכראָמטשעט דעם 
האָבריק פֿון די נידעריקע זעק, פֿרעמדע פֿערד, װאָס פֿאַרגעסן אַ 
רגע, אַז זיי קײַען, שטעלשאָן די אויגן, און קוקן און דערקענען 
נישט די שטאָט, 

סוף-כּל-סוף האָבן זיך די פֿורן גערירט פֿון אָרט. אַרום צוויי 
אַ זייגער בײַ טאָג האָבן זיי אַװעקגעסקריפּעט אַראָפּישטאָט מיט 
דער מיטלסטער לאַנגער גאַס, הויך באַלאָדן מיט שראַנקען, שאַפֿ- 
קעלעך און קאַסטנס. פֿון אויבן -- מלכס צוגעבונדן בעט און נאָך 
העכער -- אַ פּאָר איבערגעקערטע בענקלעך, װאָס שטעקן מיט די 
פֿיסלעך צום הימל און שאָקלען זיך אַראָפּ, אַראָפּ צום באַגרינטן 
בעריזשינעצער וועג, 

איצט איז שוין אין שטיבל גאָרנישט ניט געבליבן, אַחוץ הוילע 
קויטיקע ווענט און אַחוץ פּאַפּירן, אַ סך צעריסענע פּאַפּירן, װאָס 
האָבן זיך געװאַלגערט דורכויס אויף די פּאָדלאָגעס אונטער די פֿיס, 
פֿון דרויסן, אויף דער טיר, איז שוין מער נישט געהאַנגען דאָס 
שלעסל, און חיים-משהן האָט מען שוין גאָר זעלטן געזען אין גאַס, 

נאָך דעם האָט זיך פּלוצעם אײַליק גענומען אָנרוקן דער טאָג 
מיטן אָװנט לטובֿת דער תּלמוד-תּורה. און אַלע זײַנען מיט אַ מאָל 
געװאָרן אומגעדולדיק און צעיאָגט, װוי ערבֿ אַ גרויסאַרטיקער שטאָט- 
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חתונה, וי ערבֿ אַ חתן-מאָל, אויף וועלכן גאַנץ ראַקיטנע זײַנען 
מחותּנים. אַלע גרייטן זיך צום טאַנץ. 

אין יענעם טאָג האָט מען זיך פֿריער וי תּמיד אָפּגעפֿאַרטיקט 
מיט מיטאָגס. מאַמעס האָבן פֿון פֿרימאָרגן אָן געצװאָגן די קינדער; 
טאַטעס האָבן געמסחרט פֿױל, אָן שום זיכערקייט און אָן גלויבן, וי 
אויף קאַטאַװעס; װוינטיקע הייסע זונענלופֿט האָט געבריט און גע- 
דינט, בריהש פֿאַרטריבן די שווימענדיקע שטיקער כמאַרע, דעם 
חשד פֿון רעגן, צום עקסט װײַטן הימל-ווינקל, און אױפֿן ראָג פֿון 
זײַטגעסל, גאָר נאָענט, הינטער בראָמבערגס ראָז געפֿאַרבטע הײיפֿ- 
לעך, איז שוין געשטאַנען אױסגעפּוצט, אױיסגעװײַסט און אויסגע- 
שטעלט דער גרויסער אָפּגעדונגענער מאַגאַזין, װוּ דער אָװנט װעט 
פֿאָרקומען. חנהקע ליובער און אסתּר פֿיך זײַנען דאָרטן געבליבן 
די לעצטע; זיי האָבן אויף גיך פֿאַרשפּרײט די טישן און זײַנען אַװעק 
אַהיים זיך איבערטאָן, 

מע האָט געשמועסט, אַז די מאַדאַם בראָמבערג האָט אָפּגערעדט 
מיט צוויי קאָמפּאַניעס כּלי-זמר, מיט דער אָרטיקער און מיט דער 
בעריזשינעצער, אַז אַחוצן ספּעקטאַקל, אַחוצן געזאַנג מיט דער דע" 
קלאַמאַציע פֿון די תּלמוד-תּורה-קינדער, וועלן פֿאָרקומען נאָך צוויי 
נומערן: אַנשל צודיק װעט נאָכמאַכן אַ פֿרומען בעל-דרשנס אַ רעדע 
און איינער אַ גימנאַזיסט פֿון אַ נאָענט שטעטל װעט קומען אױפֿן 
אָוונט אין איינעם מיט זײַן שװועסטער דער קורסיסטין און אין 
איינעם מיט איר רײַכן חתן, װאָס וועט זיך לאָזן קאָסטן אַ סך געלט, 
דער גימנאַזיסט װעט שפּילן פֿידל און ער װעט אין דער זעל- 
ביקער צײַט זיך אַלין אַקאָמפּאַנירן אויף דער פּיאַנע. מיט אַ מאָל 
איז געװאָרן אַרום דרײַ אַ זייגער בײַ טאָג, און איבער דער שטאָט 
האָט זיך פֿאַרשפּרײט די ידיעה, אַז עוזר ליובער איז געקומען. מע 
איז געװאָרן אַנטציקט: עוזר ליובער האָט דאָך פֿון תּמיד אָן אַרײַנ- 
געטראָגן אויף אָט דעם אָװונט מער הכנסה איידער אַלע איבעריקע, 
דאָס איז געווען זײַן חזקה, 

מע האָט געשמועסט: ,נו, װי געפֿעלט ער אײַך, עוזר ליובעךף?" 
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;זע נאָר, ער האָט'ך טאַקע אין זינען געהאַט אָנצולױפֿן פּונקט 
צום אָוונט", 

, פֿײַן,. זייער פֿײַן", 

מע האָט גענומען אײַלן מיטן איבערטאָן זיך. און פּלוצעם, וי 
אומגעריכט, האָבן אױפֿן ראָג נעבן בראָמבערגס הײפֿל אַ זעץ גע- 
געבן ביידע קאָמפּאַניעס כּלי-זמר מיט אַ מאָל, אַ קלאַפּ געטאָן דעם 
ערשטן מאַרש מיט ביידע קליינע און גרויסע פּױיקן, מיט אַלע מע- 
שענע טרובעס און מיט אַלע פֿלײטן און פֿידלען. מע האָט זיך אַ 
לאָז געטאָן צו די טירן קוקף אַ פֿאַרשטאַרקטער היציקער וינט 
האָט מיט אַ מאָל געגעבן אַ פּאַטש איבערן גאַנצן שטויב, װאָס אויף 
דער לאַנגער מיטלסטער גאַס, געגעבן אים אַ הייב:אויף אין דער 
לופֿט, אײַנגעהילט אין אים די טענער און האָט אַװעקגעיאָגט אַראָפּ- 
אַראָפּ, צום װײַטן ווינקל, װוּהין ער האָט אַ גאַנצן פֿרימאָרגן גע- 
טריבן די שװאַרצע שווימענדיקע שטיקער װאָלקן. און פֿון אַקעגן 
פֿון יענעם עק שטאָט, װאָס גרינט-אַװעק צו גויַשע הײַזער צו, האָבן 
זיך שוין אַהער געטראָגן גאַנצע הערטן באָרוועסע שקצימלעך און 
פֿילפֿאַרביקע שיקסעס: אַ באָרװעסע ניאַנקע האָט אַהין אַװעקגע- 
טענצלט מיט היפּנדיקע טריט, מיט אַ צעטרייסלט ויגקינד איף 
די הענט, און מיט דאָרשט צו פֿרײד, צום קלאַנג פֿון מעשענע גע" 
שרייען און פֿון הילכיק קלינגענדיקע טאַצן. און כּלייזמרישע כּלים 
האָבן נאָך אַלץ אַהין געבעטן און גערופֿן, נאָך אַלץ געהאַלטן אין 
איין אונטערטרײַבן די, װאָס קעמען זיך איבער בײַ זיך אין דער 
היים. אַ פּאָר נאַקעטע אַקסלען האָבן אויף אַ רגע אַ שוינדל געטאָן 
אין אַ געעפֿנטער טיר, אַ פּאָר נאַקעטע אַקסלען פֿון אַ פֿרױ, װאָס 
טוט זיך איבער: אַ נאַקעטע יונג-מיידלשע האַנט האָט זיך דאָרטן 
אויסגעצויגן אַ קניפּ צו טאָן דאָס קליינע ברודערל, װאָס זאָגט זיך 
איצט אָפּ פֿון צו פֿאָלגן אַ גאַנג. און די מיטלסטע גאַס איז שױן 
געווען רויִק און אין גאַנצן פּוסט: מע האָט דאָרטן קיינעם נישט 
געזען. מיט אַ געפּודערט פּנים און מיט צו פיל פֿעטע פֿרישע גע- 
קעמטע האָר האָט דאָרטן נאָר אַדורכגעאײַלט די נײַע קורצנעזלדי- 
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קע ראַבינערשע. זי האָט אױפֿן אָװנט אָנגעפֿירט דעם בופֿעט און 
האָט באַדאַרפֿט קומען אַהין די ערשטע. 


+ 


עולם האָט זיך אױפֿגעקליבן אין מאַגאַזין. שװאַרצע און װײַסע 
פֿלעקן האָבן געבלאַנדזשעט אין זײַן צוגעגרייטער קיל. נאָר אין מאַ- 
גאַזין איז נאָך אַלץ געווען גראַם: ער איז געווען גרויס, שטאַרק 
גרויס, 

נאָענט בײַ דער טיר, נעבן די כּלי-זמר, האָבן אַ פּאָר מיידלעך- 
חבֿרטעס געפּרוּווט זיך אַ דריי טאָן דעם ואַלץ, װאָס די כּלייזמר 
שפּילן גלאַט אַזױ פֿאַר זיך,. נאָר נישט אַרױסגערופֿן קיין שום אינ- 
טערעס בײַ די אַרומיקע, נישט אויסגענומען, און מיט אַ מאָל אי- 
בערגעריסן, אױפֿגעהערט, זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען חרטהדיק, מיט 
שולדיק שמייכלענדיקע פּנימער. אין אַ שווערן שװאַרצן אָנצוג און 
מיט אַ צו פֿיל װײַסן געפּרעסטן קראַגן, אַ גראַמלעכן, װי אַ געלע- 
גענער, האָט דורכגעבלאַנקט דער פֿאַרװאַלטער פּרעגער און גענו" 
מען נישטערן און זוכן, אױפֿקלײַבן די תּלמוד-תּורה-ייַנגלעך און זיי 
שפּאַרן אין וװוײַטן ווינקל הינטערן אַראָפּגעלאָזטן סצענע-פֿאַרהאַנג. 
זיך געיאָגט צערודערטערהייט, האַלב הייזעריק און האָט געשריען 
באַלד האָט דער עולם אָנגעהויבן זיך אַרײַנשפּאַרן און װאַקסן, די 
לופֿט אין זאַל איז געװאָרן טונקל,. מע האָט גערעדט אַלע אין איי- 
נעם, און אין דרויסן איז עמעצער געקראָכן אױפֿן דאַך. מע האָט 
געשיקט אַראָפּשלעפן פֿון דאָרטן דאָס פֿרײלעך צעהוליעטע שייגעצל, 
װאָס קריכט משוגענערװײַז אױפֿן דאַך, נאָר אַרױסשפּאַרן זיך אין 
דרויסן איז געווען כּמעט וי אוממעגלעך. אַזױ פֿיל עולם האָט 
דאָרטן שוין געשטעקט, זיך געפּרעסט און געשטופּט בײַם טויער. 
פֿון הינטן, אין סאַמע עק פֿון אָט דעם עולם, איז געשטאַנען די האַלב- 
קראַנקע יצחק-בעריכע, געפּרוװוט אַ פּאָר מאָל זיך דורכשלײַכן, נאָר 
אַלע מאָל אָפּגעשטױסן געװאָרן און געבליבן אומבאַהאָלפֿן און װײַט 
פֿון הינטן, 
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-- זעט נאָר, איך בעט אײַך! -- האָט זי זיך געקלאָגט -- ס'איז 
דאָך גאָר ערד-טרעטעניש, ממש ערד-טרעטעניש. 

זי איז געווען אָנגעטאָן שבתדיק, מיטן נײַעם זײַדענעם קאָפּטיבל, 
און האָט געהאַלטן אײַנגעקניפּט אין עק נאָזטיכל דאָס ביסעלע געלט, 
װאָס זי וויל געבן צו לייזן לטובֿת די אָרעמע תּלמוד-תּורה-ייִנגלעך, 
איר איז דאָ סוף כּל-סוף געקומען צו הילף שאולקע שנײַדער, שאול- 
קע שנײַדער װאָס העלפֿט דאָ איבערטראָגן די טישן און אויסשטעלן 
די בענק. ,לאָזט:דורך! -- האָט ער געשריִען -- ס'איז די יצחק- 
בעריכע". 

ער האָט זי אָנגענומען וי אַ קליין קינד פֿאַר דער האַנט און 
זי גענומען נאָך זיך שלעפּן, שלעפּן און שטופּן זיך, טרעטן אויף 
פֿיל באָרוועסע שיקסעפֿיס. און פּלוצעם האָבן די כּלייזמר אין מאַ- 
גאַזין גענומען שפּילן אַן אײַלנדיקן ,װיװאַט?. און פֿון אָנהײיב איז 
מען געווען פֿאַרװוּנדערט; מע האָט נישט געװוּסט, אַז דאָס אין 
לכבֿוד דער אַרײַנגעקומענער מאַדאַם בראָמבערג, װאָס האָט אַלע 
יאָר דעם גרעסטן חלק אין אָט דעם אָװונט. דער דאָקטער גראַבײ 
אַליין האָט איר געזאָגט, אַז ער הייסט שפּילן פֿון אירעט וועגן אָט 
דעם אװיװאַט?, און אַלע האָבן איר גענומען פּליעסקען, מען האָט 
זיך געזעצט צו די לאַנגע װײַס געשפּרײיטע טישן, װאָס פֿאַרבײ די 
ווענט, און מע האָט גענומען טרינקען טײ. 

חנהקע ליובער איז נאָך אַלץ געשטאַנען קעגנאיבער דעם בו" 
פעט נעבן דער נײַער ראַבינערשע. געשטאַנען אינעם װײַס גע- 
שטיקטן האַלב טיולענעם קלייד און אין די לאַנגע װײַסע הענטש- 
קעס אָן די פֿינגער און האָט זיך געשטאַרקט. דער פֿאָטער אירער 
איז פּלוצעם געקומען פֿון וועג מיט צען מינוט פֿריער איידער זי 
האָט באַדאַרפֿט אַהער אַװעקגײן: מאָטיק -- מאָטיק אין דאָרטן גע- 
בליבן מיט אים אַלײן, זי האָט שטייענדיק דאָ, אַקעגנאיבער דעם 
בופֿעט, געמוזט האַלטן קאָפּ און געדענקען, װיפֿל מע דאַרף ליזן 
פֿאַר יעדער מאַכל, װאָס צווישן די בלומען. און פּלוצעם האָט זי 
אין מיטן זאַל דערזען חיים-משהן אין זײַן גרויען װאָכעדיקן יעגער- 
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רעקל. אַזױ איז ער אַהער אַרײַנגעקומען: צעטראָגן און אומגעריכט, 
און פּשוט, אין זײַן גרויען, װאָכעדיקן רעקל. ער האָט געדרייט דעם 
קאָפּ אין אַלע זײַטן. ער האָט געזוכט עמעצן מיט די אויגן. .חנהקע, 
חנהקע! לאָזט-דורך!" 

זי האָט געמוזט דורכלאָזן צווישן זיך און בופֿעט דער מאַדאַם 
בראָמבערגס גרויסן אױפֿגעזאָטענעם װאָקזאַל-סאַמאָװאַר, װאָס צוויי 
מענטשן האָבן אים געטראָגן, זי האָט אָפּגעטראָטן אַ ביסל אין אַ 
זײַט, נאָר דאָרטן אין דער טיף, נעבן חיים-משהן, איז שוין גע- 
שטאַנען חווה פּויזנער אין איר גלאַטן דעקאָלטירטן שװאַרצן קלייך 
און אויף די שטאַרק הויכע שיכקאָרקעס. אויף אַ רגע האָט ער זיך 
פֿון דאָרטן באַגעגנט מיט חנהקעס אויגן. דעמאָלט האָט זיך חנהקע 
אויף אַ רגע אָנגעבויגן צו אַ יונגער מוטער מיט אַ קליין מיידעלע, 
װאָס פֿאַרדרײט די יאָרן און האַלט אין איין קלײַבן צווישן די זיסע 
זאַכן אױפֿן בופֿעט. חנהקע האָט מיט אַ מאָל דערפֿילט, אַז דער גאָר- 
סעט איז אויף איר ענג. איר האָט פֿאַרקלעמט בײַם האַרץ: ק;װאָס 
ווילסטו, מיידעלע?* און אַז זי האָט זיך צוריק אױסגעגלײַכט, האָט 
זי שוין דערזען חווה פּױיזנער זיצן מיט חיים-משהן אױפֿן רױיטן 
סאַמעטענעם סאָפֿקעלע, װאָס אין װײַטן עק. ער האָט אַלץ געװאָרפֿן 
בליקן אַהער צום בופֿעט צו, חיים-משה, נאָר ער האָט געשמייכלט, 
געהערט, װאָס חווה פּויזנער דערציילט אים, און האָט געשמייכלט, 
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אַלע האָבן דאָ געװאָלט כּבֿוד, װוי אויף אַ חתוגה, 

אסתּר פֿיך האָט זיך באַלד צעקריגט מיט אַ פּאָר וװוײַבער, װאָס 
זײַנען אַליין געקומען מיט די גלעזער צום סאַמאָװאַר זיך אָנגיסן 
טיי. אסתּר פֿיך האָט זיי געזאָגט, זיי זאָלן זײַן אַזױ גוט און אַני- 
דערשטעלן די גלעזער, זיך אַנידערזעצן אויף זייערע ערטער און 
אַז זיי זײַנען שוין גענוג געזעסן און האָבן שוין גענוג געװאַרט, 
װאַרטן, מע וועט זיי דערלאַנגען. נאָר די װוײַבער האָבן געענטפֿערט, 
זיי האָבן באַצאָלט פֿאַרן אַרײַנגאַנג גלײַך מיט אַלעמען זיי האָבן 
נישט געקלערט, אַז דאָ גיט מען כּיבוד נאָר אייגענע, באַקאַנטע. 
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דערויף האָט זיי אסתּר פֿיך געענטפֿערט, אַז זיי זײַנען ביידע ,נאַ- 
כאַלקעס* **, זיי קענען נעמען זייער געלט צוריק און זיך גיין גע- 
זונטערחייט. די װוײַבער האָבן זיך באַלײידיקט און האָבן געמאַכט אַ 
גואַלד, נאָר אֹסתּר פֿיך האָט געשריגן, אַז קיין טיי װועט זי שון 
נישט געבן, זיי זאָלן אַפֿילו צעשפּרונגען ווערן. ס'האָבן זיך געמוזט 
אַרײַנמישן זײַטיקע און זיי אײַנגעשטילט. די כּלי-זמר האָבן דער- 
פֿאַר אױפֿגעהערט צו שפּילן, און אַלעמען איז מיט אַ מאָל געװאָרן 
לאַנגװײַליק און נישט גוט. אַלע האָבן מיט אַ מאָל באַקומען אַזאַ 
געפֿיל, גלײַך מיט זייער קומען אַהער זײַנען זיי אויסן געווען נישט 
קיין שיינע כּוונות. דערנאָך האָבן די כּלי-זמר נאָך אַ מאָל אָנגעהויבן 
שפּילן, און מיידלעך האָבן נאָך אַ מאָל אָנגעהויבן טאַנצן. געפּרוט 
מיט אַ כּוונה צו פֿאַרגעסן אין דעם, װאָס איז פֿאָרגעקומען, נאָר 
פֿאַרגעסן נישט געקאָנט. 


אויבן אָן, װי מחותּנים בײַם אָנגעזעענעם װײַס געשפּרײטן טיש, 
זײַנען געזעסן צוויי גבֿירים פֿון שטאָט, עוזר ליובער און דער יונ" 
גער בראָמבערג. ביידע אין שװאַרצע סורדוטן, ביידע שווערלעכע, 
ככבֿודיקע, מיט אַזעלכע ריין אױיסגעזײיפֿטע האַלדז-און-נאַקנס, גלײַך 
זיי האַלטן זיך תּמיד אין דער חיים אין איין צװאָגן, נאָר ביידע אַר" 
טיקע שטאַרק-האָנערדיקע, און דערפֿאַר ואָכעדיק קאַלטע, גלײַב- 
גילטיקע צו דעם, װאָס מע האָט זי דאָ אַנידערגעזעצט איינעם אַקעגן 
אַנדערן. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז זיי ווילן אויף צו להכעיס איינער 
מיטן צווייטן נישט ריידן. דער יונגער בראָמבערג האָט דאָך פֿון 
הוילער לײַטישקײט וועגן געגעבן אַזאַ קנייטש מיטפָּדי קורצזיכטיקע 
אויגן, גלײַך װי ער װאָלט זיך װעלן דערמאָנען, װאָס האָט ער גע- 
זאָגט אויף אָט דעם אֶָװונט פֿאַר אַ יאָרן. ער האָט זיך סוף כּליסוף 
אַ שאָקל געטאָן. ;װאָס אמת איז אמת, -- האָט ער געזאָגט -- דער 
פֿאַרװאַלטער פּרעגער האָט פֿאָרט געמאַכט אַ לײַט פֿון דער תּלמוד- 
תּורה". 


** געמיינע, פּאַסקודניאַטשקעס, 
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נאָר עוזר ליובער האָט אים געהאַלטן פֿאַר אַ קליינעם חכם. אים 
איז נישט אָנגעגאַנגען, װאָס ער האָט געזאָגט. ער האָט זיך דער- 
פֿאַר צו אים נישט אומגעקוקט און האָט, וי פֿריִער, געקלאַפּט מיט 
די פֿינגער אױפֿן טיש װי אין אַ פֿאָרטעפּיאַן, ער איז געווען באַ- 
וועגלעכער און לעבעדיקער פֿון אַלע טאַטעס. פֿון אים האָט גע- 
שמעקט מיט שטאַרקן אָדעקאָלאָן,. מיט טײַער שטיקל זייף, און אין 
גאַנצן מיט זײַן פֿריש צעקעמטן רויטלעכן בערדל, װאָס קומטאָן 
אָקערשט הײַנט פֿון וועג, האָט ער דערמאָנט אין דער גויקע, מיט 
וועלכער ער וװוינט. די גילדענע פּענסנע האָט געריטן האָפֿערדיק 
אויף זײַן גראָבלעכער נאָז, און אַליין האָט ער געהאַט אַזאַ פֿרײלעך 
אויסזען, גלײַך ער איז תּמיד גרייט צו זאָגף ,אַ חיות, בנאמנות, 
אױסצוּװואַקסן אין אַ קורצער צײַט מיט אַ גרויסער און רויטער דריי- 
גאָרנדיקער מיל, מיט אַן אייגן טשיקאַװע הױז און מיט אַ נאָמען 
און מיט אַן אַרױסגעשטעלטער פֿײַג איבער דער גאַנצער געגנט", 


אויף אַ רגע איז דאָ דורכגעגאַנגען דער דאָקטער גראַבײ, גע- 
װאָלט, אַ פּנים, זיך פֿאַרהאַלטן נעבן חווה פּויזנער מיט חיים-משהן 
און עפּעס זאָגן. נאָר באַלד אַװעק צוריק צום בופֿעט און געהייסן 
דאָרטן פֿאַרמאַכן דאָס פֿענצטער, װאָס מע האָט שוין ווידער געעפֿנט 
פּונקט אַנטקעגן דער טיר. סוף-כּל-סוף זײַנען דאָ איצט געווען אַלץ 
זײַנע פּאַציענטן: אויב עמעצער פֿון זיי װעט כאַפּן אַ צוגלופֿט, װעט 
עס סײַ װי סײַ אויסגיין צו זײַן קאָפּ. ,אײַ, איר דאָרטן! -- האָט ער 
געשריגן -- פֿאַרמאַכט, װאָס שטייט איך?" 


און אַז ער האָט זיך אַהער אומגעקערט, האָט מען שוין גע- 
קלונגען צום דריטן מאָל. אַלע האָבן זיך אויף גיך אויסגעזעצט אויף 
די בענקלעך און די סצענע האָט זיך געעפֿנט. ס'האָט זיך פֿאָרגע- 
שטעלט אַ װאַלד: קינדער האָבן געבלאָנדזשעט אין אַ װאַלד, די 
ערשטע צוויי קינדער האָבן אָפּגערעדט, אַז זיי לאָזן זיך אין צויי 
פֿאַרשײדענע זײַטן זוכן דעם וועג. פּלוצעם האָבן אַלע די, װאָס זיצן 
אויף די בענקלעך, אין דער טונקלקייט גענומען דרייען די קעפּ 
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צום גרויסן טויער פֿון אַרײַנגאַנג; אַלע האָבן זיך אָנגעהױבן שעפּ- 
טשען, אַז דעסלער איז געקומען: ,דעסלער פֿון בעריזשיגעץ". 


די מאַדאַם בראָמבערג איז אים געגאַנגען באַגעגענען. די קיג- 
דער אויף דער סצענע האָבן זיך אויף אַ רגע פֿאַרלױרן. דער ספּעק- 
טאַקל האָט זיך וי אָפּנעשטעלט. און נאָך דעם האָט מען שוין אין 
די רייען גערעדט די גאַנצע צײַט, װאָס דער ספּעקטאַקל איז גע- 
גאַנגען. קיינער האָט נישט געהאַלטן פֿון דעסלערן און אַלע האָבן 
זיך דאָך געהויבן פֿון די ערטער, כּדי צו זען אים אין פּנים. און 
נאָך דעם האָבן זיך שוין אין אַ װײַטן ווינקל, אין עק, געהאַלטן אין 
איין סודען דער גימנאַזיסט פֿון נאָענטן שטעטל, זײַן שוועסטער די 
קורסיסטין און איר חתן, װאָס האָט זיך דאָ געזאָלט לאָזן קאָסטן 
אַ סך געלט. אַלע זײַנען זיי געווען שטאַרק אױפֿגעבראַכט, הלמאי 
מע האָט זיי דאָ אָפּגעגעבן װוינציק כּבֿוד, און האָבן איצט, אין מיטן 
ספּעקטאַקל געװאָלט אַװעקפֿאָרן אַהײם. מע האָט צו זיי אונטערגע- 
שיקט חנהקען, װאָס האָט פֿאַר זיי שיר ניט געוויינט: ;מע װעט זי 
אָפּגעבן אַן אָרט אָט בײַ יענעם באַזונדערן טישל. מע פֿאַרזיכערט 
זיי, אַז זיי װעלן זיך דאָרטן פֿילן גוט". 


און פּלוצעם האָט זיך פֿאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז מיט חנהקען, 
מיט חנהקען אַליין איז דאָרט עפּעס געשען. מע איז געגאַנגען צו 
איר הינטערן בופֿעט אינעם פֿאַרהאַנגענעם האַלב פֿינצטערן ווינקל, 
װוּ די לאַנגע טישן זײַנען געווען פֿול מיט אָנגעשניטענע געבעקסן 
און מיט געפֿעס. געגאַנגען איז אַהין אויך עוזר ליובער. מע האָט 
איר דאָרטן געגעבן אַ זופּ טאָן װאַסער און מע איז געווויר געװאָרן, 
אַז ס'איז איר גאָר נישט, חנהקען, זי זאָגט זיך אָפּ פֿון צו גיין מיטן 
פֿאָטער אַהײם, זי וויל דאָ בלײַבן אויף װײַטער. דעמאָלט האָט מען 
זיך אומגעקערט צוריק אין מאַגאַזין און מע האָט דערזען, אַז דער 
ספּעקטאַקל האָט זיך שוין געענדיקט, מע רוקט,אָפּ אַלע טישן אין 
אַ זײַט צו די ווענט, און שאולקע שנײַדער באַגיסט די ערד פֿון מאַ- 
גאַזין פֿון אַ טשײַניק, כּדי דער שטויב זאָל זיך אָפּזעצן, מע שטייט 
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שוין װוידער נײַגעריק אין אַ גרויסן קײַלעכדיקן ראָד און מע װאַרט 
אַלץ אויף עפּעס נײַס, 
מע האָט געהייסן שפּילן די כּלייזמר, 
8 


אַרום איינס אַ זייגער בי נאַכט איז עמעצער אַנטדרימלט גע- 
װאָרן אין עק מאַגאַזין אויף אַ בענקל, אַנטדרימלט געװאָרן זיצנדיק 
און אָפּגעדרימלט אַזױ אַ װײַלע מיט אַ צעשאָקלטן קאָפּ, װאָס באָמ" 
בלט זיך פֿאַרלױרענערהײט אַראָפּ און אַרױף, נאָר פּלוצעם געגעבן 
אַן אומגעריכט צעשראָקענעם בליק מיט די שווערלעכע פֿאַרשלאָ 
פֿענע אויגן אַקעגן זיך און האָט דאָס אָרט נישט דערקענט, אַזױ 
פֿאַרענדערט און טיף נאַכטיק האָט אויסגעזען אַלץ אין מאַגאַזין; 
ס'האָבן זיך צעזעצט אַלע דרײַ הענגענדיקע בליצלאָמפּן און זיך 
געוויקלט צי אין נעפּל, צי אין שטויב. אויף דער פּויק אין שוין 
לאַנג, אַ פּנים, געהאַט אַנדרימלט געװאָרן די טאַץ, און געקלאַפּט 
האָט זי דערפֿאַר אײנטאָניק, פֿױל און פֿון זיך, װי אין חלום. די 
כּלי-זמר האָבן געשפּילט דרימלדיק און מיד, און דער עולם אין דעם 
גרויסן בלײַענעם ראָד האָט נאָך אַלץ, וי אַ פֿאַרשיכּורטער, וי אויף 
צעפּיקעניש עמעצן אַ שטאַרקן און גרויסן, זיך גערינגלט אין אַ 
פֿאַרשװיצטער שווינדלענדיקער אײַלעניש, געהיפּעט און געטופּעט 
דעם מאָדנע לאַנגן טאַנץ, זיך אָפּנעשטעלט אַלע װײַלע מיט אַ 
שטאַרקן אָפּגעהאַקטן קלאַפּ פֿון פּױיק, געלאָזט אַן אָטעם טאָן די 
כּלי-זמר און זיך ווידער אַ מאָל גענומען דרייען און אױפֿהײבן דעם 
שטויב, 

דעסלער האָט שוין געהאַט אָפּגעגעבן דער מאַדאַם בראָמבערג 
זײַן שמעקנדיק געלט אין קאָנװערט און איז פֿאַר פֿרי אַװעקגעפֿאָרן 
אַהיים. עוזר ליובער מיט בראָמבערגן האָט מען שוין דאָ אויך מער 
נישט געזען, און יונגװאַרג איז דערפֿאַר געווען פֿרײַ און לוסטיק, 
דער גימנאַזיסט אין מיטן טאַנצנדיקן ראָד האָט באַװיזן, וי אַזױ 
צען מענטשן קענען זיך אָנהאַלטן איינער אין צווייטן און גיך דרייען 
זיך אַזױ משוגענערװײַז, אַז דער קאָפּ זאָל זיך שוער פֿאַרדרײען 
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און זיי זאָלן נאָך אַלץ שמייכלען, אָפּאָטעמען מיטן לעצטן אָטעם און 
שמייכלען און װוידער אַ מאָל זיך נעמען דרייען, זיך הילן אין גאַנ" 
צע װאָלקנס שטויב, 


-- אוי, ס'ישטיקט,,, 
-- גייט-אַרױס פֿון דאַנען. 


אסתר פֿיך האָט געהאַט קראַנקע לונגען. דער דאָקטער גראַבײ 
האָט זי עטלעכע מאָל אַװעקגעשיקט צו דער אָפֿענער טיר, נאָר זי 
איז געווען אַ ביסל אויסגעטרונקען און האָט געװאָלט זײַן דווקא 
דאָ, װוּ ס'זיצן דער דאָקטער מיט חיים-משהן. ,ניין. זי װעט זײַן דאָ. 
זי װעט דאָך נישט לאָזן, אַז דער דאָקטער מיט חיים-משהן זאָלן 
אַװעקגײן איידער ס'ווערט טאָג. פֿאַר אַ יאָרן, אויף אָט דעם אָוונט, 
איז געווען מלך און אויך אים האָט מען דעמאָלט נישט געלאָזן 
אַװעקגײן איידער ס'וועט אָנהייבן טאָגן. זי און נאָך אַ נײַער מענטש 
האָבן אים דעמאָלט נישט געלאָזן. איצט איז אָט דער מענטש אָפּ- 
געגאַנגען, אַזױ צו זאָגן, אױפֿן צווייטן פּלאַן... איר קוקט אים איצט 
אָן, אָט דעם מענטשן?.. כי, כי, כי",. און זי האָט גענומען ווינקען 
אויף חווה פּױזנער, װאָס זיצט פֿאַרגאַפֿט איינע אַלײן אין עק מאַגאַ- 
זין אױפֿן קורצן סאַמעטענעם סאָפֿקעלע, 


אין יענעם אָװנט האָט פּרעגער דער פֿאַרװאַלטער באַוויזן פֿון 
ס'נײַ צו באַלײידיקן חווה פּויזנער און זי אָנרירן מיט אַ פּאָר ווער" 
טער, אַזױ אַז זי זאָל ווערן שטאַרק אױפֿגעבראַכט און רויט, און זאָל 
זיך נאָך דעם קיין אָרט נישט געפֿינען אַ גאַנצן אָװנט, פֿון אָנהײיב 
האָט זי געפּרװוט ריידן פֿאַרן דאָקטער אויף אָט די אַלע ייִדישע 
יונגע לײַט װאָס טאַנצן. ;קוקט, וי זיי שפּרינגעף -- האָט זי גע- 
זאָנט צום דאָקטער -- סאַראַ מיאוסע באַװעגונגען קוקט, וי זי 
זײַנען אַלע העסלעך?". אַלץ אין זיי איז, נאָך איר מיינונג, געווען 
עקלדיק. זי, חווה פּױזנער, האָט בכלל אין משך פֿון איר לעבן אַזױ 
זעלטן וועגן זיי געטראַכט. , איין מאָל זײַנען צוויי פֿון זיי אַרלינגע- 
קומען צו איר אַהים. זי איז נאָך דעמאָלט געלעגן אין בעט, נאָר 


אַפּגאַנג 243 


זי איז געווען גרייט זיי גלײַך אַרײַנצולאָזן צו זיך אין צימער, אויף 
אַזױ פֿיל האָט זי זיי נישט גערעכנט פֿאַר מאַנסבילן?, 

חווה פּויזנער האָט אויך געפּרװוט זיצן אַ ביסל מיט חיים- 
משהן און אים פֿאַראינטערעסירן. ;יצחק-בער דאַרף זײַן, נאָך איר 
מיינונג, אַן אינטערעסאַנטער מענטש, אַן אָפּגעשלאָסענער, ער גלייבט 
זייער װינציק מענטשן". נאָר חיים-משה האָט נאָר געהערט און מער 
גאָר. געהערט און געשמייכלט, גלײַך אויך ער איז עפּעס וי אָנגע- 
שטויסן אויף איר, אויך ער גלייבט איר נישט, 

סוף-כּל-סוף איז חווה פּויזנער געבליבן זיצן איינע אַליין אױפֿן 
קורצן סאַמעטענעם סאָפֿקעלע און גענומען װאַרטן ס'זאָל טאָג ווערן. 
,געשיקט זיך, אַז דאָ װועט זיך נישט געפֿינען קיינער, װאָס זאָל זי 
איצט באַגלײטן אַהיים?!7 

זי האָט געקוקט, וי דער עולם טאַנצט און הייבט אַרום זיך 
דעם שטויב, און געפֿילט, אַז דאָרטן, אין ווינקל, קעגנאיבער די 
פֿאָרהאַנגען, װוּ סישטייען די טישן מיטן געפֿעס און מיטן געבעקס, 
האַלט זיך עפּעס אין איין טאָן, מע האָט זי דאָרטן אין מויל, 

אַך, יאָ. דאָרטן, הינטערן פֿאָרהאַנג, אינעם האַלב פֿינצטערן 
ווינקל, האָט זיך די גאַנצע צײַט עפּעס געטאָן, שאולקע שנײַדער 
האָט דאָרטן באַקומען זײַן לוין דערפֿאַר, װאָס ער האָט געהאָלפֿן 
אױפֿן אָװונט באַדינען: ער האָט געזופט פֿון אַלע נישט-אויסגעליי- 
דיקטע פֿלעשער. געטרונקען האָבן דאָרטן, חוץ אים, פּרעגער, אַנשל 
צודיק און אויך אסתּר פֿיך. אסתּר פֿיך האָט דאָרטן וי אַ מאַנסביל 
געפּרוווט אַרײַנגיסן אין זיך עטלעכע פּשוטע ביסלעך בראָנפֿן און 
האָט געהאַלטן אין איין לאַכן אויף איר דינעם פֿאָנפֿענדיקן קולכל, 
פּרעגער האָט דאָרטן געפּרװוט אַלעמען אײַנשטיל? ער האָט גע- 
רעדט אויף אַלע לײַטישע און געהויבענע ראַקיטנער באַלעבאַטים, 
נאָר דער אויסגעטרונקענער אַנשל צודיק האָט נישט געװאָלט הערן 
און איז געבליבן שטאַרק אױפֿגעראַמט און צופֿרידן, ער האָט גע- 
קװאָלן פֿון זיך, אַנשל צודיק אַלײן, פֿון דעם װאָס ער אַליין טרינקט, 
און פֿון דעם, װאָס ער אַלײן פֿאַר זיך רעדט אויף חווה פּױיזנער, ;אַ 
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קרעפּס! -- האָט ער געשריגן אױפֿן ערנװאָרט --- אַ קרעפּס!?... און 
ער האָט אַליין געטײַטלט מיטן פֿינגער אַהין צום סאַמעטענעם סאָפֿ- 
קעלע, װוּ ס'זיצט חווה פּויזנער. 

שיכּורערהייט, מיטן גלעזל אין האַנט, איז ער אַלע מאָל צו- 
געגאַנגען צו עמעצן פֿון די אַרומיקע, צוגעגאַנגען מיט אַזאַ מינע, 
גלײַך ער האָט מורא, אַז יענער װעט אים נעמען קיצלען, און גע" 
נומען עפּעס שעפּטשען אױפֿן אויער. אים איז אַרױף אױפֿן זינען 
אַ גלענצנדיקער אײַנפֿאַל: אַ קרעפּס האָט אַ שטיקל צײַט, װען עס 
פֿאַלן אים אַראָפּ פֿון די קלעמערס די האָרן-ביינדלעך, ער האָט 
זיך דעמאָלט נישט מיט װאָס צו קנײַפּן, ער פֿאַרקלײַבט זיך דעמאָלט 
אין אַ ווינקעלע, װי אַ סטאַטעק, און װאַרט-איבער די שלעכטע 
צײַט, איז אָט: ,פונקט װי חווה פּויזנער איצטער.." 

אים האָט זיך געדאַכט, אַז דער געדאַנק איז אַ גלענצנדיקער, 
נאָר קיינער האָט אים נישט געװאָלט אויסהערן ביזן סוף. שיכּורער- 
הייט איז ער נאָך אַ מאָל מיט אָט דער המצאה צוגעשטאַנען צו 
חיים-משהן: ער האָט פֿאַרגעסן, אַז ער איז שוין איין מאָל צו אים 
צוגעשטאַנען. ,טוט אויף איר אַ קוק!" -- האָט ער אָנגעקװאָלן. 

נאָר חיים-משה האָט ווידער אַ מאָל גלײַכגילטיק אויסגעהערט, 
ער האָט בכלל אויסגעזען גלײַכגילטיק צו אַלץ, װאָס דאָ אױפֿן אָוונט 
קומט-פֿאָר. ער האָט אַלץ געמאַכט אַזעלכע באַוועגונגען, גלײַך ער 
זוכט עמעצן מיט די אויגן. נאָר סוף-כּל-סוף איז ער אַרױסגעגאַנגען 
צום אָפֿענעם טויער פֿון מאַגאַזין און זיך געשטעלט װאַרטן, ס'זאָל 
טאָג ווערן. פֿון הינטן, הינטער די פּלייצעס, האָט נאָך אַלץ געקלאַפּט 
די פּױיק. ס'האָבן זיך נאָך אַלץ געזעצט די לאָמפּן און פֿאַר די אויגן 
האָט זיך געבלאַנקט דער אינעװייניקסטער ציכטיקער פֿאַסאַד פֿון 
בראָמבערגס אַרומגעפּוצטן ראָז געפֿאַרבטן הויז. ערד-מאַשינעס האָבן 
זיך דאָרטן געשװאַרצט, געגרינט אין לאַנגע, לאַנגע שורות, און 
שפּײַכלערס האָבן געדרימלט אין דער זײַט, פֿולע שפּײַכלערס, זי" 
כערע אַזעלכע און באַשטאַטע, באַשטאַטע. מאָדנע, וי פֿעסט ער האָט 
זיך דאָ אײַנגעפֿונדעװעט, אָט דער פּאַמעלעכער, קורצזיכטיקער און 
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פֿולבלעכער בראָמבערג. נאָר אָט: װאָס פֿאַר אַ נאַרישקײטן עס קו" 
מען איצט אַרױיף אים, חיים-משהן, אױפֿן זינען... װאָס גייט עס אים 
אָן? ס'איז אפֿשר גלײַכער, װאָס ער איז סוף כּליסוף נישט צוגע- 
גאַנגען צו חנהקע ליובער. און די נאַכט, װאָס ער האָט דאָ פֿאַר- 
בראַכט? ער האָט פֿון אָנהייב אָן אַזױ געטראַכט: ,תּמיד שלאָפֿט 
מען נישט אַ נאַכט איידער מע פֿירט-אױס אַ געוויסן ענין". נאָר 
אָט אַקעגן הייבט שוין אָן גרוי ווערן און טאָגן דער פֿײַכטער סוף 
פֿון נאַכט. ס'איז דאָ מער נישט געבליבן װאָס צו טאָן. ער האָט 
זיך אומגעקוקט צוריק אין מאַגאַזין אַרײַן, צו די הענגענדיקע לאָמפּן, 
װאָס זעצן זיך נאָך אַלץ אין נעפּל: אייגנטלעך דאַרף ער, חיים" 
משה, זיך מיט קיינעם דאָ נישט געזעגענען. ער מעג גײין 
2 


ער איז געגאַנגען איינער אַלײין מיט דער סוף-נאַכטיקער גרוי" 
קייט אַרױס דער שטאָט. געשפּאַנט שמײַדיק מיטן טױיק-פֿײַכטן 
שטויב אױפֿן וועג און האָט נאָך אַלץ אין זינען געהאַט דעם פֿריער- 
דיקן געדאַנק: תּמיד שלאָפֿט מען נישט אַ נאַכט איידער מע פֿירט- 
אויס אַ געוויסן ענין. 

צוריק מיט אַ יאָר האָט אויף אָט דעם אָװנט פּונקט אַזאַ נאַכט 
פֿאַרבראַכט מלך. נאָר מלך איז אין דער פֿרי אַװעק פֿון דאָרטן רויק, 
מיט זײַן שטענדיק שעמעוודיקן שמייכל, מלך האָט געטאָן אַנדערש, 
ער האָט זיך געלייגט שלאָפֿן מיט אַ נאַכט פֿריִער, איידער ער איז 
שטיל אַװעקגעגאַנגען, ער איז געווען אױיסגעהאַלטן ביזן סוף, מלך, 
און האָט געשמייכלט. אויב שטומער, נאָר ;שטומער פּראָטעסט", איז 
קיינעם נישט פֿאַרװוּנדערן. אַך, יאָ, ער, חיים-משה, האָט שוין דאַכט 
זיך, איין מאָל וועגן דעם געטראַכט: 

פֿאַר װאָס ביסטו אַזױ שטיל אַװעק, מלך?" 

,דו ווייסט, חיים-משה". 

,כּדי נישט אױפֿצוװועקן קליינע קינדער?" 

,יאָ, חיים-משה, זאָלן דרימלען קינדער: זאָלן דרימלען קינדער 
מיט בלאַסע בעקלעך". 
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;אָבער ס'איז דאָך הוילער שד, מלך, הוילער שד, אין גוטס- 
קייט און אין שעמעוודיקן שמייבל,,," 

ער איז אַריבערגעקראָכן דעם װאַלדטױער און האָט געטראָפֿן 
די טיר פֿון יצחק-בערס דרימלדיקן שטיבל, וי אין שטילער ואַר- 
טעניש, נישט פֿאַרריגלט אינעוייניק. אַך, מאָדנע... מאָדנע, װי אָט 
דער יצחקיבער האָט זיך תּמיד פֿאַר אים, חיים-משהן, געזאָרגט, 
דאָס האָט ער, אַ פּנים, נעכטן אין אָװונט אין זינען געהאַט דאָ אַרומ- 
צוגיין און פֿאַרמאַכן צו דרויסן די לאָדנס פֿון זײַנעם, חיים-משהס, 
צימער; ער האָט אין זינען געהאַט נישט צו פֿאַרריגלען פֿון אינע- 
װײיניק די טיר, כּדי ער, חיים-משה, זאָל נישט דאָרטן קלאַפּן, 

ער איז שטיל אַרײַנגעקומען צו זיך אין צימער און האָט פֿאַר- 
שלאָסן נאָך זיך די טיר און ערשט נאָך דעם באַמערקט, אַז ער האָט 
אין דרויסן פֿאַרגעסן עפֿענען די לאָדנס פֿון זײַנע פֿענצטער. נאָר 
אומקערן זיך און עפֿענען איז געווען איבעריק. דער גרויער אָנהײיב 
טאָג האָט שוין סײַ װוי אַרײַנגעדרונגען דורך די שפּאַלטן און האָט 
געלויכטן. ער האָט זיך צוגעלייגט אױפֿן בעט און איז אַזױ אָפּגע- 
לעגן לאַנג, לאַנג, מיט אָפֿענע אויגן אַקעגן דער סטעליע. 

װאָס איז איצט געבליבן צו טאָן? 

זיך שלעפּן פֿאַר די האָר און אױפֿרײַסן, וי ס'פֿאָדערט יצחק- 
בער, ,נתגלה? ווערן און טאָן דעם שטאַרקן קלאַפּ מיט דער טיר, 
אָדער נאָכגעבן דעם געפֿיל, װאָס האָט הײַנט אַ גאַנצע, אַ גאַנצע 
נאַכט צו איר, צו חנהקען, געצויגן, נעמען מיט זיך חנהקען אַהין 
צוריק אין דער גרויסער שטאָט, און זאָל זי זיצן דאָרטן בײַ אים 
הינטערן פֿאָרהאַנג, זאָל זי הערן, װי ער קנעלט מיט היפשע יינג- 
לעך און מיט מיידלעך מיטן אַלטן ניגון פֿון פּרק... 

?(2-8) 8ס1ס8ט28ק קזאסט ... אגזזץ 

און נאָך אַן אויסוועג איז פֿאַראַן, נאָך אַ מיטל: קאַך, יאָ, מאָדנע, 
ער געדענקט עס געוויס.." 

איין מאָל, שאַרנדיק בײַ מלכן אין שופֿלאָד צווישן זײַנע פּאַ- 
פּירן, האָט ער געפֿונען אַ קליין פּעקעלע מיט אַ שװאַרצן מענטשן- 
שאַרבן אױפֿן עטיקעטל און מיט צוויי איבערגעצלמטע ביינער. ער 
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האָט עס דעמאָלט אַראָפּגעלאָזן צו זיך אין הויזנטאַש, נאָר ער גע- 
דענקט נישט, װוּהין ער האָט עס נאָך דעם אַהינגעטאָן. ער קאָן זיך 
בשום אופֿן נישט דערמאָנען, װוּהין ער האָט עס דעמאָלט אַװעקגע- 
לייגט, 
ער איז מיט אַ מאָל געװאָרן אומרויק. ער האָט אויף גיך אַרױס- 
גערוקט פֿון הינטערן קאָמאָד זײַנע צוויי טשעמאָדאַנעס און האָט 
געשווינד גענומען אין זיי זוכן. ער איז אַזױ געשטאַנען אויף די קני 
נעבן די טשעמאָדאַנעס און האָט געהאַלטן אין איין נישטערן אין זיי 
און זוכן. און פּלוצעם האָט ער מיט אַ מאָל אױפֿגעהערט: ער האָט 
אָנגעשטעלט אַן אויער צו דער שײַן פֿון איינעם אַ לאָדנשפּאַלט און 
האָט זיך גענומען אײַנהערן. 
מע האָט געקלאַפּט אינעם לאָדן, שטיל אַזױ און נישט זיכער 
האָט מען אין לאָדן געקלאַפּט, אָפּגעהיפּערט אַלע מאָל אַ נײַע 
| װאַרטנדיקע װײַלע און וידער אַ מאָל געגעבן עטלעכע שטילעי 
נישט-זיכערע קלעפּ, ו' 
פּאַמעלעך און אויף די שפּיץ פֿינגער, גלײַך ער קאָן עמעצן 
אױפֿװועקן, איז עֶר צוגעגאַנגען צום פֿענצטער און האָט עס געעפֿנט 
אין דרויסן אַרױס, דאָס פֿענצטער, אין איינעם מיטן לאָדן; ס'איז 
שוין געווען אין גאַנצן טאָג, ממש טאָג. ערגעץ װײַט, פֿאַרשטעלט 
מיט די װײַטסטע און העכסטע ביימער-שפּיצן פֿון װאַלד, איז אויפֿ- 
געגאַנגען די זון, און אַקעגן, נעבן דעם פֿײַכטן, קאַלטן בײַשטידל פֿון 
פֿענצטער איז מיט אַ בלאַס און צעשראָקן פּנים געשטאַנען א פֿרױ, 
זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ געהעפֿט װײַסן האַלב טיולענעם קלייד 
מיט װײַסע און לאַנגע הענטשקעס אָן פֿינגער. אירע אױיגן האָבן 
אויף אים געקוקט גלײַך פֿון אַקעגן, וי פֿאַרגליווערטע האָבן זי 
אויף אים געקוקט, וי גלעזערנע, װאָס קאָנען נישט ריידן 
ער האָט זי דערקענט: 
--- אַך, חנהקעייי 
אָנגעהויבן אין יאָר 19123, 
געדרוקט אין יאָר 1920, 
אין זאמלבוך אייגנס, ק;עו. 


בון ,.בידעבידזשאנעך"" 


אַ קאַפּיטל 


אין קאַנטאָר האָט ;אָפּגעשפּילט? אַ סקאַנדאַל דער באָברויס- 
קער איבערװאַנדערער, דער בלעכער, הלמאי גיט מען אים נישט 
קיין בילעט אויף אַװעקצופֿאָרן אויף צוריק: ער האָט געקלאַפּט אין 
טיש: 

-- מע האָט מיר אַהער גענומען אויף צו דעקן דעכער, נישט 
אויף שװאַרצער אַרבעט. איך ויל פֿון גאָרנישט ניט װיסן! 

ער האָט נאָך דעם געגװאַלדעװעט אין דרויסן, נעבן איבער- 
װאַנדערער-באַראַק: 

-- אַ תּירוץ! -- ,נאָך נישטאָ קיין בלעך", ;נאָך נישט פֿאַרטיק 
די דעכער"... 

- ,געעפֿנט אַ קאַנטאָר פֿאַר שטעלעס".. 

-- האַלט זיך אייַןי. 

-- נישט אויף מיר װעט איר דאָ האָבן שטעלעס, 

זײַװול בראָדסקי האָט צוגעפֿאָנפֿעט: 

-- גערעכט, וי גאָט אַלײן, 

פּעסל איז אַהין צוגעקומען מיט װײַט פֿאַרקאַשערטע נאַסע 
הענט -- געהאַלטן אין מיטן אַן אַרבעט אַרום באַראַק. זי האָט דער- 
הערט וי זײַװול זאָגט וועגן דער קאַנטאָר: 

--- איך קאָן זי לאָזן ביליקער: איך נעם בײַ זי אַ בילעט קיין 
װולאַדיװאָסטאָק... ווייסט איר גאָר װאָס? זאָלן זיי מיך צושטעלן קיין 
כאַבאַראָווסק: דען קיין שטאָט נישט? איך האָב דאָרט אַ געשװעס- 
טערקינד, לעבט זיך אים נישקשה.., 

אין פּעסלס פֿאַררױטלטע באַקן, אין אירע װאַרעם ברענענדיקע 
אויגן, אַפֿילו אין אירע געקרײַזלט שװאַרצע האָר האָט זיך אָנגע- 
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צונדן אַ פֿײַער, װי פֿון אַ גאַנצער ברענענדיקער שטאָט. זי האָט 
געזאָגט צו זײַװלען: 

-- ווער האַלט דען אײַך דאָ? פֿאָרט קיין כאַבאַראָווסק. אפֿשר 
זײַט איר טאַקע גאָר צוליב דעם אַהער געקומען? 

זײַװול האָט אויף איר שטעכיק אַ קוק געטאָן 

--- װאָס איז? ביסט , דיקטאַטור פֿון פּראָלעטאַריאַט"? 

פּעסל האָט אים דערויף געענטפֿערט: 

-- פּאַסט אײַך נישט? 

זי האָט צוגעגעבן נישט אָן האָנער: 

-- יענער, וועמען איך געפֿעל נישט, קאָן זיך זוכן אַן אַנדערע... 

דערביי האָט זי באַקומען שטײַפֿקײט אין די אַקסלען, וי זי 
פּערזענלעך װאָלט טאַקע זײַן אַ שטיקל , דיקטאַטור". זי איז אַװעק 
אין קאַנטאָר פֿרעגף / 

-- צו װאָס האַלט מען זיי דאָ, דעם באָברויסקער, זײַװלען 
יודל ליפֿשיצן און יענע אַלע מיוחסים, װאָס זאָגן זיך אָפּ פֿון שװאַר- 
צער אַרבעט, אויף נאַסעניע1? 

נאָר אָט האָט מען פֿון איבערװאַנדערער-פּונקט ווידער אָפּגע- 
שיקט אַ קליינע פּאַרטיע צו בירער פּרװופֿעלדער. אייניקע פֿון די 
;מיוחסים? האָבן ביסלעכװײַז אויסגעטריקנט. ס'איז אָנגעקומען אַ צוג 
מיט מאַשינען. אַרקע, מאָטל און וועלוול אַרבעטן שוין מער נישט 
בײַם טײַך. זיי לאָדן-אויס דעם צוג. עס הערן זיך פֿון דאָרט קלעפּ 
פֿון האַמער, שיפּענדיקער גערויש פֿון פֿײַלן, הילכיק קנאַלערײַ, װי 
בײַם אױספּרװוון פּולעמיאָטן; 

--- פּעכ... פּעכ!.. 

-- פּעכ... פּעכ... פּעכ, פּעכ! פּעכ! 

דאָס פּרוווט מען ערגעץ אַ מאָטאָר, | 

דאָס גאַנצע בירעבידזשאַנער דערפֿל טיכאָנקע מיט די פּאָר 


? גרייטן צום פאַרזיי, 
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געסלעך, כאַטעס און פּלױיטן, װוי עס װאָלט גאַנצע טעג זיך אײַנ- 
הערן און שטוינען: | 

-- װאָס טוט זיך עס? 

אַפֿילו פּיאָטער אַקסענטיעװיטשן, װאָס אַרבעט וי אַ בויער בײַם 
נײַעם איבערװאַנדערער-הויז, איז אויך אַ ביסל נײַ די מעשׂה. װי 
אַלע אָרטיקע, איז ער צוגעווינט: װװונדער קומען פֿון אַרומיקע 
בערג, פֿון דער נאָענטער טײַגע?, פֿון אַרומיקע טײַכן, עס מאַכט 
זיך: די בערג טוען פּלוצלינג אַ קוק, וי בלינדע, ברוגז אומרחמנו" 
דיקע באַשטראָפֿערס, און שיקן אַהער װאָלקנס, שנייען אָדער רעגנס, 
עס טרעפֿט: דאָס דערפֿל ווערט פֿאַרפֿלײצט פֿון טײַכן, נאָר פֿאַר- 
פֿלײצט ווערן גאָר פֿון מענטשן? פּיאָטער אַקסענטיעװויטש, אַ בכבֿן" 
דיקער אָרטיקער אײַנװווינער, מיט אַ בכבֿודיקער באָרד, מיט קאַלט- 
לעך ריינע אַש-קאָליריקע אויגן, וי אַלע אָרטיקע האָט ער אַ ביקס 
אויף צו גיין מיט איר אין דער טײַגע אויף יאַגד. אויף זײַן פּלױט 
טריקנט זיך אַ נעץ אויף צו כאַפּן פֿיש אין בירע. אַרום זײַן כאַטע 
-- נישט קיין גרויסער גאָרטן, אַ שטיקל פֿעלד. אַלײן זאָגט ער זיך 
נישט אָפּ צו אַרבעטן וי אַ בויער בײַם נײַעם איבערװאַנדערער- 
חויז. ער איז נאָך אַלע סימנים אַ מענטש װאָס האַלט זיך בײַם 
כּלל; 

-- אַלץ איז גוט צו ביסלעך. 

זײַן שטונדיסטישע* משפּחה האָט אַהער אױסגעװאַנדערט נאָך 
אין אַלעקסאַנדער דעם דריטנס צײַטן. קיין ייִדן האָט ער אויף זײַן 
לעבנסטאָג נישט געזען, געהאַט בלויז בקבלה פֿון די עלטערן, אַז 
זייער גלויבן קומט-אַרױס פֿון ,העברעישע הייליקע אָבֿות", װאָס 
האָבן, אים צו לענגערע יאָר, געהייסן מיט זייערע װאַזשנע נעמען 

-- ,אַבראַ-אַם?.., 

;איסאַ-אַק?... 


? װילד פאַרװאַקסענע װאַלדגעגנט. -- *פון דער רעליגיעזצר סעקטץ 
שטונדיסטן, װאָס איז פאַרפאָלגט געװאָרן אין רוסלאַנד (1893--1895), 
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-- ,יאַקאָוו.,. אָן זשע ייִזראַעל? 2 
מסתּמא זיי האָט דאָס אין זינען געהאַט דער אַראָפּגעקומענער 
פֿון קאַנטקאָמ *, װאָס האָט דאָ פֿרילינגצײַט געגעבן צו װויסן: עדי 
פֿרײַע ערדן דאָ, אין בײַ:אַמורערער פּאַס, זײַנען דורכן צאַק פּססך 5 
אויסגעטיילט געװאָרן פֿאַר די נויטן פֿון אַרבעטנדיקע יידן", אַזאַ 
קלאַנג האָט זיך דעמאָלט פֿאַרשפּרײט אין דאָרף און אַזאַ געפֿיל איז 
טאַקע געווען בײַ פּיאָטער אַקסענטיעװיטשן בײַם אָנקומען פֿון די 
ערשטע איבערװאַנדערערס; 
--- ,,מאַזלטאָוו".., 
-- אַבראַ-אַם, יאַקאָוו, אָן זשע ייִזראַעל, איז געקומען. 
ערשט נאָך דעם, ווען מע האָט אויף די איבערװאַנדערערס אַ 
קוק געטאָן, איז אויסגעקומען אַ קאַפּעלע זיך צו װוּנדערן: 
-- עפּעס צו װאָכעדיקע ;הייליקע אָבֿות", 
און פֿון דענסטמאָל אָן האַלט דער װוונדער אַלץ אין איין װאַקסן. 
! עס טרעפֿט: פּיאָטער אַקסענטיעװיטש געפֿינט זיך אויסערן 
דערפֿל אויף דער הויכער גרין ביימערדיקער סאָפֿקע -- ער האַקט 
פֿאַר זיך האָלץ אויף ווינטער. אויף דער הויכער טײַגישער סאָפֿקע 
ווערט ער אַליין אויך אַ שטיק טײַגע. מיט די אויגן פֿון דער טײַגע 
קוקט ער אַראָפּ אױפֿן דערפֿל, צום מענטשן-געווימל װאָס נעבן דער 
באַנסטאַנציע, אַרום דעם קאַנטאָר און אַרום איבערװאַנדערער באַראַק. 
וי אײַלנדיקע גרויע און שװאַרצע מוראַשקעס יאָגן זיי דאָרט אין 
אַלע זײַטן. פֿון טאָג צו טאָג קומען זיי אַהער, אַלץ נײַע און רעשיקע, 
טאַראַראַמעװען דאָ אָפּ. אייניקע נעמען זיך דאָ צו שנײַדעריי, צו 
שוסטערי:,. צו סטאָליער-אַרבעט. אַנדערע שיפֿן זיך אַריבער אי- 
בערן טײַך בירע, פֿאַרקריכן טיפֿער אין לאַנד. מע באַװײַזט זיך נישט 
אַרומצוקוקן, װי עס קומען-אָן נײַע, וי אויף אַ פֿאַרהױלענער קאָ- 
מאַנדע, לאָדן זיי אויס װאַגאָנען, קלאַפּן, שרױפֿן, רײַסן-אויף קאַסטנס, 


* (רוס'ש) ער איז עס ישראל. --- *(ראשייתיבות) קאָמיסאַר פון דער 
געגנט. -- ? העכסטע מאַכט פון ראַטן"פאַרבאַנד, 
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זאָטלען-אָן אײַזערנע מאַשינען. פּיאָטער אַקסענטיעװיטש מיט דער 
האַק אין האַנט -- אַ שטיק לעבעדיקע טײַגע: ער האָרכט, קוקט און 
װאַרט: 

-- מעט ? לעבן, װעט מען זען. | 

דערנאָך: אין איינעם מיט פּיאָטער אַקסענטיעװיטש און מיטן 
גאַנצן דערפֿל טיכאָנקע האָט איין מאָל די אַרומיקע טײַגע דער- 
הערט מאָדנע רעשיקע געשרייען. מע איז אַרױסגעלאָפֿן כּמעט פֿון 
אַלע הײַזער, עלטערן האָבן זיך אויסגעמישט מיט קינדער. געלאָפֿן 
צו איינעם פֿון די געסלעך, געשטאַנען און געגאַפֿט: איבערן געסל, 
װאָס פֿירט צום טײַך בירע, איז געקראָכן אַ גרויסער אײַזערנער 
היישעריק, צי אַזאַ זשוק. אױפֿן אײַזערנעם זשוק איז, װי האַלב 
רײַטנדיק, געזעסן דער קאָמיוגיסט * אַרקע, געציטערט אין איינעם 
מיט אַלע אײַזערנע גלידער, װאָס דער זשוק פֿאַרמאָגט, שטײַף גע- 
האַלטן אין זײַנע הענט דאָס רײפֿל מיטן אײַזערנעם דראָנג, װאָס איז 
אײַנגעשרױפֿט אין זשוקס קאָפּ, אים געדרייט, געקערעוועט און גע- 
צװוּנגען שלעפּן נאָך זיך צוויי שווערע װאָגנס מיט מאַשין-טײילן 
דער אײַזערנער זשוק האָט װי נישט אױפֿגעהערט צו שרײַען 

-- װאָס האָט מען צו מיר? 

-- כ'וויל נישט! 

פֿון אַרום און אַרום האָט מיט אָן אַ שיעור ווידער-קולות נאָך 
העכער געשריען די טײַגע, געגװאַלדעװעט וי אויף צו פֿאַרשרעקן 

אַרקע אױפֿן טראַקטאָר האָט אויסגעזען װי ער װאָלט האָבן 
שטאַרק פֿאַרקװעטשט די ציין. זײַנע אויערן -- טויב פֿאַר אַלע אַרו" 
מיקע געפּילדערס: ער װײַזט דער טײַגע װאָס ער קען -- ער װעט 
רײַסן פֿון איר שטיקער. 


== 2 === 


געווען אַ מעשׂה מיט יודל ליפֿשיץ נאָך איידער ער איז געפֿאָרן 
קיין בירעבידזשאַן -- ער איז דענסטמאָל בײַ זיך אין דער היים 


?(פאַרקירצונג) מען װעט. -- *יוגנטלעכער קאָמוניסט, 
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געווען אין ,קראָליק-קאָלעקטיוו? -- איז אים אָנגעקומען א בריוו 
פֿון אַ האַלב פֿאַרגעסענעם פֿרײַנד פֿון אַמעריקע. יענער האָט גע" 
געבן צו וויסן, אַז אין אַמעריקע שרײַבט ער אין די צײַטונגען, גע- 
בעטן אים אָנשרײיַבן וי אַזױ לעבט זיך אין שטאָט. ליפֿשיץ האָט 
געענטפֿערט מיט אַ גאַנצן ,באַשרײַבעכץ*, וי אַזױ קיין רײַכע לײַט 
זײַנען שוין נישטאָ, װי אַזױ און בײי ,וועמען? מע איז אַצינדער דאָ 
אין די הענט, וי אַװױי ;מע טאָר נישט גלייבן זייערע צײַטונגען? 
דענסטמאָל זײַנען אים פֿון אַמעריקע אָנגעקומען עטלעכע דאָלער 
מיט אַ פּאָר װערטער: , ס'איז מיר צו נוץ געקומען, שרײַבט אָפֿט", 
ליפֿשיץ האָט זיך געזאָגט: היטן זיך פֿון דעסט וועגן שאַט נישט. 
די זאַך איז אַװעק בסוד-סודות: פֿאַרשטעלטע, נישט-אונטער" 
געשריבענע בריוו ,מיטן ריינעם אמת" ועגן באָלשעװיקעס. אַלע 
מאָל פֿאַר עטלעכע דאָלער פֿון אַמעריקע. ליפֿשיץ איז געװאָרן אַ מין 
שטיקל אויסלענדישער קאָרעספּאַנדענט. דערנאָך האָט פּלוצלינג 
אױפֿגעהערט אָנקומען פֿון אַמעריקע סיי געלט, סײַ ידיעות. ער האָט 
געלערנט דעם פּשט: אין פּאָטשט? האָט מען מן הסתם זיך אומגע- 
קוקט אויף אַ פּאָר בריוו... מע װאַרט אויף נאָך.. אויב אַזױ, אין 
בפֿירוש בעסער, אַז דער ,טאַטע* פֿון די בריוו זאָל זיך דאָ נישט 
געפֿינען. יודל ליפֿשיץ האָט גערעכנט: די אייגענע בריוו װעט מען 
קאָנען שרײַבן פֿון בירעבידזשאַן. ערשט אין בירעבידזשאַן האָט ער 
זיך אַרומגעקוקט. מע געפֿינט זיך דאָ מיט פֿיל מענטשן אין איין 
באַראַק --- גיי, שרײַב די בריוו פֿאַר אַלע אין די אויגן. און חוץ 
דעם: דאָ איז נאָענט צו דער גרענעץ און די פּאָטשט קען דאָ האַלטן 
אױפֿן אויג גאָר איבער אַנדערע טעמים. די בריוו טראָגט ער אַרום 
בלויז בײַ זיך אין קאָפּ, און דאָס רייצט אים מסוכּן אויף. עס ציט 
זיך שוין אַזױ אַ טאָג נאָך אַ טאָג. ער געפֿינט זיך די גאַנצע צײַט 
אין אַ צושטאַנד פֿון אַ ‏ מענטשן, בײַ װעמען עס רײַסט טאָג װי 
נאַכט אַ פֿליוס?: און איז גרייט אױפֿצופּלאַצן, װי נאָר מע רירט 


אים אָן. 


װירי--, 





? פּאָסט. --- ? בלאָטער. 
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הײַנטיקן פֿרימאָרגן איז אָבער יודלען אָנגעזאַלצן אויף דער 
נשמה גאָר איבער אַנדערע זאַכן -- הײַנט האָט ער אַ נגעשװאָלן 
האַרץ, סײייַ אויף דער ;קאַנטאָר* :1 סײַ אויף יענע עטלעכע אי- 
בערװאַנדערערס, װאָס האָבן גלײַך מיט אים געפֿאָדערט, מע זאָל 
זיי געבן בילעטן אויף אַװעקצופֿאָרן,. טאַקע וועגן די לעצטע קאָן 
ער איצט נישט טראַכטן אַנדערש וי מיט רויט אָנגעגאָסענע אויגן 
און מיט ציין-קריצעניש. 


-- הולטײַעס! אַ רוח אין זייער טאַטנס טאַטף 


אים, ליפֿשיצן, האָבן זיי דאָ אַרױסגעשטעלט פֿאַרן ערשטן 
שייגעץ, געהאַלטן אין איין שיקן אין ,קאַנטאָךר? 


-- ;װואָס שווייגסטן?"? 
-- ,,מאַך זיי דאָרט די ברכה". 
-- ,מע זאָל דערהערן אין דער צענטער גאַס. 


ער, הייסט עס, ועט זיך שװאַרצן פֿאַר זיי זײַן פּנים -- זיי 
וועלן שטיין פֿאַר אים שטאָל און אײַזן. דער סוף איז געװוען: אַלע 
זײַנען זיי זיך צעפֿאָרן אויף אייגענע הוצאות -- נאָך גאָר געהאַט 
יעדער איינער אױסגעבאַהאַלטענע געלטער: יודל וינטשט זי 
דערפֿאַר: , האָבן זאָלן זיי די צעןיאָריקע קדחת, סע זאָל מיט זי 
װאַרפֿן העכער אַלע דעכער". די לעצטע זײַנען שטילערהייט אויס- 
גערונען זײַװול בראָדסקי און דער געצאַצקעטער ייָד, װאָס האָט 
דאָ אַלע טעג געהאַט צרות בײַם האָבן דעם מאָגן (װײַל ;ער איז 
צוגעוווינט צו אַ ברעטל"), זײַוול -- דער רוח ווייס אים, צי האָט 
ער נאָך אַלײין געהאַט געלט אויף אַװעקצופֿאָרן, צי ער האָט גע- 
מאַכט עפּעס אַ ‏ קאָמבינאַציע? מיטן געצאַצקעטן ייִדן -- זײַװל, 
ערשט איצט זעט יודל אַרױס: אַ פּאַסקודנער װאָרעם, פֿול און פֿול 
מיט ,קאָמבינאַציעלעך?, ער װעט דיר דורכקריכן אַלע שמאָלע 


1 אַדמיניסטראַציץ, 
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לעכער, פֿון דעם לעבט עֶר. נישטאָ גאָר אויף אים קיין פּאָהיבל12, 
געמאַכט די גאַנצע צײַט אַן אָנשטעל: ,פּערװוע:: גוטער ברודער", 
געהאַלטן אין איין אונטערבורען: ;יודל, מע דאַרף מאַכן סקאַנ- 
דאַלן?. לסוף אים געלאָזט דאָ איינעם אַלײן מיט אַ מיאוס פּנים. 
טאַקע דאָס פֿאַרדריסט יודלען ביז גאָר. אַלע, זעט ער, קענען אים 
דאָ שוין. עס קומט-אויס, מע טײַטלט אוױיף אים מיט די פֿינגער, 
הײַנט אין דער פֿרי, װי נאָר עֶר איז אַרײַנגעקומען אין דער רע" 
גיסטראַטור, האָט ער באַלד באַמערקט: מע איז געבליבן שטיל -- 
מע קוקט נישט אויף אים. דער הויפּט-:רעגיסטראַטער, דער רויט. 
לעכער, פּוכקער, ווייכער פֿעסטמאַן, שמייכלט-צו, סאָרטעװעט בײַ 
זיך אױפֿן טיש גאַנצע פּעק מיט צעטלען, הייבט נישט אױיף די 
אויגן, ענטפֿערט לעבלעך, אָן לונג-און-לעבער: 

-- אין װאָס זײַט איר מיר חושד? 

--- גלייבט מיר: נעבן זיך דאַרף איך אײַך דאָ נישט האָבן 

-- ווען איך האָב געלט, קויף איך אײַך פֿון מײַן קעשענע אַ 
בילעט, איר זאָלט אַװעקפֿאָרן.. 

יודל האָט אָנגעקוקט פֿעסטמאַנען מיט צװאַמענגעצויגענע 
אויגן, אויף זײַן צונג שוין גרייט די װוערטער: 

-- אַ דאַנק אײַך פֿאַרן ;זיסינקן? ענטפֿער -- גאָלע בוימל.., 
איך ווייס דען נישט װאָס אונטער דעם ליגט?,, 

אויב ער האָט די װוערטער נישט אַרױסגעלאָזט, איז עס גע- 
ווען, ערשטנס, װײַל פֿעסטמאַנען האָט ער שוין פֿון פֿריִער געהאַט 
אָפּגעשאַצט: , צושטיין צו אָט דעם אַ איז װי שלאָגן אין אַ קישן 
-- ער װעט דיר אַלץ איבערשלאָגן און נאָך דערבײַ צושמייכלען", 
צווייטנס, האָט פֿעסטמאַן שוין געהאַט באַװיזן גאַנץ ערנסט אַ זאָג 
צו טאָן;: 

--- אויף אַװעקצופֿאָרן טאָר איך קיין געלט נישט געבן איך 
זאָל אַפֿילו האָבן, מיר קלערן, אַן אָרעמאַן, װאָס האָט טאַקע נישט 


2 בראָך. --- *' סאַמע בעסטער (ערשטער). 
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אויף אַװעקצופֿאָרן, קאָן דאָ געפֿינען אַרבעט און לעבן. ער װעט 
אין ערגעץ נישט מאַכן בעסער. איר זעט דאָך: אַלע ,יענע" האָבן 
אַליײין געהאַט געלט אויף אַװעקצופֿאָרן 

ער האָט אױפֿגעהױבן די אויגן, אַ קוק געטאָן אויף ליפֿשיצן 
מיט אַ מער נאָענטן בליק: 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם אמת: װעדליק די סקאַנדאַלן 
װאָס איר האָט געמאַכט, האָבן מיר געמיינט: איר זײַט דער רײַמ- 
סטער צוישן זיי. 

יודל, אַן אָנגעצונדענער, האָט שיעור ניט אױסגעשאָסן 

-- איר מעגט איבערקומען אויף מײַן פֿאַרמעגן, 

נאָר דאָ האָט מען נאָר װאָס געהאַט דערמאָנט יענע, װאָס 
האָבן אים אין ,קאַנטאָר? אַרױסגעשטעלט פֿאַר זייער , שייגעץ" 
און זיך אַװעקגעפֿאָרן, אים דאָ געלאָזט איינעם אַלײן 

ער האָט געװאָלט וויסן, װוּהין זײַנען זיי געפֿאָרן, 

--- איר ווייסט נישט? 

8עסטמאַן האָט דערויף געענטפֿערט נישט באַלד, אַ ביסל באַ- 
ליידיקט: 

-- װאָס פֿרעגט איר בײַ מיר? איר דאַרפֿט עס גיכער וויסן. 

יודל האָט דערפֿילט, אַז דאָ, אין דער רעגיסטראַטור ,האָט 
ער מער נישט װאָס צו טאָן. ער איז אַרױס צוריק אין הויף מיט 
אַזאַ געפֿיל, וי פֿאַר זײַוולען, פֿאַרן געצאַצקעטן ייִדן מיטן ;פֿײַ- 
נעם מאָגן", האָט ער זיך געלאָזט שװאַרצן זײַן פּנים און בײ זיי 
דערפֿאַר אַפֿילו קיין האַלב קערבל נישט באַקומען. ער האָט זיך 
פֿאַרטראַכט וועגן די בריוו קיין אַמעריקע, װאָס ער קאָן פֿון דאַ- 
נען ניט שרײַבן, האָט אָנגעהויבן אַרױסצלאָזץ פֿון זיך דאָס לאַנג 
געציקלטע זיפֿצעלע, נאָר זיך פֿאַרכאַפּט, זיך אַרומגעקוקט, צי קיי- 
נער האָט נישט געהערט, צום ערשטן מאָל וי דערפֿילט: זײַן 
,זיפֿצעלע? איז דאָ אַ קנאַפּע ,סחורה". פֿון װײַטגס האָט ער געזען 
װי דער געוועזענער בעדער, בעני פּרינץ, און פֿראָיִם טשערנאָבי- 
לער װאַרפֿן-אַראָפּ אין עק הויף ברעטער פֿון צוויי געבראַכטע פֿורן, 
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נאָך וװוײַטער שטעלט מען קראָקוועס 11 אויף אַ נײַ הויז. עס הערן 
זיך קלעפּ פֿון טעסענדיקע העק. יאָסל פּעקער -- איינער פֿון די 
צוויי ברידער מוליאַרעס -- קומט אַהער מיט טענות, הלמאַי מע 
שיקט נישט צו קיין קאַלך, ערגעץ אויף דער גאַס דרינזשעט און 
פּיכקעטי: אַ טראַקטאָר,. שלעפּט נאָך זיך פֿון ברעג טײַך צויי 
װאָגנס מיט שטיינדלעך אויף צו פֿאַרשיטן נאָך די רעגנס די בלאָ- 
טיקע גריבער אופֿן וועג. נאָך װוײַטער, ערגעץ פֿון אויסער דעם 
גאַנצן ישובֿ, הערן זיך איבערגעריסענע אײַנדרימלדיקע און אױפֿ- 
װאַכנדיקע קװיטשערײיען,. וי פֿון אַן אַרבעטנדיקער זעגמיל, און 
דאָס אַלץ דערמאָנט אין דער הױפּטאַרבעט, װאָס ערגעץ װײַטער 
מיט גאַנצע זעכציק קילאָמעטער. דאָס אַלץ האָט יודלען, אי גע" 
רייצט, אי אַרױסגערופֿן טיף אין אים עפּעס אַן אומבאַגרײַפֿלעכן 
פֿאַרדראָס. פֿון אַרום דער קיך איז פֿאַרפּאָרעט אָנגעקומען פֿראָיִם 
טשערנאָבילערס מיידל, פּעסל, גענומען צעהענגען גראָבע געװא- 
שענע האַנטעכער אויף אַ שטריק., יודל האָט אױפֿגעהױבן זײַן קאָפּ, 
זיך באַגעגנט מיט פּעסלס בליק, שיעור ניט אַ זאָג געטאָן 

--- װאָס קוקסטו אַזױ, װאָס לויזסטו מיך?.. 

און ווידער אַ מאָל געװאָרן פֿול מיט פֿאַרדראָס. וי אויף צו 
להכעיס פּעסלען זיך אַ לאָז געטאָן צום אינזשעניר טאָדין אין צִי- 
מער, אַרײַנגעשפּאַנט אַהין מיט דער כּוונה צו ריידן בפֿירוש הויך, 
אָט מע זאָל דערהערן אין הויף, נאָר באַקומען אַן אומגעריכטן ענט- 
פֿער ,קומט, מיר'ן גיין -- איר װועט מיר זאָגן אין דרויסן", דער- 
זען דעם גראַם צעשפּיליעטן קאָלנער פֿון טאָדיס רױטאַרמײיער- 
העמדל און דווקא אינעם גראַמען רױטאַרמײער:העמדל גלײַך 
דערפֿילט: 

-- ,אויב מיט געשרייען, װעט דער שמועס זײַן זייער אַ קור- 
צער"י. 

אײַנהאַלטנדיק טיף אין זיך זײַן ,זיפֿצעלע", איז ער אַרױס 
מיטן אינזשעניר אין דרויסן, | 


== 





14 קלעצער. 15 ציטצרט און סאָפּעט. 
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דער אינזשעניר טאָדי האָט בײַ יודלען געפֿרעגט: 

--- װאָס האָט איר צו זאָגן? 

יודל האָט אַ זײַטל געטאָן די אויגן, אַ זוך געגעבן טיף אין 
זיך, געפֿונען: האָבן האָט ער װאָס צו שרײַען, װאָס צו זאָגן -- 
האָט ער גאָר נישט. טאָדי גייט גיך. ניט אָפּשטײענדיק פֿון אים 
אין גאַנג, שעמט יודל זיך אונטערצוהינקען. צוריקגערעדט: דאָס, 
װאָס ער הינקט טאָמער אַ קאַפּעלע צו, איז בײַ אים גיכער אַ טבֿע- 
זאַך איידער אַ נויט-באַדערפֿעניש -- ס'האָט געפּאַסט צום ;זיפ- 
צעלע". דאָ אָבער, פֿאַר טאָדין אין רױטאַרמײיַשן צעכראַסטעטן 
העמדל, פֿילט יודל, איז עס אַ קליינע ,מעלה". אין עק הויף דער" 
לאַנגט מען טאָדין אַ געבראַכט צעטעלע פֿון אָרטיקן מעדפונקט 15, 
טאָדי שטעלט זיך נישט אָפּ, לייענט דאָס צעטעלע אין גאַנג, דרייט 
זײַן קאָפּ צום לינקן אַקסל, שטופּט דאָס צעטעלע טיף-טיף אין 
לינקן הויזנטאַש. װי באַלד ער האַלט שוין דעם קאָפּ נעבן אַקסל, 
כאַפּט ער שוין פֿאַר איינס פֿון דער קרום אַ זײַטיקן בליק אויף 
יודלען. ער טוט פּלוצלינג אַ פֿרעג: | 

-- פֿון װאָס האָט איר געלעבט -- פֿריִער, פֿאַרן קאָלעקטיו 
מיט די קראָליקעס? 

--- פֿון װאָס? 

יודל טוט אַ קוק פֿון דער זײַט אױפֿן אינזשעניר: צי האָט ער 
זיך נישט דערװוּסט וועגן אַמאָליקן װײַנשענק? דאָס איז געווען 
פֿאַר דער מלחמה. יודלען ווערט דערפֿון אַזױ נודנע. עס וילט 
זיך אַרױסלאָזן דאָס ,זיפֿצעלע?. 

--- פֿון װאָס זאָל איך געווען לעבן? -- אַ שטיקל סלוזשעש- 
טשע '1... 

ער זאָגט ער זייער שטיל. דער אינזשעניר, דאַכט זיך, האָט 
נישט אײַנגעהערט, זיך גאָר פֿאַרקוקט אױיף אַ גרוב, װאָס איז 


מעדיצינישער אַמט, -- 7 אָנגעשטעלטער, 


ביראַבידזשאַנער 261 


פֿריש פֿאַרשאָטן מיט שטיינדלעך. מע גייט װײַטער. טאָדי טוט 
באַנײַס אַ פֿרעג: 
| -- װאָס קלערט איר, װעט איר טאָן, אַז איר װעט קומען צו- 
ריק אַהים? --- איר וילט דאָך אַװעקפֿאָרן.. 

;אויף אַזאַ פֿראַגע האָט זיך יודל נישט געריכט -- טאַקע, װאָס 
װועט ער טאָן, אַז ער װצט קומען-צוריק? קיין גרעסערער ,מיוחס" 
וי ער איז געווען װעט ער דאָרט נישט וערן און, אַחוֹץ דעם, 
אפֿשר זוכט מען דאָרט אויף אַן אמת דעם ;טאַטן פֿון די בריוו".., 
אין אויער קלינגען די נאָר װאָס געהערטע ווערטער: ,איר וילט 
דאָך אַװעקפֿאָרן", הייסט עס: מע װעט געבן אױף אַ בילעט?. 
יודל װאָלט אַ בעלן זײַן צו האַלטן דאָ דעם אינזשעניר פֿאַרן װאָרט, 
נאָר פֿון דער אַנדערער זײַט: די אַװעקגעפֿאָרענע זײַװל בראָדסקי 
און די אַנדערע -- זיי האָבן עפּעס וי פֿאַרדולט דעם קאָפּ יודלען. 
דאַכט זיך: בלויז זיי זײַנען שולדיק, װאָס ער האָט די גאַנצע צײַט 
נישט אַ טראַכט געטאָן 

|-- ;װאָס װועל איך טאָן, אַז איך װעל קומען-צוריק אַהים??.. 

טאָדי, נישט אומקוקנדיק זיך, צו יודלען: 

--- װוױפֿל זײַט איר אַלט? אַ יאָר זיבן און פֿערציק? 

אויף אַזאַ פֿראַגע האָט יודל ווידער אַ מאָל זיך נישט געריכט. 
ער איז דווקא נאָך נישט אַלט געווען קיין פֿולע פֿינף און פֿערציק, 
נאָר אים האָט נישט געאַרט, װאָס מע גיט אים צו אַ פּאָר יאָר, 
פֿאַרקערט, אפֿשר װעט עס צו עפּעס העלפֿן, פֿון אַנטקעגן האָט אַ 
גלאַנץ געטאָן די בירע, פֿון רעכטס האָט גרין אַ בליק געטאָן די 
סאָפֿקע, פֿון אונטער איר -- די װײַטװײַטע בערג. שווער באַ- 
לאָדן מיט משׂא-פֿורן האָט קווער, איבערן ברייטן טײַך, פּאַמעלעך 
זיך גערוקט דער פּאַראָם 15, פֿון דאָרטן אַרױס, אין דער ריכטונג 
צום טײַך, האָבן איינס נאָך איינס זיך שווערלעך גערוקט פֿולע 
טאַרעטײַקעס?: -- דאָס האָט מען געפֿירט פּראָװיזיע ?2 פֿון דער 


** באַרזשע, אַ שיף אויף אַריבערצופירן װעגענער איבערן װאַסער. -- 
װעגעלעך. -- 20 שפּײַזפּראָדוקטן. 
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טיכאָנקער באַזע צו די הויפּט-אַרבעטן, װאָס װײַטער מיט זעכציק 
קילאָמעטער, ערגעץ אַרום בירער פּרװופֿעלדער. איינער אַלײן 
עפּעס אין אַ מין פּאָפּעליאַטן פֿאָרכאַלאַט האָט אויף אַ צויירעדער- 
דיקער רעסאָרן-בודקע איבערגעיאָגט די טאַרעטײַקעס דער הויפט- 
פֿאַרזאָרגער פֿון דער טיכאָנקער אָפּעראַטיווער קאַנטאָר. דער איו- 
זשעניר טאָדי האָט אױפֿגעהױבן אַ האַנט, צו אים עפּעס אַ געשריי 
געטאָן, נאָר יענער האָט נישט דערהערט, פּאַמעלעך אַ פֿאָך גע- 
געבן מיטן בײַטשל איבערן העלן, קליין אױיסגעפּאַשעטן סיבירער 
פֿערדל, און אין איינעם מיטן פֿערדל זיך אונטערגעטוקט אין אַ 
װאָלקנדל שטויב. אויף יענעם אָרט, װוּ מע שטױסטאָפּ קלעצער 
פֿון ברעג, איז קיינער נישט געווען. דער קאָמיוגיסט אַרקע האָט 
געשלעפּט מיטן טראַקטאָר װאָגנס שטיינדלעך אויף צו פֿאַרשיטן די 
וועגן. די קאָמיוגיסטן וועלוול יאַראָשעװער, מאָטל שקלאָווער האָבן 
זיך געפֿונען נידעריקער אַראָפּיװאַסער, פֿון גאַנץ פֿרי אָן געלאָדן 
ברעג-שטיינדלעך אין די ליידיק צוריקגעקומענע װאָגנס. דאָרט, 
נעבן דעם קלײנװוּקסיקן מאָטל שקלאָװוער, האָט דער אינזשעניר 
טאָדי זיך פֿאַרהאַלטן,. נישט ויסנדיק אויף װאָס װאַרט ער, איז 
יודל געשטאַנען בײַ דער זײַט, צוגעהערט אָן אַ מינדסטן אינטע- 
רעס, װאָס מע רעדט -- סהאָט זיך געהאַנדלט וועגן פֿאַראײניקן 
נעבן בירער פּרופֿעלד אַ צװיי-דרײַ קליינע קאָלעקטיוועלעך, 
מאָטל זאָל עס זײַן דער, װאָס װעט עס טאָן. טאָדי האָט באַדױערט, 
װאָס דער הױפּט-פֿאַרזאָרגער איז שוין אַװעקגעפֿאָרן 

-- כ'האָב דאָך געמיינט: איר וועט פֿאָרן אין איינעם מיט אים. 
קומט-צו מיט מיר אין קאַנטאָר, 

-- טאַקע שוין?.. 

מאָטל -- אַ בלאָנדער, אַ יונג-פֿאַרװאָקסענער, מיט אַן אָפּ- 
געברענטן פּנים, פֿול און פֿול מיט צעטײלטע זון-לישיעסג? -- 
האָט געהאַלטן אין האַנט די אײַזערנע לאָפּעטע, גרייט אויף אָנצן- 


?* פּליכן, געפלעקטע ערטער, אויף װעלכע סװאַקסט נישט קיין האָר, 


ביראָבידזשאַנער 263 


נעמען מיט איר שטיינדלעך, אַ װאָרף טאָן אין װאָגן... פֿאַרװוּנדערט - 
האָט ער אַ קוק געגעבן פֿריִער אױפֿן אינזשעניר טאָדי,. אױפֿן 
דערבײַ שטייענדיקן וועלוולען,. דערנאָך אויך אויף דער אײַזער- 
נער לאָפּעטע, װוי ער װאָלט בײַ איר פֿרעגן 

-- אויף וועמען זשע על איך דיך דאָ לאָזן? | 

| טאָדי האָט עס באַמערקט, אַ זוך געגעבן אַרום זיך עמעצן 

מיט די אויגן, דערזען יודלען: | 

-- אַנו, -- האָט ער וי אויף טשיקאַװעס צו יודלען אַ זאָג 
געטאָן -- נעמט בײַ אים די לאָפּעטע. 

יודל האָט זיך געווונדערט, זיך געפֿילט מאָדנע, װי אויף עפּעס 
אַן עקזאַמען,. ער איז אַלט געווען באַלד פֿינף און פֿערציק יאָר. 
ער האָט קיין מאָל אין לעבן נישט געאַרבעט. ער איז די לעצטע 
יאָרן געווען אָן פּרנסה. ווען נישט די בריוו קיין אַמעריקע, װאָלט 
ער געקאָנט אויף זיך זאָגן --- אַן אָרעמאַן. נאָר אַ דאָס אִי. 

ער האָט שוין געהאַט געהאַלטן די לאָפּעטע אין די הענט.. 
ס'איז שוין געווען וי פֿאַרפֿאַלן, כּוח האָט ער דווקא געהאַט -- 
פֿאַר אים אַליין איז דאָס געווען אַ נײַס. ער האָט געגראָבן צו טיף 
אין די ברעגשטיינדלעך, אָנגענומען צו פֿולע לאָפּעטעס, צעשאָטן . 
אין די זײַטן בײַם אַרײַנװאַרפֿן אין װאָגן. אויף יענער זײַט װאָגן 
האָט וועלוול פֿרײלעך אַ פּלאַפּל געטאָן: | 

-- כאַפּט נישט! 

-- ס'איז נישט קיין הייסע האַלושקעס 2 

-- מע בייגט נישט די קני. 

-- ט'אַזױ: מע טרעפֿט פֿון װײַטנס אין װאָגן אַרײַן. 

דער אינזשעניר איז שוין געװען אָפּגעגאַנגען אַ קלאַפֿטער 
פֿופֿציק, זיך פֿאַרהאַלטן, געדרייט זײַן קאָפּ אויף צוריק. מאָטל האָט 
זיך אויך אָפּגעשטעלט. ביידע האָבן געקוקט: בירעבידזשאַן, אַ ברעג 
פֿונעם גרויסן נײַעם לאַנד, קנעלט-אײַן מיט איינעם דעם יושר 


2 לאַטקעס. 
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פֿונעם פֿעסטן סאַציאַליסטישן געזעץ: ,ווער עס אַרבעט נישט, יע" 
נער עסט נישט? -- יודל האָט געהויבן אַלע מאָל אַ נײַע פֿולע 
לאָפּעטע, געװאָרפֿן די שטיינדלעך אין װאָגן,. ער איז געווען נישט 
מער וי איינער, געקאָנט דאָ בלײַבן אָדער נישט בלײַבן, אין איי- 
נעם מיט אַנדערע האָבן נאָך אויסלייזונג אַהער געדאַרפֿט קומען 
טויזנטער אַזױנע וי ער און מיט אַלעמען זאָל דאָ אײַנגעקנעלט 


ווערן אָט דאָס פֿעסטע געזעץ. 


גדראד ז' 


גראָד זי 


זי איז אַ קינדער דאָקטער און ווינט אויסער דער שטאָט, 
נישט װײַט פֿון דער סטאַציאָנאַרער קינדער-קליניק, מיט וועלכער: 
זי פֿירט-אָן. 

בײַ איר אויף דער געדונגענער דאַטשע -- אַ צימער מיט אַ 
גרויסער רױט-געפֿאַרבטער װעראַנדע -- קלײַבן זיך צונויף יעדן 
זונטיק אַלע קרובֿים,. די רויטע װעראַנדע אויף יענער זײַט הויכ- 
שטאַמיקע סאָסנעס האַלט פֿון סאַמע גאַנץ פֿרי אָן װוי אין איין אײיג- 
קוקן זיך צו יעדן דורכגייער אין גאַס: 

-- דאַכט זיך, אַ קרובֿ, אַ?... ניין, אַ טעות. 

שס גייט נישט אַריבער קיין שעה נאָך זונאױפֿגאַנג, װוי אין 
איינעם מיט דער וװאַרענאַדע קוקט זיך שוין אײַן פֿון דאָרט אין 
גאַס אויך די באַלעבאָסטע, 

צ 


אירע גלאַט אַרומגעקעמטע האָר זײַנען ממש װײַס, װי די האָר 
בײַ אַ פֿידל:סמיטשיק. אירע קײַלעכיקע ראָזלעכע באַקן זײַנען 
דורכויס באַשאָטן מיט גאָר-גאָר דריבנע קנייטשעלעך, װאָס זעען 
זיך קוים אָן. נעבן איר קליינעם מויל גייען זיך די באַקן פֿונאַנדער, 
וי אונטער זיי װאָלט זי תּמיד געהאַלטן צוויי האָזענע ניסלעך. אַלע 
אירע תּנועות זײַנען נישט קיין אײַלעװדיקע און נישט קיין פּאַמע- 
לעכע. אַזעלכע זײַנען אויך שטענדיק אירע פֿאַראָרדענונגען. וען 
זי קלײַבט אַרום זיך צונויף דאָס גאַנצע פּערזאָנאַל אינעם אַנשטאַלט, 
װאָס מע האָט איר פֿאַרגלײבט. די פֿוױסטלעך פֿון אירע רויַקע 
הענט זײַנען דערבײַ, מעשׂה מאַנסביל, טיף פֿאַררוקט אין די טאַשן 
פֿון איר געשטריקטן קאָראַלן-רױטן קאָפֿטל -- דאָס איז איר גע- 
ליבטע פֿאַרב נאָך פֿון גאָר אַמאָל, פֿון מײידלװײַז אָן. די שטילע 
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יווערטער שיטן זיך פֿון איר מויל זייער גלאַט, אָן שום אינטאָנאַציעס 
און אָן יעדער מינדסטער גרימאַסע אויפן פּנים. אירע רויִקע גרוי" 
לעכע אויגן -- גוטע אויגן פֿון אַ פֿאַרעקשנט-פּינקטלעכן מענטשן 
-- האַלט זיך בײַם ריידן אין איין שמעלערן. דעריבער דאַכט זיך 
דעמאָלט, אַז די אויגן ווערן פֿון רגע צו רגע בײַ איר אַלץ מער 
שלעפֿעריק. זי איז אַ פֿרױ אין די זעכציקער, נאָר איר זעלטן פּראָ- 
פּאָרציאָנעלע, נישט גאָר הויכע פֿיגור האָט נאָך אַלץ פֿאַרהיט אין 
זיך עפּעס זייער שלאַנקס, גרינגס און פּשוטס. אפֿשר דערפֿאַר טאַ- 
קע רופֿן זי אַלע אין דער קינדער-קליניק אַזױ גרינג און פּשוט; 

-- דאָקטער ניוטע. 

+ 

אַ סך, אַ סך יאָרן האָט זי פֿײַנט געהאַט אירע קרובֿים און האָט 
געהאַט דערויף גענוג גרונט. פֿון איר משפּחה -- נישט אַזאַ פֿאַר" 
מעגלעכע וי אַ ביז גאָר פֿרומע -- איז זי זייער יונג אַװעק צו דער 
רעװאָלוציע פֿונעם פֿינפֿטן יאָר, צו פֿאַרשיקונג, צו לערנביכלעך און 
ווידער צו דער רעװאָלוציע, 

איר װילדפֿרומער פֿאָטער, װי צו איר איז דעמאָלט דערגאַנ- 
גען, איז מיטלעלטעריש-פֿאַנאַטיש אָפּגעזעסן אַ שעה שבֿעה נאָך 
איר, זײַן מיזינקע, װאָס איז אַרױס ,לתּרבות רעה", זיך געלאָזט 
רײַסן קריעה און האָט פֿאַרװערט צו דערמאָנען בײַ זיך אין שטוב 
איר נאָמען. 

פֿון יאָר צו יאָר איז גרעסער געװאָרן דער ריס צװוישן איר 
מיט די אייגענע. מיט גרויס פֿאַרשפּעטיקונג האָט זי זיך דער- 
װוּסט פֿון דער װײַט, אַז די מוטער איז געשטאָרבן און אַז דער 
פֿאָטער האָט, װוי דער דין צי דער מנהג בײַ פֿרומע אין זײַן גראַד, 
זיך צו פֿיל צוגעאײַלט חתונה האָבן מיט אַן אַנדערער. זי אַליין האָט 
דעמאָלט געהאַט גענוג אייגענעם טרויער -- בײַ אַ פּרוו צו אַנט- 
לױפֿן פֿון פֿאַרשיקונג איז צו יענער צײַט אומגעקומען איר בעס- 
טער חבֿר און מאַן. 

ביסלעכװײַז האָט די משפּחה פֿאַרגעסן אין איר און ביסלעכ- 


268 דוד בערגעלסאָן 


װײַז האָט זי פֿאַרגעסן אין דער משפּחה. זיך דערמאָנען אין א נאָעג- 
טן צי אין אַ װײַטן קרובֿ האָט אויסגעמאַכט פֿאַר איר דאָס אייגענע, 
װאָס דערמאָנען זיך אין עפּעס ביז גאָר אַ פֿאַרעלטערטס און אָפּ- 
געשטאַנען-פֿאַרדריסלעכס -- בפֿירוש פֿאַרדריסלעכס, װײַל קרו" 
בֿים דערמאָנען, אַזױ צי אַנדערש, אין אייגענעם בלוט, אין שטריכן 
אויף פּנימער, װאָס זײַנען ענלעך צו שטריכן אױפֿן אייגענעם פּנים, 
און עס װילט זיך נישט פֿילן אָט די ענלעכקייט, אויב זי שלעפּט 
כּסדר די געדאַנקען און די געפֿילן ערגעץ-וווהין אויף צוריק, אויף 
צוריק צו דעם, װאָס איז געווען נעכטן. ניוטע האָט מיט לײַב:און- 
לעבן געקערט צו יענע, וועלכע האָבן געקוקט דורכויס צו דעם, 
װאָס עס ועט זײַן מאָרגן. 

דערנאָך איז געקומען די צווייטע רעװאָלוציע און האָט גענו" 
מען אין אַלץ אױסגלײַכן מענטשן. נישט אין איין טאָג און נישׂט 
אין איין יאָר איז דאָס געשען. 

4 


בײַ ניוטען -- זי האָט אָקערשט פֿאַרענדיקט איר לערנען אויף 
קינדער-דאַקטער -- האָבן וי פֿון זיך גענומען זיך בײַטן די געפֿילן 
צו אירע אייגענע. איר פֿאָטער האָט שוין דעמאָלט נישט געלעבט. 
אַ קרובֿ, געקומען פֿונעם װײַטן שטעטל, אַז ער פֿלעגט זיך דער" 
פֿרעגן צו איר דאָ אין דער גרויסער שטאָט, פֿלעגט ער אויסזען 
אין ניוטעס אויגן אי שעמעװודיק-שולדיקלעך, אי נעבעכדיק אין 
זײַן ניט-װאַזשנעם אָנטאָן, אי אומבאַהאָלפֿן מיט זײַן געפֿיל, אַז 
פֿאַרן נײַעם לעבן האָט ער נישט קיין שׂום אַנדערע פֿאַרדינסטן 
אַחוץ דעם, װאָס אָט: ער לעבט.. | 

דאָס אַלײן האָט שוין במילא געפֿירט דערצו, אַז ניוטע זאָל 
דעם קרובֿ אין שטאָט קומען צו הילף און אַז די משפּחה-שטריכן, 
װאָס זי באַמערקט אין זײַן פּנים, אין זײַן קול און אין זײַן ריידנס- 
ניגון, זאָל אַרױסרופֿן בײַ איר אַ קלעמענדיק געפֿיל צי פֿון רחמנות 
צי פֿון בענקשאַפֿט. 

אַזױ איז געווען, ווען איר סאַמע עלטסטע שװעסטער איז גע- 
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בראַכט געװאָרן אַהער אין שטאָט זייער אַ קראַנקע און זייער אַן 
אָפּגעפֿרעמדטע, ניוטע האָט איר אָפּגעגעבן, װוּ זי האָט געהאַט אַ 
פֿרײַע מינוט, געװאַכט נעבן איר גאַנצע נעכט אין שפּיטאָל און זיך 
אַלץ געווונדערט אויף דער קאַלטער ניכטערקייט, מיט וועלכער זי 
טוט עס. אַקאָרשט צום סאַמע סוף, ווען ניוטע מיט איר אייגענער 
האַנט האָט דער שװעסטער באַלד נאָכן טױיט, טאַקע דאָרטן אין 
שפּיטאָל, פֿאַרמאַכט די אויגן, האָט זי דערפֿילט, אַז זי פֿאַרמאַכט 
אויף אײיביק עפּעס אַן אַלטן זייער אָנגעװייטיקטן חשׂבון און, אַז 
אויב זי באַװיינט אָט דעם אַלטן חשבון, איז עס דערפֿאַר, װאָס מיט 
אַלע אירע חושים און מיטן גאַנצן האַרצן איז זי גרייט צו עפֿענען 


אַ נײַעם. 
: 


דער נײַער חשבון האָט אין גיכן זיך אָנגעהױיבן מיט דעם, װאָס 
צו איר אין דער ווינונג, דאָ אין שטאָט, האָט זיך איין מאָל גאַנץ 
פֿרי זיך אַרײַנגעשטעלט אַ יונג תּמעװואַטע בחורל -- אַ קליינשטע- 
טלדיקער חבֿרח-מאַן מיט אַ װילדפֿרעמדער ברייטלעכער נאָז, מיט 
אויך אַזאַ װילדפֿרעמדן קורצן און בולטן שטערן, נאָר מיט עפּעס 
זייער היימישעס אַרום די שולדיק-:שמייכלדיקש אויגן, פֿאַרקנײיטשט 
דעם שטערן, װי װײַט עס האָט זיך נאָר געלאָזט, האָט דאָס בחורל 
זיך פֿאַרקוקט אױפֿן באַלקן, װוי עס האָט זיך געדאַכט, נישט מיט די 
אויגן, נאָר מיט די זייער געדיכטע שװאַרצע ברעמען. מיט אַ צע- 
קרימטער מינע אױפֿן פּנים, ממש וי בײַ מודה זײַן זיך אין עפּעס 
אַ חטא, האָט ער טרויעריקלעך אַ שמייכל געגעבן; 

--- כ'הייס מאיר.., 

ערשט נאָך דעם האָט ער געפּועלט בײַ זיך אױיסצװאָגן, אַז ער 
איז חיימס אַ ייִנגל, חיים האָט מען גערופֿן איינעם פֿון ניוטעס על- 
טערע ברידער, װאָס איז צו יענער צײַט שוין געווען אױפֿן עולם- 
האמת. דער נײַנצן-יאָריקער ,כ'הייס מאיר" האָט זיך געגנייטיקט 
אין אַ סך זאַכן, אָנגעהויבן פֿון אַ וועלכן-ניט-איז נישקשחדיקן אָנ- 
טאָן און אױיסלאָזנדיק מיט אַ וועלכן-ניט-איז טועכץ. ניוטע האָט 
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אים צוגעזוכט אַרבעט אויף אַ זאַװאָד און אים גלײַך געהייסן 
אַרױסרופֿן אַהער זײַן יינגערע שוועסטער סימע -- אַ נאָמען נאָך 
ניוטעס מוטער. 

סימע, אַ קאָפּיע פֿון ניוטען אין דער יוגנט, האָט זיך אַרױס- 
געוויזן פֿאַר אַ מיידל אַ מזיק. זי האָט נישט באַוויזן צו ענדיקן דאָ 
אין שטאָט די פֿעלדשער-קורסן, װי זי האָט מיט ניוטעס הילף גע" 
געבן איינס-און-צוויי אַ שלעפּ-אַרױס אַהער אירע צויי קלענערע 
ברידערלעך, ליפּען און משׂהלען, כּדי צו באַשטאַטן זיי אין אַ פֿאַב- 
זאַװווּטש 1, שפּעטער -- ליובע, דער מומע ביילעס און כאַסקל דעם 
פֿעטער נחס, און פֿאַראײנװעגס שוין אויך צירל, דעם מחותּן אַבֿ- 
רהמס, מיט איר ברודער שויליקן, כאָטש אין דער היים פֿלעגן זי, 
סימע, און ער, שויליק, זיך רײַסן װוי די קעץ בײַ יעדן צונויפֿקומע- 
ניש, װײַל ער אין איר איז געווען פֿאַרליבט און זי אין אים -- נישט, 

סימע האָט געשלעפּט אַהער װאָס מער קרובֿים און ניוטע, בי 
איר גרויסער איבערגעלאָדנקייט אין אַרבעט, האָט אָפּגעזוכט צײַט 
אויף אַרונטערצונעמען זיי אונטער אירע פֿליגל און זיי ברענגען 
צו אַ תּכלית, 

אין איינעם אַן אױיגוסט-טאָג האָט סימע געבראַכט צו ניוטען 
אין װווינונג אַ גאַנץ װוּקסיקן, זייער אױיסגעפּראַװעטן און זייער אָפּ- 
געברענטן חבֿרה-מאַן אין רױיטאַרמײישע קליידער., 

--- מאַטװײי גאַלקיף --- האָט דער גאַסט, אױסגלײַכנדיק די 
ברוסט זיך פֿאָרגעשטעלט וי אויף צו כּלומרשט ערנסט מיט אַ גע- 
מאַכטן באַריטאָן-באַס, און וי אָפּשׂפּעטנדיק פֿון אַלערלײ צערע- 
מאָניעס בײַם פֿאָרשטעלן זיך, האָט ער דאָ באַלד אַ ונק געגעבן 
צו סימען -- נו, דערזאָג שוין דו.. 

גאַלקין איז געווען די פֿאַמיליע פֿון ניוטעס שטיפֿמאַמע, די 
שטיפֿמאַמע, בעת זי האָט חתונה געהאַט פֿאַר ניוטעס פֿאָטער, האָט 


{(אין סאָװיעטישן סטי?, פאַרקירצט) פאַבריקשול, 
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זי געבראַכט מיט זיך צו אים אין שטוב אַ ייַנגל פֿונעם ערשטן 
מאַן. איז דאָס איז ער. 

-- נו, מאָטיע... -- האָט פֿאַרענדיקט פֿאַר אים סימע -- מאָ- 
טיע דער שטיפֿבאָבעס... 

מאָטיע-מאַטװײ, וי ס'איז באַלד קלאָר געװאָרן, האָט מיט 
עפּעס זיך אויסגעצייכנט אין מאַנעוורעס, װאָס האָבן בײַ נאַכט זיך 
פֿאַרענדיקט ערגעץ נישט װײַט פֿון דער שטאָט. אין דער רויטער 
אַרמײ איז ער אַװעק נאָך בעת דעם בירגערקריג. מע האָט אים 
אַהער געשיקט אויף קורסן און ער קען אַ סבֿרא, בלײַבן דאָ אויף 
שטענדיק אין אָרטיקן גאַרניזאָן | 

זוכן נאָך װײַטערע קרובֿים אין שוין געווען נישט שײַך, 

4 


אין צענטער פֿון פֿיל פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, געשוועס- 
טערקינדער און גליד:געשוועסטערקינדער איז ניוטע, וי אַ פּאַט- 
ריאַרך,. געשטאַנען אויף דער שטענדיקער װאַך -- גראָד זי, ניוטע, 
וועמענס נאָמען איז דורך איר פֿאָטער, דעם סאַמע עלטסטן אין 
דער משפּחה, געווען פֿאַרבאָטן צו דערמאָנען 

באַגלײט מיט אירע עצות, מיט איר צער און מיט אירע פֿרײדן, 
זײַנען אירע משפּחה-מענטשן אַרײַנגעװאַקסן געװאָרן, ווער פֿריַער, 
ווער שפּעטער, אינעם אַרומיקן זידעוודיק-פֿליסיקן לעבנשטראָם, 
וי פֿיל אַנדערע אַרום זיי און וי ניוטע אין איר צײַט, האָבן זיי זיך 
געלערנט, נישט אָפּרײַסנדיק זיך פֿון דער אַרבעט: זיך אויסגע- 
לערנט אַ פֿאַך, האָבן זיי זיך געדראַפּעט פֿון שטאַפּל צו שׂטאַפּל, 
אַרױסגעגעבן פֿון צווישן זיך מעכאַניקערס, אינזשענירן, טעקסטיל- 
ספּעציאַליסטן, אַרכיטעקטן, אײַזנבאַנערס, קאָנסטרוקטאָרס, פּעדאַ- 
גאָגן, ספּעציאַליסטן אויף פֿאַרשײדענע בויונגען אין לאַנד, ניוטע 
איז יעדן בײַגעשטאַנען אין די סאַמע שװוערע צײַטן, אױסגעהאַלטן 
בײַ זיך אין וווינונג וועמען מע האָט באַדאַרפֿט, דיזשורירט גאנצע 
נעכט, אויב מע איז קראַנק געװאָרן . ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז 
אַ בריגאַדע קרובֿים -- און דווקא אין דער שפּיץ מיט דעם באַ- 
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טאַליאָן:קאָמאַנדיר מאָטיע-מאַטװײי --- האָבן געמוזט נעמען אױיף 
איר אַ שטיקל אָפּעקע ?. איין קרובֿ האָט אױפֿגעװאָרפֿן דעם צווייטן; 

--- לייגסט זיך צו פֿיל אָן אויף ניוטען... יאָ, יאָ, מעגסט זיך 
שעמען! | 

נאָר ניוטע האָט אַלץ געהאַװעט, געהאָלפֿן, געכאָװעט, געטרייסט, 
געזאָגט מוסר, ס'האָט אויסגעזען, וי די װײַט נישט גרינגע אַרבעט 
פֿון אַ פֿירנדיקן קינדער-דאָקטער װאָלט געווען בײַ איר נישט מער 
וי אַ הילפֿמיטל אויף אָנצופֿרעסן זיך מיט משׂפּחהדיקייט, פֿון וועל- 
כער זי איז אַזױ פֿיל יאָרן געווען אָפּגעריסן --- פֿרעסן און פֿרעסן 
און זיך אַלץ נישט פֿילן זאַט, 

און דאָ פּלוצעם איז געקומען די מלחמה און באַלד נאָך דעם 
-- דער באַפֿעל צו עװאַקױַרן שנעל-שענל איר סטאַציאָנאַרע קינ" 
דער-קליניק. 

8 

איבער אָט דער שענלקייט האָט ניוטע פֿאַרגעסן מיטצונעמען 
פֿיל פֿון אירע סאַמע נייטיקע זאַכן. נאָר איין זאַך האָט זי געדענקט; 

--- פּאָסטקאַרטלעך,.. װאָס מער, װאָס מער. 

די פּאָסטקאַרטלעך, באַשריבן מיט איר גרינגער האַנט, זײַנען 
אויף דער הייסער מינוט זיך צעפֿלױגן פֿון אַלע באַנסטאַנציעס, ווּ 
איר צוג מיט איר עװאַקויַרטן אַנשטאַלט האָט זיך אָפּגעשטעלט. צו 
יעדן קרובֿ -- דער זעלביקער נוסח. דאָס פֿאַרגרינגערט דעם גאַנצן. 
ענין, און מע קען דאָס טאָן אין װאַגאָן אויף אַן עק פֿון אַ באַנק, 
כאָטש סע טרייסלט נישקשהדיק און אַלײן איז מען טויטמיד. די 
האַנט שרײַבט שוין דאָס װױיפֿלטע מאָל פֿון זיך: ,איך עװאַקויַר זיך 
אַהין און אַהין. מײַן אַדרעס איז דערװײַל דער און דער. שׂרײַבט 
באַלד וועגן זיך -- ווער, ווען,. װוּהיך", ‏ 

דער ניצלעכער זין פֿון די קאַרטלעך האָט אין גיכן זיך גע" 
לאָזט פֿילן. דורך ניוטען האָט די צעזייט געװאָרענע משפּחה גע- 


| 2 אויפזיכט, 
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פֿירט איר חשבון אין די ערשטע מלחמה-װאָכן, געװוּסט אין וועלכן 
טייל פֿון הינטערלאַנד אָדער אויף ועלכן פֿראָנט יעדער נאָענטער 
און װײַטער קרובֿ געפֿינט זיך. ניוטעס פּאָסטקאַרטלעך האָבן באַ- 
וויזן ווונדער. 

עלטערן האָבן פֿאַרלױרן קינדער, 

קינדער האָבן פֿאַרלױרן עלטערן. 

נישט וייניק פֿון זיי האָט ניוטע צונױפֿגעפֿירט. דער נאָמען 
פֿונעם װײַטן פּונקט אין הינטערלאַנד, װוּהין זי מיט איר אַנשטאַלט 
האָבן זיך עװאַקויַרט, האָט אין מױיל פֿון אירע אייגענע גענומען 
קלינגען וי דער נאָמען פֿון אַ באַרימטן וועלטצענטער. אַהין זײַנען 
געלאָפֿן פּאָסטקאַרטלעך, בריוו און אָנפֿרעגנדיקע טעלעגראַמעס, 
צום בײַשפּיל: ,, לאַנג ניטאָ בריוו כאַסקל פֿעטער נחס מומע ביילע 
זייער דערשלאָגן סימעס נײַע פֿעלדפּאָסט 070784, ניוטעס ענט- 
פֿער: ;כאַסקל געווען גרינג פֿאַרװוּנדעט זיך אויסגעבעטן פֿונעם 
סאַנבאַט+ צוריק אױפֿן פֿראָנט אַלץ אין אָרדענונג סימעס נײַע 
פֿעלדפּאָסט האָב שוין" 


די צאָל אַדרעסן בײַ ניוטען איז כּסדר געװאַקסן, אינעם גראָבן 
העפֿט, װוּהין זי האָט די אַדרעסן אַרײַנגעשריבן, האָט מער נישט. 
געקלעקט קיין אָרט. ניוטע האָט געמוזט פֿאַרפֿירן אַ קאַרטאָטעק --- 
אַן אמתע קאַרטאָטעק מיט באַזונדערע קאַרטלעך פֿאַרן אַדרעס פֿון 
יעדן קרובֿ און פֿאַראײנװעגס שוין אויך פֿאַר די אַדרעסן פֿון פֿרײַנד 
און באַקאַנטע. איר ,קליענטור? האָט כּסדר זיך פֿאַרגרעסערט, איי- 
נע -- אַ לחלוטין אומבאַקאַנטע מעדשוועסטער + --- וועלכע האָט זיך 
געפֿונען אין איינעם מיט סימען אױפֿן פֿראָנט, האָט איר געהאָלפֿן 
אױפֿזוכן דעם פֿאָטער, װאָס איז אָנהייב מלחמה אַװעק אין אָפּאָל- 
טשעניע *. זי האָט אָנגעהויבן אױפֿשטעלן פֿאַרבינדונג צװוישן מענ- 
טשן, וועלכע זי האָט קיין מאָל אין פּנים נישט געזען גראָד זי, 


* סאַניטארער באַטאַליאָן. -- * שפּיטאָל-באַדינערין. --- * װי אַ פרײװילי- 
קער. 
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װאָס איז אין אײַערע בעסטע יונגע יאָרן געווען אַזױ שטאַרק אָפּגע- 
ריסן און אָפּגעפֿרעמדט פֿון איר משפּחה, איז געװאָרן אַ בריה אויף 
צונױפֿפֿירן און באַהעפֿטן קרובֿים, וועלכע האָבן איינס דאָס אַנדע- 
רע פֿאַרלױרן. אַן עדות וועגן דעם איז איר קאַרטאָטעק מיט די 
אַדרעסן. זי האָט זי מיט זיך מיטגעבראַכט אַהיים פֿון דער עװאַקו" 
אַציע, און פֿון מאָל צו מאָל פֿאַרשרײַבט זי אין איר אַ גײַעם אַד- 
רעס נאָך איצט, אַ יאָר נאָך דער מלחמה, 
א 

איצט, אַ יאָר נאָך דער מלחמה, זײַנען ניוטעס גלאַט אַרומגע- 
געקעמטע האָר װײַס-גרױ, װי די האָר בײַ אַ פֿידל-סמיטשיק. זי 
איז ווידער אַרומגערינגלט מיט קרובֿים, וי אַ מין נײַער הײַנטצי- 
טיקער משׂפּחה-פּאַטריאַרך. זי טראָגט אַ שפּאָגלנײַ געשטריקט 
קאָפֿטל, נאָר װוידער אַ קאָראַלןירױטס -- זי גיט נישט אויף די 
געליבטע פֿאַרב אירע, פּונקט וי איר נישט גאָר װוקסיקער קערפּער 
גיט נישט אויף זײַן שלאַנקײט, זײַן גרינקייט און זײַן פּשוטקײט, זי 
וװווינט אויף אַ דאַטשע נישט װײַט פֿון דער סטאַציאָנאַרער קינדער- 
קליניק, מיט וועלכער זי פֿירט-אָן, און אַלע זונטיק קלײַבן זיך אָן 
בײַ איר אויף דער רױיט-געפֿאַרבטער װעראַנדע אירע קרובֿים, 

הײַנט איז אויך אַזאַ זונטיק, | 

הײַנט איז דער ליכטיקער טאָג פֿון זײַן סאַמע זונאױפֿגאַנג, 
זייער אַ הייסער און אַ שטילער -- אַזאַ װאָס לעכצט נאָך אַ מינדסט 
ווינטעלע. שטראַלן בריען וי פּריסיק. אַ מינדסט אָרט אין שאָטן 
איז ווערט גאָלד און די גרויסע שטאָט, ערגעץ לינקס, אויף יענער 
זײַט פֿיל און פֿיל קילאָמעטער, הערט נישט אויף צו דערלאַנגען 
אַהער דאָס געפּילדער פֿון אַלץ נײַע און נײַע פֿול-געפּאַקטע דאַטשע- 
צוגן, וועלכע זי לאָזט-אָפּ פֿון זיך פֿרײלעך, װי מיט אויסגעשאָסע- 
נעם געלעכטער, 

צו ניוטען אויף דער דאַטשע הערט מען, װי עס הילכט די 
פּוסטקײיט אונטער בריקלעך, איבער וועלכע די צוגן טראָגן זיך 
דורך. דעמאָלט דאַכט זיך, אַז אין איינעם מיטן גערויש טראָגט זיך 
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אַ ווינטל איבער דעם גאַנצן אַרומיקן װאַלד -- אומעטום טראָגט 
זיך דאָס ווינטל, נאָר אַהער, צו דער רויטער װעראַנדע, דערגייט 
עס ניט, 

אַרום צװועלף אַ זייגער בײַ טאָג זײַנען דאָרט אויף דער וע" 
ראַנדע שוין פֿאַרזאַמלט אַלע קרובֿים, אַ נײַער פּלוצעמדיקער גאַסט 
איז דאָרט דאָס מאָל דער בנעימותדיק-שטילער ;כ'הייס מאיר? -- 
אַ ספּעציאַליסט אויף בויען בריקן בעת דער מלחמה און איצט אַן 
אינזשעניר אויף אַ נײַער בויונג ערגעץ אַרום באַרנאַול. ער זעט 
זיך דאָ צום ערשטן מאָל נאָך גאַנצע פֿינף יאָר מיט זײַן שוועסטער 
סימע, װאָס האָט באַקומען אַ צויי-װאָכעדיקן אורלויב אין איר מי- 
ליטער-טייל ערגעץ נעבן בערלין. ריידן שטייט זיי פֿאָר סײַ וועגן 
פֿרײלעכע זאַכן, סײַ װועגן טרויעריקע. עס פֿעלט זייער ייִנגערער 
ברודער ליפּע, װאָס איז געפֿאַלן אין שלאַכט. נישט אומגעקערט פֿון 
דער אָפּאָלטשעניע האָט זיך דער פּעדאַגאָג שויליק, װאָס פֿלעגט 
שטענדיק פֿאַרליבטערהײט זיך קריגן מיט סימען און האָט נישט 
באַװיזן צו דערקריגן זיך מיט איר ביזן סוף. עס פֿעלן נאָך אַנדערע, 
שוין אָפּגערעדט פֿון אַלע קרובֿים און באַקאַנטע אינעם װײַטן היי" 
מישן שטעטל אין דרום, 

אַרום מאירן מיט סימען שטופּן זיך אויף דער װעראַנדע אַלע 
קרובֿים. ציוויל אָנטאָן מישט זיך אויס מיט דער אניפֿאָרעם פֿון 
אײַזנבאַנערס. דאָ און דאָרט שווינדלען-דורך גאָלדענע פּאָגאָנעס * 
פֿאַרבליבענע מעשענע קנעפּלעך אויף רעקלעך פֿון דעמאָבאָליזירטע 
און פֿאַרשײדענע פֿאַרביקע פּאַסיקלעך פֿון אָרדנס און מעדאַלן, בי 
יונג און אַלט מאכן זיך נישט צו די מײַלער. יעדער איינער האָט 
נאָך אַלץ װאָס צו דערציילן סיי פֿונעם פֿראָנט און סײַ פֿון זײַן איצ- 
טיקער אַרבעט אין זאַװאָד אָדער אין אַנשטאַלט. דאָ קען מען הערן 
וועגן נײַע נאַפֿטקװאַלן, וועגן בוי-מאַטעריאַלן, וועגן נײַע מינים 
פּראָדוקציע, וועגן נײַע טעקסטיל-און לעדער-פֿאַבריקן, און בײַנאַנד 
מיט דעם -- וועגן נײַ-אָפּגעווכטע קרובֿים, 


5 פּאַלעטן, אָפּצײיכענונגען פון מיליטערישן גראַד, סטאַזש, 
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-- אָדאָ! -- צעשמייכלט זיך, אַרוסקומענדיק מיט פֿאַרשפּעטי" 
קונג אויף דער װעראַנדע, דער פּאַלקאָװוניק מאָטיע-מאַטװײ -- קיין 
בייז אויג! 

פֿון אונטער די ברילן ווינקט ער דערבײַ צו ניוטען בלויז מיט 
איינעם פֿון זײַנע שװאַרצע אויגן, װײַל דאָס צווייטע אויג -- אויך 
אַ שװאַרצס, נאָר נישט קיין שמייכלדיקס -- איז בײַ אים אַ גלע- 
זערנס. דאָס צווייטע אויג האָט ער פֿאַרלױרן אין שלאַכט בײַם 
אָפּנעמען אָריאָל, װוּ ער האָט קאָמאַנדעװעט מיט אַ באַזונדער אַר- 
טילעריע-טייל, ווען נישט אָט דאָס גלעזערנע אויג, װאָלט ער, דער 
ברייט-בייניקער, גאַנץ װוּקסיקער, גאַנץ קרעפֿטיקער און זעלטן 
אױסגעפּראַװעטער מיליטער-מאַן, געווען איצט נישט קיין איגספּעק- 
טאָר פֿון מיליטער-שולן, נאָר ווער ווייסט װאָס פֿאַר אַ גענעראַל. 

-- איך זע -- זאָגט ער צו ניוטען -- דו האָסט בײַ זיך אויף 
דער װעראַנדע די גאַנצע נײַע ,פּיאַטיליעטקע* ?, אַזױ פֿיל קרובֿים, 
געדענק איך נישט, דײַן טאַטע זאָל בײַ זיך האָבן אַפֿילו פּורים צו 
דער סעודה. 

ניוטע ענטפֿערט דערויף גאָר נישט און קוקט נישט צו אים. 
די פֿױיסטלעך פֿון אירע רויִקע הענט שטופּן זיך װאָס טיפֿער אין די 
טאַשן פֿון איר געשטריקטן קאָראַלן-רױטן קאָפֿטל און איר נאָכגע- 
האָנגען גוידערל בלאָזט זיך אַ ביסל איבערנעמעריש, און דאָס 
פֿאַרשפּאָרט איר צו ענטפֿערן דעם פּאָלקאָװניק: 

--- װאָס זשע מיינסטו?.. טאַקע אַזױ. 

די טעמע פֿון די שמועסן אויף דער װעראַנדע האַלט זיך כּסדר 
אין איין בײַטן, 

ניוטע, אַז זי רעדט, האַלט זי, מעשׂה מאַנסביל, די פֿױסטלעך 
אין די טאַשן פֿון איר קאָפֿטל; זי דערציילט וועגן איר אַמאָליק רע- 
װאָלוציאָנעריש לעבן, וועגן אירן אַ דעמאָלטיקן נאָענטן חבֿר, זי 
דערציילט אָן שום אינטאָנאַציעס, אָן יעדער מינדסטער גרימאַסע 


/ (פאַפולערע סאָװיעטישע לאָזונג) פינפיאָרפּלאַן 
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אויף די ראָזלעכע באַקן, װאָס גייען זיך פֿונאַנדער נעבן מויל, וי 
גלײַך זי װאָלט אונטער זיי האַלטן צוויי האָזענע ניסלעך. אירע 
רויַקע גרוילעכע אויגן שמעלערן זיך, און אַלע אַרומיקע, בעת זי 
הערן צו, דאַכט זיך זיי, אַז אָט די אויגן אירע וערן פֿון רגע צו 
רגע אַלץ מער שלעפֿעריק. אַלע ווייסן, אַז דער ;נאָענטסטער חבֿר", 
וועגן וועלכן זי רעדט, איז געווען איר מאַן און איז אומגעקומען 
בײַם אַנטלױפֿן פֿון פֿאַרשיקונג. במילא באַקומט זיך בײַ אַלע, אַז 
עס האַנדלט זיך דאָ וועגן נאָך איינעם אַ קרובֿ, און במילא פֿאַר" 
שפּרײיטן זיך בײַ אַלע די קרובֿישע געפֿילן פֿאַראײנװעגס שוין אויך 
אויף קאַלינינען 5 | 

-- אַך-אַך-אַך: --- דערמאָנט זיך דער פּאָלקאָװניק מאָטיע- 
מאַטװײ -- אַ מתּנה האָב איך דאָך פֿאַר דיר, ניוטע... אַלץ הייסט 
אַ מתּנה!.. פֿראַדלען געדענקסטו? 

פֿראַדל איז געווען זייער אַ װײַטע קרובֿה. זי האָט געװוינט 
אין דאָרף קיסלין און פֿלעגט קומען אין שטאָט נאָר אויף ימים- 
נוראים מיט צוויי זין -- בערע און יוסף. היטן דאָרט די שטוב 
פֿלעגט בלײַבן אין דאָרף איר מיידל, גרוניע, װאָס האָט שפּעטער 
חתונה געהאַט טאַקע דאָרט אין דאָרף פֿאַרן קאָװאַלס זון. 

איז אָט. דורך אַ צופֿאַל האָט מאָטיע-מאַטװײ זיך דערװוסט, 
אַז גרוניעס מיזינקע האָט זיך אָפּגעזוכט ערגעץ נעבן קאַמענעץ. 
אָט איז איר אַדרעס. און גרוניע האַלט, אַז זי איז אומגעקומען. 

--- װאַרט נאָר... גרוניע? 

ניוטען דאַכט זיך, אַז זי האָט גרוניעס אַדרעס. זי לאָזט זיך 
צו איר קאַרטאָטעק. 

יאָ, גרוניע איז אין טשאַקאַלאָו. די מלחמה האָט זי געטראָפֿן 
בײַ איר זון בערען אין װאָראָניעזש. איר מיזינקע ביילקע לעבט, 
געפֿינט זיך ערגעץ נעבן קאַמענעץ. און ביידע, די מוטער און די 
טאָכטער, ווייסן נישט איינע װועגן דער אַנדערער. 


* פּרעזידענט פון ראַטן"פאַרבאַנד. 
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איצט בלײַבט שוין נאָר צו פֿאַרשרײַבן אויף אַ נײַעם קאַר- 
טאָטעק-קאַרטל ביילקעס גענויעם אַדרעס. 

אַלע אויף דער װעראַנדע רינגלען-אַרום ניוטען און קוקן-צו 
וי זי פֿאַרגרעסערט די משפּחה מיט נאָך איין קרובֿ -- גראָד זי 
נאָך וועמען דער פֿאָטער איז אַמאָל אָפּגעזעסן אַ שעה שבֿעה און 
זיך דערבײַ געלאָזט רײַסן קריעה, 


פדינץ דאובנ'י. 


דראַמע אין 4 אַקטן און 6 בילדער 
4טער אַקט 


אַ ווינקל אין אויפגעבונטעװעטן פּליטים-לאַגער פון ליסאַבאָנער 
האַפן. בײַם ברעג שטייט אַ שלאַכטשיף. גרייט צו שיסן װאַרט 
די מאַנשאַפט בײַ צװיי האַרמאַטן אויף דער שיפדעק. דורך א 
שפּאַקטיװו קוקט פון דאָרט דער אינװאַליד צו די פּאָרטוגאַלער 
שיפן, װאָס געפינען זיך טיפער אין ים. פון לינקס -- מצך 
דער יבשה -- הערט מען א שלאכטטומל. מען ברענגט פון 
דאָרט פאַרװוּנדעטע און מען טראָגט זי אַרײַן אין טריום פון 
שיף. אין פאַרביקע פּרינץיקליידער באַװײַזט זיך ראובני אין 
איינעם מיט שבתין. מיט אַן אויפגעהויבענער האַנט באַגלײט 
ער א נײַע באַװאָפּנטע גרופּע, װאָס לויפט-יאַװעק מיט מלחמה. 
אויסגעשרייען לינקס צום אָרט, װוּ די שלאַכט גײט, 


ר א ו בֿ נ י -- אַרױפֿציִען די פֿאָן! 


מען ציט-אַרױף אויפן מאַסטבױים די פאָן מיט די אײַנגעהעפטע 
װערטער דגל מחנה יהודה. ראובני הייבט זיך אויף אויפן 
העכסטן קאַפּיטאַן-בריקל. פון אונטער אַ הויפן שטריק רוקך 


אַרױס די קעפּ ר' עמנואל און ר' יחיאל. 


ר' ע מ נ וא ל -- עס איז די פֿאָן, 
װאָס אים געשענקט האָט זי... 
ר' י ח י א ל -- זײַן בענװענידאַ? 
פון אונטער דעם הויפן שטריק רוקדארויס די קעפּ אײניקץ 
פון יענע, װאָס באַגלײטן אויף דער שיף ה' אמנונען -- דעם 
קדוש. 


ר' ע מ נ ו א ל -- געהערט האָב איך 
נאָר װאָס די ים לײַט ריידן: 
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הי 


מען האָט בײַ נאַכט געקענט גאַנץ שטיל אַנטלױפֿן 
אויף אָט דער שיף. 

י ח י א ל -- און לכתּחילה גאָר 

אַהער אין אומגליקלעכן פּליטים לאַגער 

שוין נישט אַרײַנשמעקן אַפֿילן 


א ײ נ ע ר פֿון די צוהערערס -- אמת 


די" 


ר' 


ר' 


דערויף דאָך מיט דעם קדוש האָבן מיר 
אויף אָט דער שיף זיך אױפֿגעזעצט. 


יח י א ל -- נו יאָ, 

מיר אויך.... געמיינט, אַז קומען װועלן מיר 

צו ייִדן ערגעץ אין אַ לאַנד אַ פֿרײַען... 

ע מ נו א ל -- װײַזט אױף ראובֿנין. 

האָט ער די ים-לײַט שטרענג פֿאַרזאָגט? אַהער, 
אין ליסאַבאָנער האַפֿן, מיט דער שיף אָנקומען... 


י ח י א ל -- נו, װער? נו, ווער? ראובֿני? 
צו װאָס ? 


א יי נ ע ר פֿון די אַרומיקע -- איך ווייס: 


"5 


כּדי דעם אױפֿשטאַנד אױפֿצוהײבן 
און רופֿן אַלע שפּאַניער פּליטים דאָ 
צו קידוש-השׂם. נישט אונטערגעבן זיך. 


ע מ ג וא ל -- אַזױ -- צו קידוש-השם... אַ פֿרעמדנס פֿרױ, 
אַן אשת-איש פֿירט ער דערצו אַרום 

מיט זיך... צו װאָס?... צו װאָס?.. 

צו קידוש-השם ? 

צום קופערשמיד און דינהן, װאָס טראָגױפֿאַרבײַ אַ נַײַ- 
געבראַכטן פֿאַרװוּנדעטן. 

איר, מקורבֿים זײַנע, זאָגט אונדז, װוּ 

באַהאַלט ער אויף דער שיף זײַן בענװענידאַ? 


282 דוד בערגעלסאָן 


קופּ ער ש מ י ד -- אַרונטער אַלע אין דער טיף פֿון שיף! 
מ'האָט אײַך באַפֿױלן נישט באַװײַזן זיך 
פֿון אויבן אויף דער דעק! 
אַלע ווערן פֿאַרשװוּנדן. 
ר אוב ני -- אױפֿן קאַפּיטאַן-בריקל. די לעצטע מחנה גרייט, 
שבתי, צו שלאַכט, 
מיט איר צום טויט עס וועלן איצט שוין גיין 
אויך איך און דו. די קליינער העלף, שבתי, 
פֿאַרבײַטן מיר -- איך װער אויס פּרינץ. אַ קלייד 
זוך-אויס פֿאַר מיר --- אַ קלייד מיט װאָס מער לאַטעס. 
אין שמאַטעס וויל איך שטאַרבן, װי עס שטאַרבט 
אַ ייָד. 
ש ב ת י -- דערלאַנגט אים אַ קלייד פֿון שמאַטעס. 
דערלויב צו זאָגן דיר: אין שלאַכט 
עס זײַנען אַלע שוין -- די לעצטע 
געזונטע מענער. 
ר א ו בֿ נ י -- און נישטאָ מער קיינער? 
ש ב ת י -- דײַן לץ איז גרייט מיט דיר דעם יִדנטאַנץ 
ביז סוף אױיסטאַנצן איצט, מײַן האַר און פּרינץ! 
ר א ו פ נ י -- און זי דאָ אַלע אויף דער שיף? 
ש ב ת י -- בלויז פֿרומע 
אַרום דעם קדוש, זייער הױפּטבאַרוף 
איז הײיליקן גאָטס נאָמען, אויסקוילען 
זיך לאָזן, שולדיק מאַכן דיך און מיך 
אין זייער טויט. זיי זאָגן: בענװענידאַן 
באַהאַלטסטו אויף דער שיף דאָ... אָט זיי קומען!י.. 


פון טריום -- אַ געזאַנג פון מענער, קינדער, פרויען און 


אַלטע לײַט. זיי טראָגךאַרױף רי אמנונען אויף זײַן מיטה און 
זינגען דערבײ פון זײַן ,ונתנה תוקף": 
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ותפֿתּח את ספֿר הזכרונות 
ומאליו יקרא. וחותם יד כל אָדם בו... 
ומלאָכים יחפּזון 
ויאמרו: הנה יום-הדין 
לפֿקוד על צבֿא מרום בדין, 
וכל באי עולם יעבֿרון לפֿניך כּנֿני מרום. 
... כּכקרת רועה עדרו 
מעבֿיר צאנו תחת שבֿטה, 
כּן תּעבֿיר ותספּור ותמנה ותפֿקוד נפֿש כֹּל חי 
וֹתחתּוך קצבֿה לכל בריותיך 
ותכתּובֿ את גזר דינם, 
אי נװ אַ ליד -- קקנדיק אין שפּאַקטין 
צו אָנפֿאַלן אויף אונדז עס גרייטן זיך 
פֿון רעכטס די פּאָרטוגאַלער אויף די שיפֿן! 
ר א ו ב נ י -- איז גיט זיי פֿײַער אַהין רעכטס! 
א ינװ אַ ליד -- באַפֿעלט דער האַרמאַטן מאַנשאַפֿט. איז פֿײַערו 
איז פֿײַער! איינס און צוויי און דרי ! 
די האַרמאַטן שיסן. די פּאַרטוגאַלער שיפן ענטפערן מיט גצ 
שאָס. א בהלה צװישן עולם, װאָס פאלט-צן צו דער שיפדעק. 
קרעכצן פון פאַרװוּנדעטע. דערנאָך -- א טויטשטילקייט, 


ר' אַ מ גנ ו | -- ספֿינה זו מי קברניטה? 
ר' י ח יא ל -- דער קדוש פֿרעגט, ווער איז פֿון אָט דער שיף 
דער פֿירער... 
ר' ע מ נ וא ל -- זאָל ער זיך פֿאַר אונדז באַװליזן 
און זאָל ער זאָגן קלאָר װוּהין און ווען 
עס גייט די שיף, 
אַלע אַרום ר' אַ מנוג ע|-- דאָס דאַרפֿן מיר 
דאָך וויסן ! 
ר א ו ב נ י -- טרעט-אַראָפּ פֿונעם קאָפּיטאָן-בריקל, 
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דעם קדוש זאָגט: דערװײַל איז נאָך נישטאָ 
פֿאַר אָט דער שיף קיין האַפֿן -- אַלץ נישטאָ... 
ר' אַ מ נ ו ן -- עניה מערה לא נחמה? 
ר' י ח יא ל -- דער קדוש פֿרעגט: די אָרעמע אין שטורעם 
גאָר אָן אַ ‏ טרייסט ? 
ר א ו ב נ י -- אַ טריײיסט?... פֿאַראַן אַ טרייסט : 
והיה באַחרית הימים, | 
ש ב ת י -- ס'וועט זײַן אין סוף פֿון טעג., 
ר או בֿ ני -- ולא ישא גױ על גי חרבֿ. 
ש ב ת י -- און פֿאָלק אויף פֿאָלק װעט מער קיין שווערד 
נישט הייבן. 
ר א ו 3 נ י -- עס האָבן אָבֿות אונדזערע אַמאָל 
דער וועלט אַרױסגעגעבן דאָס -- אַ וועקסל.י. 
צו זייער חתימה עס האָבן פֿאַרן טויט 
בײַ אַלע פֿעלקער הייליקע מאַרטירערס 
זיך צוגערירט מיט די פֿאַרשמאַכטע ליפּן. 
און איר? --- איר חתמעט איצט באַנײַס דאָס וועקסל ? 
צי אפֿשר גרייט זײַט איר דאָ פֿאַרן טוט 
צו אײַערע אָבֿות שרײַען: ניין! אין פּנים 
מיר װאַרפֿן אײַך דעם משכּון איצט צוריק -- -- 
איר זײַט באַנקראָט!? 
ר' ע מ נ ו א ל -- איז װאָס איז דאָ דער מער? 
צו גלייבן, אַז די אויסלייזונג װעט קומען 
גערופֿן האָט אונדז דאָך דער הײיליקער 
ר' שלמה מולכו דורך געבעט און פֿאַסטן 
ר' יח י א ל -- ר' שלמה דער בױרתּורה, שלמה מולכן!! 
ר או בֿ גנ י -- דער בתּורה!... נאָר ס'האָט תּורה בלויז 
אָן װאָפֿן קיין מאָל נישט געזיגט. פֿאַרזאָגט 
עס האָבן אײַך אַמאָל די אָבֿות: טראָגט 
דעם צוזאָג אונדזערן דער װעלט נישט נאָר 
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ר' 
ר א 


( 


מיט גלויבן -- שיצן מוזט איר אים מיט קאַמף, 

װי עס באַשיצט אַ פֿאָלק זײַן לאַנד, 

אַמ נון - כּי זה חיך וארך ימיך, 

ובֿנ י -- דערפֿאַר בלויז לעבט איר אַלץ נאָך װי אַ פֿאָלק. 
דערויף האָב איך דאָך שווערד-און-ביקס אין האַנט 
געגעבן אײַך. פֿיל נײַע לענדער מען האָט 

אַנטדעקט אַצינד, נאָר נישט אַנטדעקט מען האָט 

דעם נײַעם מענטשן נאָך -- איז קומט... איז קומט ‏ 
מיט מיר אין שלאַכט פֿאַר אונדזער גלויבן אין -- 
דעם מענטשן פֿון די קומענדיקע טעג 

ווער גייט מיט מיך? 

י ח י א ל -- עס זאָגט עפּעס דער קדוש! 

בייגט-צו זײַן אױער צו ר' אַמנונען 


ש ב ת י -- שטױסטיאָפּ ר' יחיאלן, בייגט זיך אָן צו ר' אַמנונען 


ער זאָגט: עס איז גערעכט דער העלד, אַלין 
דער קדוש װאָלט געדריקט דעם העלד די האַנט, 
ווען הייליקייט זאָל האָבן הענט, 
שטיל. אייניקע פון ר' אמנונס באַגלײטערס באַװאָפענען זיך 


און שטעלן זיך אויס אין שפּיץ מיטן קופערשמיד, שבתץ, 
אינװאליד און דינהן. 


ר א ו בֿ ני -- צו די באַװאָפֿנטע. איר זײַט מײַן פֿאָלק! און 


| אײַער אַלטן װוּנטש 
האָב איך אין האַרצן בײַ זיך געטראָגן, ווען 
פֿאַר לענדער פֿאָרגעשטעלט איך האָב זיך דאָ 
וי אַ פּרינץ פֿון אײַער לאַנד,. נישט אױסגעטראַכט 


| איז דאָס געווען -- באַנײַט האָב איך דעם טרוים 


פֿון דורות: אייגענע פֿיר איילן קומט 

נישט נאָך זײַן טויט בלויז, נאָר אין לעבן! 

און איצט די קליידער פֿון אַ פּרינץ איך װאַרף 

פֿון זיך אַראָפּ --- װוי שאָלעכץ פֿונעם יאָדער -- -- 


286 דוד בערגעלסאָן 


אַ ייִד!... צו שמאַטעס צוגעוווינט איז ער, 
און שמאַטעס בלײַבט די קליידונג פֿון מײַן פֿאָלק 
ביז קומען װועט דער נײַער מענטש און װועט 
- פֿאַר אַלץ באַצאָלן, נישט קיין פּרינץ!... איך בין 
צו גלײַך מיט אײַך, אַ ייִד אַ פּשוטער, 
אין שמאַטעס... נו? -- אין שלאַכט! 
מיט בלױזער שװוערד לאָזט ער זיך בראש פֿון די באַװאָפֿנטע אין 
שלאַכט. 
דו קעמפֿסט מײַן פֿאָלק -- דאָס הייסט: דו לעבסט, 
מײַן פֿאָלק ! 
פאַרשטיינערט קוקט דער עולם אַרום דעם קדוש, װי זי װערן 
פאַרשװוּנדן לינקס, פון וואנען מען הערט, װי די שלאַכט פאַר- 
שטאַרקט זיך, 


אײ נ ע ר -- קוקט אין שפּאַקטיוו בײַ די האַרמאַטן 
אַ שיפֿל פֿול מיט פּאָרטוגאַלער שווימט 
אַהערצו פֿון די פּאָרטוגאַלער שיפֿן! 


דער עולם לאָזט זיך נענטער צום באָרט. 


אַ צ װ ײ ט ע ר -- קוקנדיק אין עשפּאַקטי. 
אַ פֿרױ, איך זע, דאָרט שטיין אין שיפֿל! אַ פֿרױ! 
ע לט ס ט ע ר בײַ די האַרמאַטן -- נישט צולאָזן אַהער דאָס 
שיפֿל! נישט צולאָזן! 
מען צילטאָן אַהער די האַרמאַטן, 
א יי נ ע ר פֿונעם עולם -- און אפֿשר איז דאָס די ישועה גאָר? 
אַ ל ע -- צו דער מאַנשאַפֿט. ניט שיסן!... ניט שיסן!י... 


מען הערט, װי עס פּליעסקען רודערס און װי אַ שיפל שטויס 
זיך אָן אין באָרט, 


ק ול פֿון שיפֿל -- אַ לייטער לאָזט- אַראָפּ! 
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מיטן אַראָפּגעלאָזטן לייטער הייבן זיך אויף אויף דער שיפדעק 
צוויי באַװאָפנטע פּאָרטוגאַלער און אַ פרוי פאַרהילט אין איר 
שלייער. דער עולם טרעטאָפּ צוריק, 


ר' אַ מ נון -- צו ר' יחיאלן 
אַן אישה! טרעט-אַרױס פֿאַרױס צו דער פֿרױ. 
ווער זײַט איר?... זאָגט!... 

ד י פ ר וי -- אַ פֿרױ אַ ייִדישע. 


געמורמל צװישן צולם, 


ר' יח י א ל -- צו ר' אַמננען אין אױער. 
אַ בתיישׂראל! בייגט-צו זײַן אױער צו ר' אַמנונען 
דער קדוש פֿרעגט: מקדש שם זײַן דאָ 
מיט אונדז איז זי אַהער געקומען: 

ר' ע מ נ וא ל -- צו דער פֿרױ. נן זאָג... 

ד י 8 ר ו י -- צו שטאַרבן דאָ מיט אײַך אין איינעם, 
אויב נישט מיט אײַך אין איינעם לעבן בלײַבן, 


רײַסט:אַראָפּ פון זיך דעם שלייער, 


ר' ע מ נוא ל -- עס איז די פֿרױ פֿון ברבנאל ר' שמואל! 
ר' יח יא ל -- ר' אַמנונען אין אױיער. אַן אשת:איש! 
ב ענ װ ע נ יד אַ. -- אַרומקוקנדיק זיך. דער פּרינץ... 
| װוּ איז דער פּרינץ? 
ר' ע מ נו אל -- זי פֿרעגט זיך נאָך אויף איר עפֿירה גאָר ! 
| איר גלוסטעניש איז ער... איר גלוסטעניש! 

ר' י ח י א ל -- און אין אַ צײַט אַזאַ גרױיזאַמער! 
ר' ע מ נ ו א ל -- און אפֿשר איז זי גאָר די זינד, װאָס מיר 

פֿאַר איר דאָ קומעןאָפּ?... אין ים אַרײַן זי װאַרפֿן ! 

אַלע טוען זיך א לאָז צו בענװענידאן. מען בינדט זי. מען 


הייבט זי אויף איבער די קעפּ פונעם עולם אויף אַרײַנצוּװאַרפן 
זי אין ים און מען הערט ניט, װי עס פאַרשטאַרקן זיך לינקס 
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די שלאַכט-געשרייען. אויף א טראָגבעטל ברענגט מען פון 

דאָרט ראובנין אַ שװער-פאַרװוּנדעטן און מען לייגט אים אַװעק 

אין איין ריי מיט ר' אמנונען. שבתי שטעלטיאָפּ די עקזעקו- 

ציע אויף בענװענידאַן. בײַם שװערן שװײַגן פון אַלע אַר 

מיקע גייטיצו בענװענידזאַ. צו ראובנין. זי לײגטאַרױף איר 
האַנט אויף זײַן שטערן 


ב ע נ װו ע נ י ד אַ -- ווער לאָזט דען אָפּהאַקן דעם קאָפּ זיך, ווען 
די פֿיס נאָך זײַנען גאַנץ? 
דעם גרעסטן מענטש -- צום עולם -- 
געלאָזט אין שלאַכט, אַלײן געבליבן דאָ? 
ש ב ת י -- נישט רייד אַזױ צו ייִדן! װאַרט!... דעם לץ, 
דעם לץ הער-אויס: צו װאָס דען דאַרפֿן ייִדן 
נאָך גרויסע מענטשן האָבן גאָר?! צו װאָס?... 
צום טויט?... אַזױנעם שעצן איז פֿאַר זי 
צו גוט... גענוג פֿאַר זיי אויך איך -- דער לץ! 
דערפֿאַר,. אפֿשר, דערפֿאַר, אין אָפּשפּעטן 
בײַ לצים ייִדישע פֿאַרבאָרגן ליגט 
פֿון תּמיד אָן דער גרעסטער גלויבן... אָט, זע: 
די פֿירונג נעמט דער לץ אויף זיך איצט איבערי 
נעמט-איבער די שווערד פֿון ראובֿניס האַנט. 
נו, זאָג אין אויער אים, צו װאָס ביסטו 
{ אַהער געקומען. 
ר א וב ני - זאָג נישט מיר, נאָר דעם קדוש. 
ב ע נװ עניד אַ -- עס האָט מײַן מאַן, דאָן שמואל, אױיסגעפּועלט 
דעם צװאָג בײַ די פּאָרטוגאַלער: אײַך 
מיט חסד װעט מען משפּטן, אויב נאָר 
איר וועט זיך אונטערגעבן אַלע. 
ר' י ח י א ל -- חסד!י.. 


געמורמל צװישן עולם. 


ר אוב נ י -- װאָס זאָגט דערויף דער הייליקער ר' אַמנון ? 
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ש ב ת י -- צובייגנדיק זיך צו ר' אַמנונען 
דאָס איז שוין די צוואה פֿונעם קדוש. 

ר' אַ מ נו | -- איך זאָג: אין שכנות זאָל מײַן קבֿר זײַן 
אין שכנות מיטן קבֿר פֿונעם העלד, 


שטאַרבט, מען װיקלט אים אײַן אין אַ טלית, 


ר אוב נ י -- איז קער זיך אום אַהין איצט, בענװענידאַ, 
און זאָג די פּאָרטוגאַלער דאָרט: עס שטאַרבט 
דאָס פֿאָלק, נאָר אונטערגעבן זיך עס װיל נישט -- 
עס איז אַזאַ מין פֿאָלק.., 

ב ע נ װ ע נ י ד אַ -- דער לעצטער ענטפֿער? 

ש ב ת י -- דער ענטפֿער פֿונעם קדוש, פֿונעם העלד 
און אויך אַפֿילו פֿונעם לץ בײַ ייַדן 

ד יינ ה -- דער ענטפֿער פֿון אונדז אַלע, אַלע דאָ, 

ר א וב נ י -- צו בענועניזאַ. און דו צום מאַן, צו דײַנעם, 
קער זיך אום און מוטער וער בײַ ייַדן. איך באַפֿעל 
דאָס דיר -- דאָס פֿאָלק װיל װײַטער לעבן,.. גי! 

ב ע נװ ע נ י ד אַ -- בײַ ייִדן ווערן איצט 
אַ מוטער?... און קראַפֿט 
דערויף פֿון װאַנען זאָל איך שעפּן? 

ר א ו 3 נ י -- פֿון אונדז, 
פֿון אונדזער אומקומען דאָ מיט שטאָלץ 
פֿאַר אײַער װײַטערדיקן לעבן... גיי!.., 

ב ע נװ עניד אַ - אָפּ מיט די צויי פּאַרטוגאַלער, 

ר או ב נ י -- שבתי!... די שלאַכט פֿיר װײַטער... 

| מײַן צוואה 
דורך דיר איך לאָז, איך שטאַרב: ,דו קעמפֿסט, מײַן פֿאָלק, 
דאָס הייסט -- דו לעבסט, מײַן פֿאָלק", 
מען װיקלט אים אײַן אין דער פאָן, װאָס מען לאָזט-אַראָפּ פו- 
נעם מאַסטבױם. אַ טײל עולם שטײט מיט געבויגענץ קעפּ 
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אַרום ראובנין און א טייל -- מיט געבויגענע קעפּ אַרום ר' 

אַמנונען. די פּאַרטוגאַלער הייבאָן באַשיסן די שיף מצד דעם 

ים. די שיף הײיבטיאָן זינקען. דער טייל פון עולם, װאָס אַרום 

רי אמנונען, זינגט: ,מי יחיה, ומי ימות" אאַז"װ. יענע, װאָס 

אַרום ר' ראובנין, לויפךאַראָפּ פון דער שיף אין שפּיץ מיט 
שבתין 


ש ב ת י -- אין שלאַכט! דו קעמפֿסט, מײַן פֿאָלק, 
דאָס הייסט --- דו לעבסט, מײַן פֿאָלק ! 


לױיפֿט-אַוועק מיט די באַװאָפֿנטע לינקס צום שלאַכטפֿעלד. 


סוף 


צו דער כאראקטעריסטיק 


פון דוד בעדגעלסאנס לעבן אוו שאפן 


| בלעטער פֿון געשיכטע, שפּראַכפֿאָרשונג, קריטיק און זכרונוז 


א. ווייטער 





דער ערשטער אַפּרוף 
דוד בערגעלסאַנס {אַרום װאָקואַל? * 


אויסערלעך איז דאָ אַלץ אומגינסטיק פאַרן אױטאָר. אומבאַקאַנט און 
אַרדענער דער נאָמען: גיכער האָט ער זיך אין ערגעץ נישט געדרוקט אָדער 
געדרוקט זיך און נישט באַמערקט געבליבן. שלעכט אַרױסגעגעבן: אַ געלע 
הילע מיט געשמאַקלאָזץ צייכענונגען און אַן אונטערטיטל ,דערציילונג פון 
ייִדישן לעבן", װי אויף די קאָפּיקענע מעשיות פון די אַמאָליקע פעקליטרע- 
גערס. און אַפילו אין בוך גופא אין די אײַנלײטונג און איבער הױפּט אין 
אָנהײב געשריבן שװער און אַזױ װי צו לאַנג, 

נאָר (נאָך דעם אַלעמען -- רעד) װערט נאָך אייגנטלעך גרעסער די אומ" 
געריכטע פרייד, װאָס דאָס בוך פאַרשאַפט, 

ד. בערגעלסאָן איז געקומען אין דער ליטעראַטור אַרײַן מיט אַ גריסן 
,שטצטל". 

דער ,אַרום װאָקזאַל" איז לויטן אינהאַלט אויך ענלעך אויף דעם ,שטעטל?, 
אייגנס. בערגעלסאָנס ,אַרום װאָקזאַל" שטעלט זיך אין איין רײי מיט אַשס 
װײניקער פּאָעמע, מער ראָמאַן. די האַנדלונג איז אַפילו דאָ אויך אַ קלינע, 
נאָר אַ סך אַ גרעסערע, א ברייטערע און פעסטער צונויפגעבונדן, מער קאָג" 
צענטרירט װי אין ;שטעטל". נישט קיין אידיליע, אָבער אויך אַ ;שטעטל", אַ נײ 
שטעטל, אַנדערע ייִדן; אויך סוחרים, נאָר אַנדערע -- פאַרבונדן מיטן װאָקזאַל 
-- און דאָך איזאָלירט, אָפּגעזונדערט. דאָס גאַנצע ייַדישע לעבן אײַנגעפּאַסט 
אין דעם דאָזיקן ראַם. 

אַשׁ שרײַבט וייך, זאַפּטיק, מיט אידילישע ראָזבלױע פאַרבן. בערגעלסאָן 
האָט אַן אייגענעם סטיל, נישט קיין ;ייִדישלעכן", נאָר אַ ייִדישן, און דאָך 
א פּינקטלעכן, א געשפּאַנטן, קיין שום ,מליצה" און קיין פּוסט װאָרט. דײַטי 


לצך און פאַרביק, 


* דאָס אַרטיקל איז פאַרעפנטלעכט געװען אין דער פרטנד דעם 19טן יולי 
9 און עס איז נישט אָנגעגעבן געװאָרן דער נאָמען פון דעם מחבר, אי 
װײַטער. ס'איז די ערשטע קריטיק װעגן דוד בערגעלסאָן. 


,אַרום װאָקזאַל" 23 


אָפּנעשטאַמט פון מענדעלע מוכריספרים און שלום אֵש, גובר געװען זײ 
ביידע, זייער נאָענט צו האמסונען (דאָס בוי פון ;אַרום װאָקזאַל" איז אין 
האמסונס גײַסט, אַן אַרט האַמסן-ראָמאן), האָט בערגעלסאָן דורכויס אייגענע 
פארבן -- פרישע, זאַפטיקע, און זעט אלץ מיט אייגענע איגן, זעט אײגנאַרי 
טיק, װוּ אַנדערע זצען נישט. ער האָט אומגעװיינלעך דײַטלעך די גאַנצע בא 
האַלטענע נעץ, אין װעלכער דער איינפאַכער אלטעגלעכער פּרט אין פאַרבונדן 
מיטן אַלגעמײנעם כלל, מיטן מקור, מיטן לעצטן שורש פון אַלץ. א געבענטש- 
טער מיט אַלע נייטיקע קונסטמיטלען, בלײַבט נישט דאָס זען אין אים, נאָר ער 
שאפט עס איבער. נישט דעם שרײַבער, װאָס האָט געזען דעם װאָקזאַל און 
דאָס אײיגנאַרטיקע ייִדישע לעבן אַרום אים, פילט מען אין בערגעלסאָנס קאַרום 
װאָקזאַל", נאָר דאָס גופא, װאָס ער האָט געזען און װי ער האָט געזען אין 
דעם פּרט שטייט דוד בערגעלסאָן אויף איינעם פון די ערשטע פּלעצער אין אונ" 
דזער ליטעראַטור, 

אַפילו אין דער -- לאָמיר עס אַזוי אָנרופן --- אײַנלײטונג פון דעם 
,אַרום װאָקזאַל", וועלכע מען דארף אייגנטלעך לייענען ערשט שפּעטער נאָך 
דעם לעצטן קאַפּיטל -- אַפילו אין דער אײַנלײטונג, װעלכע איז געשריבן, װי 
געזאָגט, שװער און ערטערװײַז אַזױ װי לאנג, װאַקסט שוין אויף דער ,רויטער 
װאַקזאַל", דער טויטער חומר פון װאָקזאַל, װי אַ לעבעדיקער כוח, װי אַן אומ" 
פארשטענדלעך, אומגעהײַער באַשעפעניש, װאָס האָט איר אויף אַן אײיגנאַר' 
טיקן לעבן און אַלץ, װוּ דער צולם ייִדן גייען-אום, ליגן, קריגן זיך און מסחרן, 
װי עס גייען-אום קליינטשיקע באַשעפענישן אויף א רוקן פון א גרויסער חיה. 
דער װאַקזאַל װערט מיסטיש אומבאגרײַפלעך אָדער: עס װערט באגרײַפלעך 
זײַן מיסטישער כאַראַקטער. 

די אײַנלײטונג האָט דיסאָנאַנצן (נאָר זי אין אומגעװיינלעך מוזיקאליש), 
איבערגעריסענע פארבן, אָבער די פאַרבן זײַנען בולטע, איבערצײַגנדיקע, אמת- 
קינסטלערישע. און נאָך פאַרביקער זײַנען די װײַטערדיקע קאפּיטלעך. ערטער- 
װײַז פאַרמאָגט בערגעלסאַנס בוך אזוינע שטעלן (איבער הויפּט אין זײַן פאַרי 
האַלטן זיך צו דער נאַטור און צײַטנװײַז צו דער אלטעגלעכקייט פון מענטשן, 
וועלכע װעלן בלײַבן אין דער ייִדישער ליטעראַטור װי אייגענע װערטן 

בערגעלסאַנס ,אַרום װאַקזאַל" פאַרדינט אַן אויספירלעכן קריטישן אַרטיקל, 
די דאַזיקע ביבליאָגראפישע נאָטיץ פאַרצייכנט נאָר, מען זאָל פאַרבײַ דאָס בוך 
מיט זײַן אָרדינערן אויסזען נישט פאַרבײַגיין. דאָס בוך איז נישט קיין גע- 
וויינלעך ביכל: דאָס בוך איז א יום-טוב-בוך, א געשעעניש, א זײיער בא 
דײַטנדיק געשעעניש. 

גאָר א חשובער גאַסט איז געקומען צו אונדז אין דער ליטעראטור, און 
מען דארף אים אויפנעמען װי געהעריק. 


2044 נחמן מײַזיל 


נחמן מייזי? 





דוד בערגעלסאָן -- פון ,װאָקזאַל" ביז ,אָפּאֲנַגַ": 


דוד בערגעלסאַן איז פון זײַן ערשטן אַרױסטריט אין דער יידישער לי" 
טעראַטור א באזונדערער, אײגנאַרטיקער, מיט זײַן אייגענעם טאָן און סטיל, 
מיט זײַן אייגענעם כאַראַקטער און קאָלאָריט, | 

... בערגעלסאָן איז דער סאַמע סוביעקטיװוסטער צװישן אלע ייִדישע שרט: 
בערס. זײַנע װערק, אפילו די רעאליסטישע און רעאלע, זײַנען טיף עלעגיש 
און שטאַמען מער פון אינערלעכן קינסטלערישן שויס, װי פון אויסערלעכער 
װירקלעכקייט. דער אָנהײיבװעג פון זײַן שאַפן מעג זײַן ערגעץ װוּ אין דער 
ברייטער װעלט, אין א רעאַלער סביבה, אָבער ער קרייצט זיך איבער אין די 
אינטימע, סוביעקטיוו-פאַרטיפטע שטימונגען-מאָטיון פון בערגעלסאָנס דיכטע- 
רישער נשמה, פאַרלירט שוין פיל פון זײַן הילכיקייט און געטומל און װאַקסט- 
אַרײַן און װערט צונויפגעפלאַכטן מיט זײַן אינערלעעער, אינטיםנאָגנדיקער 
װעלט. און די ברייטפ װעלט מיט איר אויסערלעכער רחבות און צעגאָסנקײט 
װערט אַלץ שמעלער און שמעלער און װערט שוין א שטיק איך פוֹנעם קינסט- 
לעֶר, באַקומט שוין א בערגעלסאָנישן קאַלאָריט און סטיל, און די סביבה, די 
נאַטור, די טיפּן. די פאַרהעלטענישן צװישן איינעם און דעם צװייטן װאַקסן 
נישט פון אויסן, קומען נישט פון דער פּעריפעריע אין א צענטער, נאָר פאַר- 
קערט, פון אינעװײניק, פון צענטער, פונעם קינסטלערישן צענטער צו דער פּע- 
ריפעריע. און דאָס לעבן און װעזן אין װערק פאַרלירט די מעכאַנישע געזעצן 
פון אויסן און װערט געטריבן פון אינערלעכן דראַנג פונעם קינסטלער. לעבט 
דעריבער אין אַזעלכע סוביעקטיווע װערק מער דער איטאָר אײידער דאָס לעבן 
גופא, און די טיפּן זײַנען װי פאַרבלעפט פון דעם אױײטאָרס אינטויטיװער 
קראַפט, 

בערגעלסאָנס אַלע טיפּן -- ביינוש רובינשטיין אין קאַרום װאָקזאַל", מיי 
רעלע הורוויץ פון ,נאָך אַלעמען", חיים-משה פון פאָפּגאַנג" און אַלע איבערי" 
קע, סײַ מענער, סײַ פרויען, -- טראָגן אין זיך אַחוץ איגענע כאַראַקטער-: 
שטריכן, אַחוץ אייגענעם װילן און דראַנג, אויך אַ שטיק בערגעלסאָנישע 
נשמה, װאָס באַגלײיט זיי אויף יעדער טריט און שריט, באַפאַרבט זײער יעדע 
גרעסערע אָדער קלענערע געשעעניש און פאַריוםיטובט זיי דאָס נודנע-װאָכעדי- 





יי יט 


1פון בוך נאָטענטע און װײַטע, ב' 1, װילנצ 1927, זי 107--114, 
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קייט פון דעם אַרום און אַרום. און אויה ויפל יעדער פון זײַנע טיפן, סײַ 
וויכטיקע און סײַ נישט-וויכטיקע, קומט אין די װערק נישט א פאַרענדיקטער, 
פאַרהאַרטעװעטער פון לעבן גופא, נאָר האַלט ערשט אין אויסשיילן זיך, פּיקט 
זיך ערשט אויס אין דעם אויפװאַכעדיקן און צום לעבן געקומענעם אינטויטיװן 
שאַפן פון בערגעלסאַנען, אויף אַזױ פיל איז יעדער טיפ בײַ בערגעלסאַנען 
אַ שאפנדיקער, איז פול מיט אינטולציע, מיט עמאָציעס. אוו װיפל דער טיפּ 
זאָל נישט װעלן זיך באַפרײַען פונעם פאַרכישופטן קרײַן פונעם אױטאָר, גע- 
לינגט עס אים נישט. בערגעלסאָן לאָזט קיין מאָל נישט ארויס זײַן העלד אויף 
פּרײַער ברייטער װעלט, אויף הפקר, אויף װײַטע װעגן-שטעגן. מיט אָן אַ שיעור 
געהיימע און נישט געהיימע פאָדעם זײַנען אַלע זײַנע טיפן פאַרבונדן מיט אים 
און זיי זײַנען אין אלע זײיערע מעשים און מחשבות נכנע און משועבד צו 
אים. און אויף איין װײַלע הערט נישט אויף אין אַלע זײַנע װערק צו לעבן 
בערגעלסאַן. און זײַן געמיט און גײַסט טוט רוען אויף אַלע קנייטשן, העויות, 
ווינקעלעך פון זײַנע מענטשן און סביבה. און אפשר איז פאַראַן א באַגרענץ- 
צונג אין זײַנע װערק, מען קערטאָפּ פון ברייטן דרך:המלך און מלאָוט זיך 
אויף שמאַלע שטעגעלעך, װוּ איינצלנע גײיען-אַדורך זייער לעבנװעג. בערגעל- 
סאַנס װערק זײַנען װי פאַרהילט אין דעם געדיכטן שאָטן פון זײַן פּערזענלעך 
דיכטערישן ,איך". װײַל בערגעלסאָן איז אפשר מֿער דיכטער װי פּראַזאַיקער, 
מער עלעגיע-שרײַבער װי אַן עפּישער שילדערער. און אַלץ: די האַנדלונג, די 
אַרומיקע אַטמאָספער, די װירקלעכע װירקלעכקייט איז בײַ אים באַפאַרבט, 
באַשײַנט מיט זײַן אינערלעכן שײַן און זײי קומעןאַרױס אין זײַנע װערק 
אויף אַזױ פיל, אויף ויפל זיי פאַרגאַנצן זײַן שטימונג, זײַנע אַלגעמײנע מאָי 
שיוון, װעלכע עס װעקט אין אים די אויסערע װעלט. די האַנדלונג, די װירק"י 
לעכקייט איז נאָר דער פאָן, אויף װעלכע זײַנע סילועטױטיפּן, -- מער פאַר" 
הילט אין שאָטן, װי העלע, אױפגעשײַנטע, -- דרייען זיך אום און שאַפן 


זייער לעבן-לעגענדע. ‏ 
. 


אין א צײַט פון געזעלשאַפטלעכער אפּאַטיע און אַלגעמײנער נידערי 
שלאָגנקײט איז בערגעלסאָן גײַסטיק אױסגעװאָקסן, אין די יאָרן נאָך דער 
רעװאָלוציע פון 1905--1906, װען דאָס פּאָליטישע אוֹן געזעלשאַפטלעכע לעבן 
איז כמעט װי אַנטשװיגן געװאָרן. די ברײטע האָריזאָנטן זײַנען פאַרשװוּנדן 
און ס'איז אָנגעקומען א צײַט פון קליינע מעשים און נישטיקע השגות. אַלע 
האָבן זיך פאַררוקט אין די אייגענע ענגע װינקעלעך און גענומען ציען א פאָ- 
דעם פון אייגענעם לעבן, פון אייגענע חשבונות. דאָס קאָלעקטיװע האָט אָפּ- 
געטראָטן דאָס אָרט דעם פערזענלעכן, און געזעלשאַפטלעכע אידעאַלן -- די 
סוביעקטיװ-פּסיכישע גריבלענישן. פרלער האָט דער קװאַל גערוישט, געקװעלט 
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מיט אימפּעט, דערנאָך זײַנען די װאַסערן פאַרגאַנגען אין א פלאכן שטח און 
צװישן ביימער און גראָזן שטיין געבליבן. און בערגעלסאָן האָט געטרונקען 
פון די שטייענדיקע װאַסערן. נישטאָ קין געזעלשאַפטלעכער פּאַטאָס, נישטאָ 
קיין שטורעמדיקע הילכיקע קלאַנגען, נישטאָ קיין קרעפטיקע, סטיכישע שטראָ 
מען. 

,אין פאַרטונקלטע צײַטן" -- אַזױ האָט בערגעלסאָן אָנגערופן דעם ערשטן 
טייל פון זײַן גרויסן ראָמאַן, װאָס ער האָט אָפּגעדרוקט אין דעם ערשטן 
זאמלבוך ,אייגנס" (קיעװ 1917) און פון פּאַרטונקלטע צײַטן זײַנען זײַנע אַלץ 
איבעריקע װערק. אומעטום גייען-אַרום טיפּן געװעזענע מיט א רײַכער געזעל 
שאַפטלעכער און פּאַליטישער פארגאנגענהייט, מענטשן װעלכע האָבן געשטוי 
רעמט, געװירקט, געהאַט השפּעה, באַגײַסטערט און אנטציקט, און איצט שפּאַי 
נען זיי אַרום מיט אַן אויסגעלאָשן פײַער אין האַרצן, מיט אַן אינערלעכן ריס 
אין דער נשמה, -- און זיי אַלע טראָגןאַרום מיט זיך און מיט זײיער גאַנץ 
וועזן די טיף נאָגנדיקע בענקשאפט פון בין השמשות און געפינען זיך קיַן 
אָרט נישט אין אַרומיקן אָפּנעשטאַנענעם און אויסגעלאָשענעם לעבן. װי נאָך 
א גרויסער שריפה: אומעטום חורבות, האָלאָװועשקעס, אָבער דאָך טליען נאָך 
פונקען ערגעץ װוּ, און אַ ליאַדע װינטל קאָן עס אין אַ פלאם פײַער אוים. 
בלאָזן. און בערגעלסאָנס אלע װערק, פון קאַרום װאָקזאַל" ביז ;אָפּגאַנג" -- 
זײַנען װי איין לעבן-מעלאָדיע, איין דיכטונגסיגעשיכטט פון א גאַנצער תקופה 
װאָס האָט געזוכט דעם תיקון און דעם װעג צום אויסלייזן, געגאַרט שאַפן דעם 
יוםמיטוב אין דער װאָכעדיקער װאָך. אַלע גייען-אַרום, זוכן עפּעס איינער בײַם 
צװוייטן און פאַרבלײַבן דאָך איינזאַם. אלע זײַנען זי אין אַן אויפגערעגטן פּסי 
כישן צושטאַנד, רוען נישט און מאַכן פאַרשיידענע פּרוּװן צו דערנענטערן זיך 
צו אַנדערע, אָנצוּװאַרעמען די נשמה בײַם צװייטן, אָבער אַנטוישט און אומ- 
צופרידן און נישט-באפרידיקט קערן זיי זיך אום צוריק צו זיך, און יעדער 
קאַפּיטל בײַ בערגעלסאָנען איז אַ באַזונדער געשיכטע אויף דער זעלביקער טנ 
מע, און אומעטום פּלאַטערט די נשמה און פארגייט אַזֹי אין שטילע אָבער 
שװערע ליידן, 

בערגעלסאָן איז װײַט פון נידערשלאַגענעם פּעסימיזם, עָר איז דורכויס 
אַקטיוו, פול מיט װילן און פול מיט דראַנג צו שאַפן. דאָס לאָזט זיך פילן 
אין די שורות פון אַלע זײַנע װערק. 

אַקטיװישעפעריש איז ער אַלײן און אקטיװו:שעפעריש זײַנען אויך זײַנץ 
מענטשן. דער װאָס קרענקט פון זײַן נודנעקייט און לאַנגװײַליקײט, דער װאָס 
רײַסט זיך פון דער אפּאַטיע, דער װאָס קוקט שטענדיק אויס אויף אַן אױס- 
גאנג, דער פאַרבלײַבט נישט אין אַ מאַכטלאָזער און הילפלאָזער לאַגע. אומ- 
צופרידנקייט איז װײַט נישט אַנטוישונג, נישט-באַפּרידיקטקײט איז נישט קיין 
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פארצווייפלונג. בערגעלסאָנס מענטשן לאָזן זיך נישט אָפּ אין גאַנצן, װי אָנכיס, 
למשל. בײַ אָנכין פאַלן די סיפּן אין גאַנצן אונטערן שװערן עול און װערן 
אין גאַנצן צוגעדריקט ביז אָן אַן אָטעם. בערגעלסאָנס געװעזענער איז נאָך 
אקטיוו, רוקט זיך אין לעבן און װיל נאָך עפּעס פון לעבן, און װעט סוף'מל- 
סוף ארויף אויפן װעג. און צוזאַמען מיט זײַנע מענטשן איז אויך בערגעלטאָן 
נישט אונטערגעפאַלן אונטערן שװערן יאָך און ער האָט זיך געריסן דורך 
פאַרשיידענע זײַטן און אַרױף אױיף דעם לעבעדיקן װעג פון דעם באַנײַטן 
און נײַעם לעבן, 

,;אַרום װאָקזאַל", , נאָך אַלעמען", ,;אין פאַרטונקלטע צײַטן", אאָפּגאַנג" -- 
דאָס זײַנען שטופעס און װיכטיקע דאַטעס נישט נאָר פון בערגעלסאָנס קינסט" 
לערישע פעלקייטן, נאָר אויך פון זײַן פּערזענלעכן אַלץישטײַגנדיקן פאַרנעם, 
פון זײַן פאַרברײיטערטן אויפפאַסן דאָס לעבן און פון זײַן אינטעלעקטועלן 
װוּקס. 

אין זײַנע ערשטע װערק האָט בערגעלסאָן געגעבן באַשטימט, באַגרענעצ- 
טע אידעעס און שטימונג-אַטמאָספער, אין װעלכער עס האָט געלעבט, געזוכט 
און געטרוימט די ייִדישע באַלעבאַטישע און נגידישע יוגנט פון מיטעלן גראַד. 
די איינצלנע ראַפינירטע אינטעליגענטן, װעלכע וערן אַרױסגעפירט אין ;נאָך 
אלעמען", ,אין אַ פאַרגרעבטער שטאָט" און אין ,פאַרטונקלטע צײַטן", גייען- 
דורך אין א זײַט, פאַרבײַגײענדיק. און בערגעלסאָן רירט זי אָן און לאָזט 
זי אָפּ, װי עֶר האָט מורא, אַז ער װעט זי קינסטלעריש נישט גובר זײַן. און 
אפשר דערפאַר האָט ער דעמאָלט אינסטינקטיוו זיך ליבער גענומען צו פרויען- 
סיפּן. גרינגער איז געװען צו שילדערן דעם פרוענטיפ, װאָס זײַנע הויפט. 
עלעמענטן זײַנען פון ייִדישן לעבן מער אָפּגעשטאַנענע, פאַרקילטע און געַ- 
הערן צו די קאַנאָניזירטע שאַצן אין ייִדישער װירקלעכקייט, און אין מירעלץ 
הורוויץ פון ,נאָך אַלעמען" ציען זיך די פעדעם דער עיקר פון איר ירושה. 
שטוב, פון דעם אַרומיקן שטעטל, פון דער בענקשאַפט און נישט-באַפרידיקט- 
קייט מיט דעם אַרומיקן לעב"שטייגער, נאָך באַגרענעצטער און פלאַכער איז 
די אינטעלעקטועלץ הייך בײַ די טיפּן פון אאַרום װאָקזאַל", זי לעבן כמצט 
: דורכויס מיט זייערע קליינשטצטלדיקץ אינטערעסן און אויך די געשעענישן פון 
דער גרויסער שטאָט זײַנען דאָ פאַרקליינשטעטלדיקט דורך דער אַרומיקער באַ- 
גרענעצטער אַטמאָספער, 

גאָר אויף אַן אנדערן אופן װערט אויפגעפאַסט דאָס לעבן אין דעם ראָי 
מאַן אאָפּגאַנג". פאַר דער יידישער ליטעראַטור איז דער ,אָפּגאַנג" גאָר א נײַס; 
עס איז דאָס ערשטע באַדײַטנדיקע װערק פונעם לעבן פון דער ייִדישער אינ- 
טעליגענץ גופא, 

לרגעץ װוּ אין זײַנע ערשטע װערק -- אין ;נאָך אַלעמען" -- דערציילט 
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בערגעלסאָן, װי זײַנער אַן ערדישער, רעאַלער טיפּ זעט זיך א מאָל אין אַ 
שעה פון דערהויבונג אויף אַ באַרג, און אָט דער צװײיטער קומטאויס אי 
װײַט, אי. נאָענט, יאַ ער און נישט ער, און דער װירקלעכער, צו ערד גע" 
בונדענער ציט זיך צו זײַן ,איך" אין די װײַטע הײכן. אין זײַנע פריערדיקע 
װערק פון דער קאָנקרעטער ווירקלעכקייט האָט בערגעלסאָן שטענדיק געזען 
אין זײַן קינסטלער-פאַנטאַזיע די צװייטע װעלט, די נשמה:יתירה-שטימונג, און 
זיך אין זײַנע הױפּטטיפּן שטענדיק געצויגן אַהין 


דער אָפּגאַנג", אָבער, פונעם אַנהײב ביזן סוף איז אין גאַנצן אַן אויסי 
געחלומטע, אויסגעטרוימטע סיפּורהמעשה. מער אָפּקלאַנג װי קלאַנג. מער 
אָפּשײַן װי שײַן, מער אָפּבילד װי בילד, די מיסטיש-פולע פיגור פון דעם 
תמיד שמייכלענדיקן, תמיד שעמעװדיקן מלך, װאָס האָט אָפּגעלעבט אַ שטיל 
יוםטובדיק לעבן מיט א גוט שמייכל און מיט דעַם זעלביקן גוטמוטיקן 
שמייכל נעמט ער זיך דאָס לעבן; דער פאַרטיפטסטער אין זיך, דער אומרויקער, 
מיטן שטומען פּראָטעסט אין האַרץ, דער אומצופרידענער חיים'משה; דער 
אַלטער לייקענער יצחקיבער, װאָס האָט זיך גאר אַ באַזונדער דרך אין לעבן 
און װאָס נאָך גאָר יונגערהייס האָט עֶר זיך צעקריגט מיט גאָט; דער דאָקטער 
גראביי, װאָס האָט אַמאָל געשפּילט א װיכטיקע ראָלע אין דער רעװאָלוציע 
און װאָס פאַרגיסט מיט פעטקייט און פּוסטקייט זײַן אַמאָליקן ,איך";: חװה 
פּויזנער, װאָס האָט אן אויסזען ,גלייך זי האָט גאַנצע יאָרן געװאַרט אויף אייי 
נעם א מאָדנע-אָנגעלײגטן גאַסט", און די אַלע איבעריקע טיפּן אין דעם דיכי 
טערישן און שטימונגפולן ראָמאַן ;אָפּגאַנג" -- זי אַלץ לעבן עפּעס איבער 
א משונה-מאָדנע שקיעה צוזאַמען מיטן גאַנצן שטעטל, װאָס אָטעמט-אױס זײַן 
לעבן. אַלץ גייט:אויס אין טרויער, אין טרויער פון אייגענעם אויסגעלעבטן 
און אויסגעהויכטן װעזן. 


און אויף דעם שקיעה-פאָן, אויף די פאַרשאָטנטע קהלת-מאַטיװן פון דעם 
גוססדיקן שטעטל באַװעגט זיך די שאַרפע, אויסגעבויגענע פיגור פון חיים' 
משהן. ערשט נישט לאַנג האָט דאָ אַרומגעשפּאַנט דער װײיכער מלך. אָבער 
עֶר -- חייםימשה -- איז געקומען אַהער נישט מיט דעם שמײכל. ,צוליב 
װאָס ניצן די װײכקייט בנוגע צו א װעלט, װאָס מען אָנערקענט זי נישט! 
צוליב װאָס שמייכלען, מלך?", ,דער ציקר איז אומרו, מלך", ,דער שטומער 
פּראַטעסט, דער אײביקער שטומער פּראָטעסט". און ער שפּאַנט אַזױ אַרום 
מיט זײַן אומרו און מיט זײַן שטומען פּראָטעסט אַ באַגײַסטערטער אין אָט דער 
אומװערדיקער װעלט, װוּ קלאָגן זיך איז ניט שײַך, מישן זיך -- איך נישט, 
איז גאַר נישט. לעבט מען אַזױ מיט דער משונהדיקער אָנגעשטרענגטקײט און 
פּלוצלינג טוט עפּעס ;א בליץ אין געדאַנק"י. ,דער מוח װערט גלײַך שיכור 


פון ,װאָקזאל" ביז ,אָפּגאַנב" 9. 


און אין די אייגענץ אויגן װערט מיט א מאָל פאַרגרעסערט דער װערט פון 
דעם, װאָס מען טראכט".. 

דער אָפּגאַנג" איז דער סיפּור'המעשה פונעם ייִדישן אינטעליגענט אין 
זײַן צװײטער נישטיערדישער װעלט. עס אין /אַ מעלאַנכאָלישע מעלאָדיע, אַן 
אייביק אומעטיקע מעלאָדיע, װאָס באגלייט דעם שטומען אומגליק פון גאָר 
דער ווצלט", 

און װוּנדערלעך זײַנען צונויפגעפלאָכטן די צװויי עלעמענטן -- דאָס רצי 
אַלע, װירקלעכע לעבן, דאָס ערדישע און ממשותדיקע, מיט דעם אויסגץ- 
טרוימטן, פאַנטאַסטישן און איבערערדישן, 

שיצור -- אַ געזאַנג פון אַ מעשה שהיה, אַ געזאַנג פון אמתע קאָנקרע- 
טע לעבן"פאַקטן. 

טיף-עלעגישע מאָטיוון און שטיל:ציטערדיקע טענער איבער אינפאַכץ 
לעבן"-פּאַסירונגען און װאָר:ווירקלעכע געשעענישן. 

דיכטערישע פראָזע, צו װעלכער גאָר װײניקע בײַ אונדז האָבן דערגרייכט. 
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די רעװאָלוציע אין מיניאַטור 


דאָס קליינשטעט? איז די סביבה, די קאַמףאַרענע, פון דעם גרעסטן טייל 
סאָװיעטיש-יידישע דערציילונגען און ראָמאַנען. אין זי אַלץ איז די טעמ -- 
די גרויסע רוסישע רעװאָלוציע! -- פּראָװינציאַליזירט, אייגנטלעך -- נישט זי 
אַליין, נישט אירע מעכטיקע שטימען, נאָר אירע שװאַכע אָפּגעריסענע עכאָס, 
און אַנדערש קאַן עס נישט זײַן, װען מען בלײַבט שטעקן אין די פאַרװאָרפענץ 
ווינקלען, װעלכע ,שפּיגלען זיך אָפּ" אין די דאָזיקע ראָמאַנען אָדעֶר דערציי- 
לונגען. צו אָט די קליינשטעטלעך האָבן מער װי װײַטע עכאָס פון דער רנ 
װאָלוציע נישט געקאָנט דערגיין. די װינטן האָבן פאַרטראָגן אַהין רויך און 
פונקען פון די ,װעלט-שריפות". 

די עצם ,שריפות" האָבן געפלאַקערט אין די גרויסע צענטערס. דאָרט 
זײַנען געװען און געבליבן די פירערס. דאָרט האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט די 
גראנדיעזע ארויסטרעטונגען פון די מאַסן. דאָרט -- נישט אין קאַסרילעװקע, 

די שרײַבערס, װאָס האָבן זיך גענומען מאָלן די רעװאָלוציע אין דִי 
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קליינע שטעטלעך, האָבן געמוזט אױסמאָלן א קליינשטעטלדיקע רעװאָלוציע. 
אָבער אין אַ קליינשטעטלדיקער רעװאָלוציע איז אין דער אמתן דאָ מער קליינ" 
שטעטלדיקייט װי רעװאָלוציע. 

איז פאַר דוד בערגעלסאַנען געשטאַנען אַ שװערע פּראָבלעם. ער האָט 
אונדז געװאָלט װײַון דעם מידתיהזין פון די שטורעמטעג, אָבער װי דאָס רוב 
אַנדערע סאָװיעטיש-ייִדישע שרײַבערס האָט ער אויך זײַן מאַטעריאל גענומען 
פון דער פּראָװינץ. ער האָט געהאַט פאַר זיך די שװערע אויפגאַבע צו מאָלן 
א שטוהעם אין אַ גלאָז װאַסער, װאָס זאָל דאָך זײַן ‏ שטורעם. װי האָט ער 
די אויפגאבע אויסגעפירט? ער האָט געלאָזט אויפשײַנען אין דעם פּראָװינ" 
ציעלן , גלאָז װאַסער" יענעם װוּנדערלעכן טראָפּן, אין װעלכן די זון שפּיגלט 
זיך אָפּ אַזױ װי אין ים. ער האָט, מיט אַנדערע װערטער, געזוכט אונדז צו 
געבן א רעװאָלוציע אין מיניאַטור. 

האָט עֶר, פאַרשטייט זיך, נישט געקאָנט אונדז װײַזן די דרויסנדיקע רע" 
װאָלוציאָנערע געשעענישן. זי קאָן מען נישט געבן אין אַ פארקלענערטן 
מאָסשטאַב, נישט אַזאַ זאַך װי א רעװאָלוצזע. אָבער די אינעװײניקסטע װעלט 
פון דער רעװאָלוציע, איר מאָראַל, קאָן מען זען אַפילו נאָר אין איין שטיק 
פלאַם און רויך, װאָס דער װינט רײַסטיאָפּ פון די ,װעלט-שריפות" און פאַר" 
טראָגט ערגעץ אין א העק. אָט דאָס אינעװײניקסטע לעבן פון דער גרויסער 
סאָציאַלער איבערקערעניש האָט בערגעלסאָן איף זײַן שטייגער, מיט זײַן 
קליינעם און איידעלן יווועליר-געצייג, געזוכט פאַר אונדז בולט צו מאַכן אין 
;מידת-הדין". 

דאָס פּלאַץ פון די מיניאַטור-געשעענישן: א פּאָר שטעטלעך און דערפ- 
לעך בײַ איינער פון די אוקראַינישע גרענעצן אין די ערשטע יאָרן פון דער 
רעװאָלוציע. די געגנט װאָלט אין גאַנצן געבליבן אין א זײַט פון די שטורעמ" 
דיקע געשעענישן, װען נישט איר נאַענטקײט צו דער גרענעץ. די גרענעץ 
מאַכט, אַז דאָ זאָלן זײַן שמוגלערס און קאָנטראַבאַנדיסטן און עס זאָלן 
ממילא זיך אַרומדרײען דאָ פּערזאַנען, װאָס װילן אַנטליפן פון דער רעװאָלר 
ציע אָדער זי שעדיקן. א דאַנק דעם קריגט גאָר אַ באַזונדער באדײַטונג די 
קליינע רױט-אַרמײלשע אָפּטײלונג, וועלכע איז ספּעציעל אהער געשיקט גע" 
װאָרן פון צענטער. עס קומטפאָר אַ שטילע, אָבער אײַנגעשפּאַרטע מלחמה 
צװישן איר און אַלע פאַרשיידענע קאָנטער-רעװאָלוציאָנערע עלעמענטן. אַ 
קריג -- און, װי אין יעדן קריג, זײַנען אויך דאָ, אַחוץ די צװיי קעמפנדיקע 
צדדים, אויך נײיטראַלט עלעמענטן און אַזױנע װאָס װאַקלען זיך. עס זײַנען 
דאָ העלדן און קרבנות --- שולדיקע און אומשולדיקע. הכלל, עס אין דאָ 
א מעגלעכקייט צו װײַזן אונדז די פּסיכאַלאָגיע און די מאָראַל פון אַ גרויסן 
קאַמף אין מיניאַטור, 
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זי מעגלעכקייט איזן אפשר דאָ נאָך גרעסער װי דאָרטן, װוּ עס שפּילט 
זיך אָפּ די גרויסע דראַמע אין גרויסן סטיל. דאָרטן װערט מען פאַרכאַפּט 
פון די עצם-געשעענישן. דאָרטן זײַנען די פּאַסירונגען אַלײן אַזױ גראַנדיעז, אַז 
מען באַנוגנט זיך מיט זײי. צן װאָס זיך שטעלן פּסיכאָלאָגישע אָדער עטישץ 
אויפגאַבעס? מען דרייט זיך אין דעם ראָד פון דער שפּאַנענדיקער, שװינדלענ- 
דיקער געשיכטע. מען זעט, אַחוץ דעם, נאָר דעם אימפּעטדיקן שטראָם פון 
מאַסןלעבן, װען עס שטורעמען די אמתע רעװאָלוציאָנערע שטורעמס. צוליב 
דעם װאַלד זעט מען נישט די ביימער -- די יחידים, 

אין די שטילערע װינקלען פון דעם רעװאָלוציאָנערן פראָנט, אין די 
װינקלען, װעלכע עס מאָלט פאַר אונדז בערגעלסאָן, קאָן מען זיך בעסער 
צוקוקן צו דעם איינצלנעם מענטשן און מען קאָן אויך זען, װאָס עס טוט 
זיך אין אים אינעװײניק, נישט נאָר דאָס אַרומיקע און דאָס דרויסנדיקע. 

די דאָזיקע מעגלעכקייט האָט בערגעלסאָן אויף אַ קונציקן אופן אויס. 
גענוצט און ער װײַזט אונדז אין אמידת-הדין? א קלינעם, אָבער פײַןגע- 
שניצטן מוסטער פון אַ גרויסער עפּאָכע. ער שילדערט נישט דִי מאַסן (זיי 
לאָזן זיך נישט פאַרקלענערן: זײער קראַפט איו זײער צאָל) אָבער עֶר גיט 
אונדז פײַנע מיניאַטור-געשטאַלטן פון זייערע פירערס, עקזעמפּליאַרן. ער גיט 
צו עטלעכע טיפן פון יעדן צד, פון יעדער גרופע. 

אַפילו די שטעטלדיקע יידן, װאָס האָבן נישט קיין אַנדער מיטל צום 
לעבן, אַחוץ דעם שמוגל און ענלעכע טריפענע געשעפטלעך, זײַנען נישט 
אַלץ גלײַך, זי זײַנען פאַרשיידן נאָך זייערע פּערזענלעכע כאַראַקטערס, און 
עס זײַנען אויך דאָ סאָציאַלץ אונטערשיידן צװישן זײי. עס זײַנען דאָ אַזעלכע, 
װאָס געהערן צו די רײַכערע, באמת קאַנטער-רעװאָלוציאָנערע קלאַסן, און אַזױנץ 
װאָס העלפן זיי נאָר על פּי נויט און אין האַרִצן זײַנען זײי מיט דער רעװאַ- 
לוציע, 

פאַרשיידן זײַגען די עטלעכע פעס-ערן", װעלכע קאָנספּירירן קעגן די 
באָלשעװיקעט: דעם גלחס טאָכטער סאָטיאַ פּאָקראָוסקאַיא, דער דענטיסט גאַ- 
לאַגאַנער, די ברידער פּאָקראַס, יוזי ספּיװאַק, איידער ער װערט אַ באָלשע- 
װיק -- יעדערער און יעדערע פון זײ איז פאַר זיך אַ װעלטל. און אַװױ איז 
עס אויך מיט די פאַרשיידעגע פאָרשטייערט פון דער באָלשעװיסטישער מאַכט, 
מיט די פאַרשטעלטץ אַגענטן פון דער קאָנטער-רעװאָלוציע און מיט אַזעלכץ 
;זײַטיקע", װי ד"ר באַביצקי, -- יעדערער פון זי האָט זײַן אייגן פּנים, 
כאָטש יעדערער רעפּרעזענטירט מיט זיך אַן אנדערן סאָציאַלן שיכט, 

עס װאָלט זיך געפאָדערט צו פיל פּלאַץ, װען איך זאָל זיך אָפּשטעלן 
אויף דער כאַראַקטעריסטיק פון יעדן איינעם פון די אינדיװידועלע און סאָ- 
ציאַלע טיפּן, װעלכע װערן אַרױסגעבואַכט אין ,מידת-הדין". איך װיל דער 
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מאַנען א פּאָר פון זײי. און פריער פון אַלץ -- פיליפּאָװן, דעם נאַטשאַלניק 
פון דער ,באַזונדער אָפּטײלונג": איך װיל נאָך באַזונדערס אויפמערקזאַם מאַכן 
אויף אים די לײענערס נישט דערפאַר, װײַל זײַן פּאָרטרעט איז גאָר באַזוני 
דערס גוט פון קינסטלערישן שטאַנדפּונקט -- פאַרקערט, ער איז װינציקער 
געלונגען װי אַנדערע פּאַרשױנען. אין די האַרטע ליניעס, מיט װעלכע ער 
ווערט געצייכנט, איז דאַ עפּעס שטלפקייט, אַן אָנגעצױגנקײט. דער קינסטלער 
װיל, אייגנטלעך, אַז מיר זאָלן קוקן אויף אים פון װײַטן -- װי אױף אַ סימ" 
באָל; ער װיל נישט, אַז מיר זאָלן צוגיין צו אים צו נאָענט, און ער גײס 
אַלײן אויך נישט צו צו אים אַזױ נאָענט, אַזױ אינטים, װי צו אַנדערע פּאַרי 
שוינען. עס בלײַבט עפּעס נישט דערזאָגטס. עפּעס רויעס. נײן, פיליפּאָו אין 
נישט דער העכסטער קינסטלערישער פּונקט אינעם װערק, אָבער ער אין דער 
הױפּטפּאַרשױן. ער פאַרקערפּערט מיט זיך די מאָראַל פון בוך -- די מאָראַל 
פון דער רעװאָלוציע, די מאָראַל, װעלכע בערגעלסאָן האָט ריכטיק אָנגערופן 
מידת-הדין. 

די רעװאָלוציע װײיסט נישט פֿון רחמנות, פון מידת-הרחמים. זי טאָר 
דערפון נישט װיסן, אויב זי װיל זײַן דאָס, װאָס זי אין. זי טאָר זיך נישט 
רעכענען דערמיט, װאָס גיעדערער", מיט װעמען עס קומט'אויס צו האָבן צו 
טאָן, ,האָט זיך זײַן אייגן, װערעמדיק שטיקל ,גערעכט" בײַם אָנטאָן צרות, 
בײַם ,אונטערשטעלן א פיסל". זי דאַרף נישט מורא האָבן צו ;צעטרעטן און 
פאַרברענען אין אומברחמנותדיקע פײַערן אָט די קליינע װערעמדיקע 'גע- 
רעכטלעך' " (זי 232). דאָס פאָדערט דער אקאַלטער אײַזערנער טראָפּן יושר" 
פון דעם רעװאָלוציאָנערן מידת-הדין -- און פיליפּאָוו איז די פאַרקערפּערונג 
פון אָט דעם אומברחמנותדיקן יושר, 


פיליפּאָוו איז נישט קיין שלעכטער מענטש בטבע. װען ער כאַפּט אױף 
דער גרענעץ די ;בלאָנדע" מיט איר קינד (שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז זי האָט געפירט װיכטיקע דאָקומענטן פאַר די פירערס פון דער קאָנטערי 
רעװײאָלוציע), און זי איז זײער מיד, נעמט ער בל איר דאָס קינד און 
טראָגט עס דעם גאַנצן װעג אויף די הענט. ער האָט טיף אין האַרצן רחמנות 
אויף אַנדערע און -- אויף זיך אַלײן (ער איז א קראַנקער מענטש און על'פּי 
יושר װאָלט ער גאָר געדאַרפט זײַן אין אַ סאַנאַטאָריע, נישט אויפן פראָנט), 
אָבער ער אַלײן, מיט זײַנע פּערזענלעכע געפילן, מיט זײַן אײגענעם נאָמען 
(זײַן אמתער נאָמען איז גאָר אַנאַסטאַסיעװ, נישט פיליפּאָו), אין דאָ אַ זײַט" 
קער; עֶר, מיט זײַן פּריװאַטן איך, שפּילט דאָ קיין שום ראָלע נישט. דאָ אין 
דער פירער און דער הערשער (איבער אים אַלין) פיליפּאָ. און אָט דער 
פיליפּאָוו זאָגט זײַן חברטע סאַשא, װעלכע האָט אײַנגעלאַדן א דאָקטער צו 
אים און ועלכע פאַרגעסט זיך אָפט אַזױ, אַז עס איז רעכט פאַר איר צו פּראַ 
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וען אירע אימענינעס! -- עדיט, טײַערינקע", האָט ער געזאָגט, ;אין צײַט 
חתונה צו האָבן, אָט װאָס; מיט קינדערלעך זיך א ניאַנטשע געבן בײַ אונדן 
איז אַ רעװאָלוציע, אין ליאַלקעס שפּילט מען זיך דאָ נישט" (זי 107), בײַ 
אן אַנדער געלעגנהייט, װען א יידענע האָט זיך געװענדט צו אים מיט עפּעס 
א בקשה און האָט גערעדט צו אים מיט אַ ציטערדיקן קול, אַז עס האָט אים 
אָנגענומען א רחמנות, האָט ער (כדי זיך אַליײן צו באַרולקן) ,זיך אָפּגעשטעלט 
פארן אַרײַנגאַנג און האָט דאָרט איר אָנגעװיזן אויף דער רויטער הענגענדי" 
קער פאָן. ער האָט געטײַטלט אױיף דער פאָן מיטן פינגער. דער יידענע האָט 
זיך געדאכט, אַז ער האָט געזאָגט: קאָט װער עס איז באַלעבאָס!" (" 110 
און ער האָט עס געזאָגט זיך אַלײן, נישט נאָר איר. אויף אים אַלײן אין דער 
באַלעבאָס -- די רויטע פאָן. אין איר זכות לעבט עֶר, און װען זי פאַרלאנגט 
עס (װי אים האָט זיך שפּעטער אױיסגעדאַכט) -- גײט ער אױף אַ זיכערן 
טויט. די ,קאַלטע פײַערלעך" פון מידתיהדין צינדט עֶר פאַר זיך אַלײן, נישט 
פאַר אנדערע. 

דאָס איז פיליפּאָו. דאָס איז די מאָראַל פון דער רעװאָלוציע. 

אזא מאָראַל -- און אַזאַ פיליפאָװן --- װאָלט דער קינסטלער געדאַרפט, 
אָדער טראָגן אין זיך אַלײן, אָדער האָבן באַגעגנט אין לעבן. דעמאָלט װאָלט 
דאָס אפשר אַרױסגעקומען בײַ אים װאַרעמער, װײכער, מענטשלעכער,. װי די 
לאַגע אין איצט, פעלט אַ ביסל הײיס (קינסטלעריש) מענטשלעך בלוט אין פי- 
ליפּאָװון אַלײן, נישט נאָר אין זײַן מאָראַל. עס דאַכט זיך אַן אַנדערש מאָל, 
אַז זײַן ,טראָפּן יושר" אין א פאַרגליװערטער -- אַן אײזיקער, נישט קיין 
אײַזערנעך. 

פיל מער לעבן אין דאָ אין יענע רעװאָלוציאָנערן, װעלכע זײַנען נישט 
מקפּיך אויפן מידת-הדין. דער לעבעדיקסטער פון זי אלע איז דער יונגער 
פּינקע, װײַל ער אין נאָך גאָר א ייַנגל. און עס אין דאָ {פּעס אַ קינדישקייט, 
א פרישקייט אין זײַן מוסרינפש זײַן זיך פאַר דער רעװאָלוציע. עֶר האָט זי 
ליב, װי דאָס אַרבעטערימײדל, װאָס ער באַגעגנט צופעליק. עֶר װײיס נישט 
פון קיין חכמה. ער אין די יוגנטלעכע נאַלװיטעט פון דער גרויסער איבער- 
קערעניש, ניט איר העכערע מאָראַל, װי פיליפּאָו, און דער אײַנדרוק איז, אַז 
ער, מיט זײַן װייכער קינדערשער טרײַקייט, קאָן אפשר מער אױיפטאָן פאַר דער 
רעװאָלוציע װי די פיליפּאָס מיט זײיער האַרטן און קאַלטן מידת:הדין 

פּינקע װײַל אין נישט קיין ,פּרינציפּ", װי פיליפּאָו, נאָר א מענטש, און 
בערגעלסאָנען, װי יעדן קינסטלער, איז מענטשן לײַכטער צו מאָלן װי פּריני 
ציפּן, 


? געבורטסטאָג, 
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מענטשן, נישט קיין אַבסטראַקציעס, זײַנען אויך פיל פון די קאָנטערי 
רעװאָלוציאָנערן און די , זײַטיקע" -- זײַנען אויך פריש און איבערצײַגנדיקי 
דאָס איז דער הויפט שײַך צו דער ,בלאָנדער" קריסטין, װעלכע איז געקומען 
מיט אַ קינד אויף די הענט און מיט געהיימע קאָנטערירעװאָלוציאָנערע דאָ- 
קומענטן און געװאָלט גנבענען די גרענעץ. זי סימבאָליזירט מיט זיך די רוסיי 
שע רעאַקציע, אָבער דער לײיענער אינטערעסירט זיך מער מיט איר אַלין װי 
מיט די סאָציאַלע גרופּעס, װעלכע זי רעפּרעזענטירט. זי איז פול מיט זיך 
אַלײן. װוּ זי גײט, גייט נאָך איר איר נאַיװוע תאװהדיקע זיכערקײיט, אַז די 
ועלט געהערט נאָך אַלץ איר -- איר װײבלעכקײט און אירע חנען. די קליפּה 
-- פון דער אַלטער װעלט. זי איז אױיסגעמאָלן אין איר נאַטירלעכער גרייס. 
פון דעם רוב אַנדערע פּאַרשױנען זײַנען געגעבן געװאָרן אײַליקע, אָפט גראָי 
טעסקע צייכענונגען. 

דער קינסטלער האָט זיי אַלעמען באַטראַכט, אַזוי װי ד"ר באַביצקי האָט 
באַטראַכט די אַלע רעװאָלוציאָנערע נײַסן -- װי אַ זײַטיקער. אָן געװיין און אָן 
געלעכטער. אָן לויב-געזאַנגען און אָן מוסר. טאָמער האָט ער זײַנע אײגענע 
געדאַנקען און כװנות, דריקט עֶר זי אויס אין די באַמערקונגען און אין די 
פירושים, װעלכע ער מאַכט. דער טעקסט -- די ציכענונג פון די פיגורן, די 
רייןיקינסטלערישע כאַראַקטעריזירונג -- איז פרײַ פון טענדענץ און איוו 
אייגנטלעך, נישט אַזױ די רעװאָלוציע און די קאָנטער-רעװאָלוציע, װי די רצ 
װאָלוציאָנערן און די קאָנטער-רעװאָלוציאָנערן, װי -- מענטשן און מענטשעלעך. 

די רעװאָלוציע, איר מידת-הדין און אַלע אירע אומשטענדן זײַנען פאַר 
בערגעלסאַנען סוף-כל-סוף נאָר אַן אויסרייד צו מאָלן מענטשלעכע כאַראַק-י 
טערס. אָבצֶר די אַלע --- לײדער, נישט גענוג באַדײַטנדיקע -- כאַראַקטערס, 
האָט עֶך אונדז געויון אין די אומשטענדן פון דעם רעװאָלוציאָנערן מידת' 
הדין. ער איז נישט געװאָרן קיין רעװאָלוציאָנערער שרײַבער, אָבער ער אין 
נאָך אַלץ דער קינסטלערישסטער צװישן די ייַדישע פּראָזע-שרײַבערס, װעלכע 
נעמען פאַר זייער שטאָף די רעװאָלוציע. 1929 


ב. י. ביאַלאָסטאָצקי 





פון , דאָס פּוילישע יינגל" ביז , פּענעק" 


סאיז נישט דאָס ערשטע מאָל, װאָס ,פענעק" האָט זיך באַװיזן אין 
אונדזער ליטעראַטור. ער איז שוין פריער געװען בײַ אונדז אין פאַרשײידענץ 
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פאַרװאַנדלונגען. פּענעק -- דאָס ייִדישע יינגל װאָס איז פאַרשטויסן, װאָס 
לײַדט, װאָס קריגט קעגן טאַטעמאַמע, װאָס קריגט קעגן דער סביבה, װאָס 
זוכט זיך אַלין אַ נײַעם װצג -- פון שטעטל אַרױס! פּענעק, דאָס ייִנגל װאָס 
זעט, װאָס טראַכט, װאָס װיל איבערמאַכן די װעלט, װאָס חלומט חלומות, װאָס 
פאַרמעסט זיך אַראָפּצוּװאַרפן פון זיך, פון זײַנע פּלייצקעס, אַרױפגעצװוּנגענע 
יאָכן, צױמען -- -- פּענעק, דאָס ייִנגל װאָס איז שוין באַהעפט מיט דער 
דרויסנדיקער װעלט, װען ער ליגט נאָך אין דער מוטערס ביך -- -- -- 

עטלעכע מאָל שוין האָבן מיר אים, פּענעקן, געטראָפן אויף די װעגן פון 
אונדזער ליטעראַטור, געטראָפן װי אַ פאָרויסגיער, װי אַ הױפּטגעשטאַלט, צי 
װי א בײַ:געשטאַלט, פאַרשײידענע פאַרװאַנדלונגען -- אָבער דאָס זעלביקע ייַנגל, 
פּענעק -- אין דער טראַדיציע פון אונדזער ליטעראַטור, 

אָבער צום ליבסטן איז ער איצט, אין זײַן נײַער היים, אין זײַן נײַעֶר 
געשטאַלטונג, אין זײַן נײַער סביבה, אין די בערגעלסאַנישע הינטערגעסלעך, 
בײַ דער פּוסט-װערנדיקער גוראַלניע, בײַ די באַלמעלאָכעס, ערגעץ דאָרט 
צוזאַמען מיט די אָרעמע קינדער: נאַכקע, צאַלעק, יאָסל, ברוך, 

4 


... געדענקט איר איציקלען? 

דאָס איז דאָך אייגנטלעך געװען דער זעלביקער ,פּענעקיי, נאָר אין זײַן 
ערשטער געשטאַלטונג, אין זײַן ערשטן גילגול... דאָס איינגל" -- פון די 
גאָר ערשטע געשטאַלטן אין אונדזער ליטעראַטור, לינעצקי, מיט זײַן שאַרפער 
פעדער, מיט זײַן פּעליעטאַניסטיש-בעלעטריסטישן אויג, האָט אים דערזען 
צום צרשטן, בײַ דער האַנט גענומען און אַרײַנגעפירט צו אונדז דורך א פּאַי 
ראדנער טיר -- דורך דער טיר פון זײַן מערקװערדיק װערק: ,דאָס פּוילישץ 
יוגל" 

איציקל, דאָס , פּוילישע ייִנגל", אַזױ װי ,פּענעק" -- אַ געשטאַלט, װאָס 
גייט-דורך דורך דעם גאַנצן שטעטל, דורכן גאַנצן לעבן אונדזערן -- א ייַנגל 
מיט אַ חוזקישײַן אין די אייגעלעך; אַ ייִנגל, װאָס אַרום אים װימלען אַלערלײ 
געשטאַלטן, פּאַסירונגען, טעג און נגעכט.. אַ ייִנגל אין געװעב פון אַלעמען! 
אַ ייִנגל, װאָס איז צום טייל -- לױט דעם גאַנג פון װערק -- אי אַ תירוץ 
צום עיקר -- צו די אַרומיקע געשטאַלטן, אי דער עיקר אַלײן 

לינעצקי האָט אונדז געהייסן קוקן אויף דעם ייִנגלס שאָטן". דאָס ,פּוי- 
לישע ייִנגל" גייט און זײַן שאָטן לויפט אים נאָך: -- קאָט בין איך!".. אַ 
שאָטן -- אַ בילד, 

... אָבער בײַם ;זיידן" (בײַ מענדעלף מוכס"ספרים) אין הויז האָט מען 
אים אַנדערש גערופן: ,הערשעלש" האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן. הערשעלעץ 
מיט אַ אװינטשפינגערל", הערשעלע װאָס חלומט פון אַ װינטשפינגערל (אפשר 
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װעט עס ברענגען אליהו הנביא?...) -- אַ פינגערל, װאָס אַז מען װעט עס 
אַ דריי געבן װעט מען קענען באַקומען װאָס נאָר מען װעט אַלײן װעלן. װאָס 
צֶר װיל, ,הערשעלץ", איז אים נאָך נישט קלאָר, נאָר: אלאָמיר אַקאָרשט 
פריער דאָס װינטשפינגערל קריגן"י, 
הערשעלע, װי ,, איציקל". אויך הערשעלע איז באַהעפט מיטן אַרום, מיטן 
גאַנצן ייִדישן לעבן. אַ יינגל, פאַרבײַ װעמען דער זיידע" פירט-אַדורך אַ סך 
געשטאַלטן, אַ סך פּאַסירונגען, אַ סך מענטשן. דער זעלביקער געבו. 
הערשעלע -- אַ פאָדעם, װאָס ליפט איבערן גאַנצן בגד, איבערן גאַנצן 
געוועב. הערשעלע, װי דאָס ,פּוילישע יינגל". דאָס איינגל", װי ,פעגעק". 
דאָס ,פוילישע ייִנגל" -- א יינגל מיט א שאַרפן מוחל, מיט אָפענע 
אייגעלעך, װאָס זעט דאָס אומרעכט אַרום, די אָפּגעלאָזנקײט, װאָס װערט 
חוצפּהדיק,,. אויף די ליפעלעך -- אַ חוזקי 
הערשעלע -- אַ יינגל, װאָס מוז זיך האַלטן אין הויז זייער רויִק: אַ ייִגגל, 
װאָס איז געצוימט, מוז אַרומגײן מיט אַן אײַנגעהאַלטן אָטעם, פרום, פאָלגנ" 
דיק, גמראדיק. 
. אויך -- שלום אֵשׂ. 
בײַ אים האָט זיך ,איציקל", ,הערשעלע", ,פּענעק" -- גאָר געהאַט 
פאַרװאַנדלט אין -- מאָטקע גנב! מאָטקע מיטן דאַשיק אין אַ זײַט -- עמאָטקע 
מיט די געגנבעטע עפּל אין די הענט". : 
געבוירן איז ,מאָטקע? געװאָרן אַקוראַט װי ,פּענעק". אֵשׁ דערציילט: 
,איידער דער בלינדער לייב -- דער טאַטע -- איז צוריקגעקומען 
פון דעם בית:המדרש-שמש מיט די קװיטלעך אויסצוקלעפּן אױף די 
וענט קעגן שטן, האָט שוין אַ מוראדיקער שרײַער דעם גאַנצן קעלער 
אויפגערודערט: דאָס האָט מאָטקע צו װיסן געגעבן: ער אין דאָ!" 
און בערגעלסאָן דערציילט װעגן פענעקס געבורט: 
עס האָט באַװיזן דער װעלט א קוטשעראװע קעפּל, פאַרזשמו" 
רעטע אייגלעך מיט די גראָבע אויסגעצויגענע ליפּלעך און האָט גלײַך 
א קוויטש געטאָן מיט אַ געזונט קול פון אַ לעבעדיקער און לעבנס- 
לוסטיקער עבירה, אין קול איז געװען אָן א שיעור עזות: --- איך, פּע" 
נעק, בין דאָויי" 
--- איך, ,,מאָטקע", בין דאָ! 
--- איך, , פּענעק", בין דאָ! 
ביידע גלײַך בײַם געבוירן װערן. אָבער דערנאָך -- אַװעק אויף אַנדערע 
ועגן. 
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די מלחמה און די יידיש-סאָוויעטישע ליטעראַטור 


ברייטע ראַמען אין לעבן פֿאָדערן ברייטע ראַמען אין קונסט, 
דאָס אויסגעברייטערטע לעבן אין ראַטןפֿאַרבאַנד האָט די גאַנ- 
/צע צײַט געשטויסן די סאָוויעטיש-ייַדישע ליטעראַטור צו אַן אַלץ 
ברייטערן און ברייטערן דיאַפּאַזאָ. 

די סאָוויעטישע ייִדן זײַנען גיך אַרײַנגעדרונגען מיט זייער מי 
אין אַלע ווינקעלעך פֿונעם מעכטיקן שעפֿערישן לאַנד, זייער לי- 
טעראַטור האָט געמאַכט װײַט נישט קיין קליינע אָנשטרענגונג סיי 
אויף אָניאָגן זיי, סײַ אויף נישט פֿאַרלירן מיטן וועג אַלץ, װאָס זִי 
האָט פֿריִער פֿאַרמאָגט, 

פֿון דער גרויסער שפֿע נײַע סיטואַציעס אין ייִדישן לעבן זייַ- 
נען בײַם ייִדישן סאָוויעטישן שרײַבער זיך פֿונאַנדערגעלאַפֿן די 
אויגן. װײַט נישט צו אַלע נײַע סיטואַציעס האָט דאָס פֿריערדיקע 
ייִדישע לעבן צוגעגרייט אַ בריק, דעמאָלט ווען דאָס לעבן פֿון אַנ- 
דערע סאָוויעטישע פֿעלקער האָט מיט אַזױנע בריקן מער-װוייניקער 
זיך פֿאַרזאָרגט פֿון פֿריִער. 

אין קעגנזאַץ צו אַנדערע ליטעראַטורן איז אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור געווען אין גאַנצן אַ פּנים חדשות ניט נאָר דאַניעלס 
רעװאָלוציאָנערער ;יוליוס" און נישט נאָר גאָדונערס ,דער מענטש 
מיט דער ביקס". דורכויס נײַ איז פֿאַר איר געווען דער בירעבידזשאַ- 
נער און דער קרימער אַגראָנאָם, דער אינזשעניר גאָרן, וועלכן אָר" 
לאַנד האָט דערזען אין די פּאָלעסיער בלאָטעס. שוין אָפּגערעדט פֿון 
די ייִדישע בחורימלעך אין די שאַכטעס פֿון דאָנבאַס, וועגן וועלבע 
אַלבערטאָן האָט געדענקט פֿון דער היים, אַז זיי האָבן מורא געהאַט 
צו פֿאַרמאַכן די אויגן, ווען זייערע מאַמעס פֿלעגן זיי צװאָגן אויף 
שבת. | | 

בײַם שילדערן מענטשן פֿון גאַנץ נײַע פּראָפֿעסיעס אין אַ גאַנץ 
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נײַער מיליע האָבן יונגע סאָוויעטישע ייִדישע שרײַבערס אױפֿגע- 
צויגן אויף די גרויסע קלאַסישע ווערק פֿון מענדעלען, פּרצן און 
שלום עליכמען, נישט װײיניק געשטרעבט צו שעפּן בײַ זיי אַלץ, 
װאָס מע קען, אויף צו שילדערן ייִדן אין דער סאָװיעטישער סבֿיבֿה, 
אונדזער קלאַסישע ליטעראַטור בײַ איר גאַנצער גרויסקייט און טיפֿ- 
קייט האָט זיך אָבער דאָך געטראָגן בלויז אויף די קורצע טראַקטן 
צווישן טונעיאַדעװוקע און גלופּסק, צווישן בויבעריק און יעהופּעץי 
איר אַסאָרטמענט פֿון בילדער און לעקסיק, וי ליב, רײַך און פּרעפ" 
טיק ער איז נישט געווען און נישט געבליבן, האָט אין קיין פֿאַל 
נישט געקענט אָנפֿולן דעם אַרסענאַל פֿונעם סאָוויעטישן ייִדישן 
שרײַבער מיטן גרעסטן טייל פֿון יענע בילדערלעכע ניאַנסן קאָי 
לאָריטישער און אַפֿילו פּשוטער לעקסיק, װאָס זײַנען נייטיק אויף 
צי געבן דאָס אויסגעברייטערטע לעבן פֿונעם סאָװיעטישן ייִדף 

מהאַי טעמא װאָלט געווען זייער קורצזיכטיק צו שאַצן די דער" 
גרייכונגען פֿון דער ייִדישער סאָוויעטישׂער ליטעראַטור בלויז אױפֿן 
סמך פֿון יענע גרויסע ווערק, װאָס זי קען הײַנט צו טאָג אַװעקלײגן 
אױפֿן טיש. שאַצן דאַרף מען זי אויך און אפֿשר דער עיקר פֿונעם 
שטאַנדפּונקט פֿונעם יסוד, װאָס האָט אַװעקגעלײגט פֿאַר דער וו" 
טערדיקער אַנטװיקלונג פֿון אונדזער ליטעראַטור. דאָ האָבן אויך 
אַ גאַנץ װאָגיקן באַטײַט די װוערק, װאָס די סאָװיעטיש-יידישע לי" 
טעראַטור האָט געשאַפֿן אויף דער טעמאַטיק פֿון פֿאַרגאַנגענע גענ" 
טערע און װײַטערע עפּאָכעס -- זיי האָבן געהאָלפֿן דער נײַער לי- 
טעראַטור זיך אָנקניפּן װאָס שטאַרקער אין איר ירושה אויף איר 
ויעג צום נײַעם לעב 

נאָך אַ פֿיל גרעסערע אָנשטרענגונג שטייט-פֿאָר צו מאַכן דער 
ייִדישער סאָוויעטישער ליטעראַטור איצט, נאָך צוויי יאָר פֿאָטער- 
לענדישע מלחמה. ‏ / 
| די געשיכטע ווייס נישט פֿון נאָך אַזאַ פֿאַל, ווען ייִדן זאָלן זײַן 
אַזױ ברייט און אַלזײַטיק פֿאַרטראָטן אויף אַלע שטאַפּלען פֿונעם 
פּראָדוקטיוון שעפֿערישן לעבן, וי זיי זײַנען פֿאַרטראָטן איצט בײ 
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אונדז אין לאַנד. צום דריטן יאָר מלחמה געפֿינען מיר יִדן בײַ 
אַלערלײ קאָלווירטישע סאָווירטישע אַרבעטן אין אַ צאָל, װאָס 
שטײַגט-אַריבער די געוועזענע צאָל פֿון ייַדן לאַנדװירטשאַפֿטלערס 
אין קרים, אין די ייַדישע ראַיאָנען און אין אַלע בײַשטעטלדיקע 
קאָלכאָזן. 

די צאָל ייִדן אין דער שווערער אינדוסטריע איז איצט, אין 
דעם דאָזיקן וויכטיקן צװײַג, אָן אַ פֿאַרגלײַך גרעסער פֿון זייער צאָל 
אין דער צײַט פֿון דער העכסטער אינדוסטריאַליזאַציע פֿון ייִדן 
װאָס איז בײַ אונדז ווען נישט איז דערגרייכט געװאָרן אין פֿאַר- 
לויף פֿון די נאָך-אָקטאָבער-יאָרן. 

פֿון ייִדן בוכהאַלטערס האָט דער סאָוויעטישער פּאַטריאָטיזם 
געשאַפֿן טאָקערס, שווייסערס און שטאָל-װאַלגערערס. ייִדן -- פֿאַר- 
קױפֿערס פֿון זעלצער-װואַסער האָט די ליבע צום לאַנד פֿאַרװאַנדלט 
אין שאַכטיאָרן. ייִדן, װאָס זײַנען געווען באַשעפֿטיקט אין דער 
האַנדלנעץ, האָבן זיך באַװויזן אין פֿאַרשײדענע געגנטן פֿון סיביר, 
וי פֿישערס און אַפֿילו װי יעגערס -- אַ פֿאַך, װאָס האָט בײַ ייִדן 
שוין אין גאַנצן אױסגעפֿעלט אין לעבן און אַװדאי שוין אין דער 
ליטעראַטור. זיי אַלע, אין די גרויסע צענדלינגער און צענדלינגער 
טויזנטער, װוערן באַקרױנט מיט ייִדישע אינזשענירן, באַרימטע קאָנ- 
סטרוקטאָרס, ראַציאָנאַליזאַטאָרס אין פֿאַרשײדענע פֿאַכן, העלדן פֿון 
סאַציאַליסטישער אַרבעט און -- װאָס איז וויכטיקער וי אַלץ -- 
מיט העלדישע יִדן: שלאַכטלײַט, רױטאַרמײערס, פֿאַרבינדלערס, 
טאַנקיסטן, אַרטילעריסטן, פֿליִערס, קאָמאַנדירן, קאַפּיטאַנען פֿון 
אונטערװואַסער-שיפֿן, גענעראַלן, פּאַרטיזאַנען,. דאָקטױירים און סאַ- 
ניטאָרן אױפֿן פֿראָנט, 

אויף אײינצוזאַפּן כאָטש טײלװײַן אָט די גרויסע און פֿילפֿאַרי 
ביקע שפֿע מוז איצט די יִדישע סאָוויעטישע ליטעראַטור מאַכן 
נײַע קאָלאָסאַלע אָנשטרענגונגען, װײַל אויב זי װעט זיך נישט 
אַװעקלאָזן מיט אָט דעם שװערן נאָר דאַנקבאַרן וועג. װועט איר 
פֿאָרשטײן די גרויסע סכּנה צו בלײַבן אַ ליטעראַטור, װאָס האָט צו 
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טאָן בלויז מיטן ייִדישן עבֿר אָדער מיט דער פֿאַרבליבענער עק" 
זאָטיק, | 
אַז ייִדיש-סאָוויעטישע שרײַבערס באַנעמען דאָס גאַנץ טיף, איז 
איצט, צום סוף פֿונעם צוייטן מלחמהייאָר, שוין מער:װייניקער 
קלאָר. מאַכן דעם סך-חכּל, װאָס די ייַדישע סאָוויעטישע ליטעראַ- 
טור האָט פֿאַר די צוויי יאָר מלחמה-יאָרן אױפֿגעטאָן, איז אין גע- 
געבענעם מאָמענט זייער שווער, כּמעט אוממענלעך. אונדזערע שריי- 
בערס זײַנען איצט צעװאָרפֿן און מע קען נישט ויסן, װאָס עס 
געפֿינט זיך בײַ זיי אין די פּאָרטפֿעלן, פֿיל פֿון אונדזערע שרײַבערס 
געפֿינען זיך דירעקט אויף די שלאַכטפֿעלדער. פֿיל העלפֿן מיט 
זייער פּען שמידן דעם נצחון פֿון אונדזער לאַנד איבערן בלוטיקן 
שׂונא, 

דאָך קען מען נישט פֿאַרמאַכן די אויגן אויף אונדזערע ליטע- 
ראַרישע דערגרייכונגען אין די לעצטע צויי יאָר, 

נישט דאָ איז דאָס פּלאַץ איבערצודערציילן די פֿיל קלענערע 
און גרעסערע ליטעראַרישע װוערק, װאָס שיזדערן דעם ידישן 
העלד אױפֿן פֿראָנט און בײַ דער אַרבעט אין הינטערלאַנד און װאָס 
דערגייען צו אונדז אין דער פֿאָרעם פֿון דיכטונג, פֿון פּראָזע און 
דראַמע. אין זיי אַלע פֿילט זיך שטאַרק די שטרעבונג אַרײַנצוברעג- 
גען דעם לייענער אין יענעם דערהויבענעם טראַנס פֿון גרויסן סאָ- 
וויעטישן פּאַטריאָטיזם און געטרײַשאַפֿט צום פֿאָלק, אין וועלכן דער 
געשילדערטער האָט זיך געפֿונען, בעת ער האָט אױסגעפֿולט דעם 
אָדער יענעם העלדישן טאַט. אין אייניקע פֿון אָט די װערק ווערט 
אָט די שטרעבונג דערגרייכט, 

נישט פֿאַרמאַכט די אויגן אויף די דאָזיקע דערגרייכונגען, מוז 
מען אָבער קאָנסטאַטירן, אַז דער ייִדיש-סאָװיעטישער ליטעראַטור 
שטייט-פֿאָר צום דריטן מלחמה-יאָר זייער אַ גרויסער און שוע- 
רער וועג. אין איר מוזן פֿיגורירן סייַ אונדזערע גאָרעליקס, פֿיזאַ- 
נאָוויטשעס, גענעראַל קרײַזער, סײַ דער ייִדישער האָרעפּאַשניק 
שעפּסל טייטלבוים, וועלכער האָט מיט זײַן סאָװיעטישן פּאָטריאָ- 
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טיזם זיך אַראָפּגעלאָזט אין די שאַכטעס פֿון נאָװאָסיבירסקער געגנט 
און האָט דאָרט באַװויזן מוסטערן פֿון אַרבעט, סײַ דער װונדערלעכער 
אינזשעניר אופֿלאַנד, װאָס האָט אין סטאַלינגראַד אונטער דער 
שווערסטער און שרעקלעכסטער באָמבאַרדירונג באַװיזן װוּנדער און 
האָט פֿאַרװאַנדלט זײַן פֿאַבריק אין אַן אוניװוערסאַלן װוּנדער-אַנ- 
שטאַלט, װאָס פּראָדוצירט פֿאַר די נאָענטע מיליטערישע טיילן אַלץ, 
אין װאָס זיי נייטיקן זיך, 

פֿון אָט דעם וועג טאָר די ייִדישע ליטעראַטור זיך נישט אַראָפּ- 
שלאָגן. איר גאַנג איז געווען און איז צום מעכטיקן סאָװיעטישן 
לעבן בכלל און צום מעכטיקן לעבן פֿון סאָוויעטישע ייִדן בפֿרט, 


1944 


יצחק באַשעװיס 
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דוד בערגעלסאַן איז לאַנגע יאָרן געװען דער מוסטער פון אַ מאָדערנעם 
שרײַבער. מענדעלע, שלום עליכם און פּרץ האָבן געהערט, אַזױ צו זאָגן, צו 
דער פאַרגאַנגענהייט. זיי זײַנען געװען די קלאַסיקערס. שלום אֵש איז אונדז 
קיין מאָל נישט געפעלן. זײַן שלעכטער יידיש, זײַן צעשװוּמענער סטיל, זײַן 
איבערגעטריבענע התפּעלות, -- האָט אין אַ סך פון אונדז דערװעקט א װי- 
י דערווילן פון אָנהײב אָן. מען האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז אַשׁ קען זיך באַ- 
גײַסטערן פון אלץ, ער קען זיך צעגיסן װען ער װיל. ער קען בײַ זיך אַלײן 
באַשטעלן פּאַטאָס. דוד בערגעלסאָן האָט געהאַט א גוטן ייִדיש, א געצױימטן 
סטיל און ער האָט זצלטן זיך צעיאַכמערט. עס איז געװען אין זײַן שרײַבן 
א מעטאָד און פאָרעם. מען האָט געהאַט אַ געפיל, אַז איידער בערגעלסאָן האָט 
זיך גענומען צו שריפטשטעלערײַ, האָט ער גענוי דורכגעטראַכט, אין װאָס עס 





* פון אַרטיקל געדרוקט אין פאַרװערטס, נ"י, דעם 27סטן אױגוסט 1950, 
אונטער יצחק באַשעװיסעס פּסעװדאָנים -- יצחק װאַרשאַװסקי 
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באַשטײען די פונקציעס פון אַ שרײַבער. ער האָט באַשלאָסן, װי פיל פּראָזע- 
מײַסטערס פאַר אים, אַז די װיכטיקסטע אויפגאַבע פון א בעלעטריסט איז 
שילדערן און איבערלאָזן די פּירושים צו דעם לײענער. עס איז געװען אין 
בערגעלסאָנס װערק א געװיסער ליריזם, אָבער ער איז קיין מאָל נישט אַרױס 
פון דער גרענעץ. דער ליריזם זײַנער איז געװען אין אַ געװיסן זין דער 
צעמענט, װאָס האָט צונויפגעהאַלטן דעם מאַטעריאַל, װאָס איז באַשטאַנען פון 
שילדערונגען, בילדער. 

װאָס שײַך בערגעלסאָנס ליריזם, איז עֶר טײלװײַז אַ געבאָרגטער. װען 
בערגעלסאַן האָט אָנגעהױבן צו שרײַבן, איז קנוט האַמסון געװען זײיער שטאַרק 
אין דער מאָדע, ספּעציעל אין רוסלאַנד, װוּ די אינטעליגענץ האָט אים ממש 
פארגעטערט. א ריי שרײַבערס זײַנען געװען אונטער קנוט האַמסונס אײַנפלוס. 
אנדערע זײַנען ממש געװאָרן פאַרהיפּנאָטיזירט פון האַמסונען, װי צום בײַשפּיל 
דער דײַטשישער שרײַבער קעלערמאַן. זײַן ,אינגעבאָרג" איז אַן אומבאַװוּסט" 
זיניקער פּלאַגיאַט פון האַמסונס װיקטאָריע? און , פּאַן". בערגעלסאָן איז גע- 
װען אין די ערשטע יאָרן שטאַרק באַאײַנפלוסט פון קנוט האַמסון און מען 
פילט אָט דעם אײַנפלוס אין ;אַרום װאָקזאַל" און אין ,נאָך אַלעמען". דער 
אינהאַלט איז געװען אַ יידישער, אָבער די פאָרעם האָט געשמעקט מיט סקאַג" 
דינאַװיץ, מיט קנוט האַמסונס נאָרװעגישע שטעטלעך און דערפלעך. אין זײַנע 
דערציילונגען האָט בערגעלסאָן זיך באַפרײַט פון אָט דעם אײַנפלוס. עס האָט 
אָנגעהױבן פאַרשװינדן דער בלאָנדער ליריזם, די נישטיידישע סענטימענטאַ- 
ליטעט, און בערגעלסאָן איז אַרוסגעקומען װי אַ ניכטערער און זאַכלעכער 
דערציילער, שטאַרק אין זײַן מאָלערײַ, טרעפלעך אין כאַראַקטעריזירן מענטשן 
ווען דער ליריזם איז אַװעק, איז במילא דער אינהאַלט געװאָרן געדיכטערי 
די שפּראַך איז געװאָרן געשליפענער. פאַר דער אינטעליגענץ איז בערגעלסאָן 
געווען דער פּראָזעײשרײַבער. 

עס האָט בערגעלסאַנען באַלד פון אָנהײב געפעלט דער ברײטער פאַר" 
נעם פון אַ שלום עליכם און דער שװוּנג פון אַ פּרץ. װי ח. נ. ביאַליק איז 
אין גרונט געװען אַ גבאַלעבאַטישער" פּאָצט, אַזױ איז בערגעלסאָן געװען א 
;באַלעבאַטישער" פּראָזעזשרײַבער. ער האָט נישט אַרױסגעװיזן אין זײַן 
שרײַבן קיין איבעריקע באַגײַסטערונג פאַר ייִדן און ייִדנטום. ער האָט זיך 
נישט אַרײַנגעלאָזט אין קיין נאַציאָנאַלע און היסטאָרישע טעמעס. עס האָט 
געפעלט יענער פילאָסאָפישער פונק, װאָס עס אין פאַראַן אין די מײַסטערס, 
עֶר איז נישט געקומען צום לײענער מיט קײן שליחותן, נישט קײן אָפענע 
און נישט קיין באַהאַלטענע. דער לײענער האָט געפילט, אַז בערגעלסאָן אין 
באַשײדן. עֶר פּרוּװט נישט איבערשטלגן זיך אַלײן. ער האָט געהאַט די זעל-י 
טענע מעלה אַלע מאָל צו שרײַבן װעגן זאַכן, װאָס ער אַלײן האָט געזען און 
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װאָס עֶר האָט גרינטלעך געקאָנט. בערגעלסאָן איז געבוירן און דערצויגן גע- 
װאָרן אין אוקראַננע און ער האָט באַשריבן דעם אוקראַינער ייד פון דער 
קליינער שטאָט, דעם נגידיש-באַלעבאַטישן ייִד, דעם סוחר, דעם נגיך און דעם 
יורד. װי אַזױ בערגעלסאָן איז געװען אין לעבן, האָבן מיר, די לײענערס, 
נישט געװוּסט. אין זײַן שרײַבן האָט עֶר זיך זיכער אויסגעצײכנט מיט גרינט. 
לעכער ערלעכקייט, דער פאַקט, װאָס ער האָט געהאַט דעם פאַרשטאַנד פון זיך 
אָפּצושאָקלטן די יוגנטלעכעץ אײַנפלוסן, האָט געוויזן, אַז דער שריפטשטעלער 
ווערט גײַסטיק רײַף. װי װעגן ביאַליקן צװישן די העברעלסטן, אַזױ איז װעגן 
בערגעלסאַנען צװישן די ייִדישיסטן נישט געװען קיין שום מײנונגיפאַרשייךן- 
קייט, אַלע האָבן צוגעגעבן, אַז בערגעלסאָן איז אַ גרויסער און ריינער טאַ- 
לאַנט, 

גלײַך װי ביאַליק, האָט בערגעלסאָן פאַרבראַכט די ערשטע רעװאָלוציאָ- 
גערע יאָרן אין רוסלאַנד. ביאַליק האָט, װי מיר װײיסן, באַלד פון אָנהײב נישט 
אַרויסגעװיזן קיין שום סימפּאטיע צו די אַלע איבערקערענישן און פראַזעס. 
ער האָט באלד פון אָנהײב געהאַט איין פאַרלאַנג: װאָס גיכער אַרויסצוקומען 
פון דאָרט און זיך אומקערן צו זײַנע געטרײַע לײענערס, די געװעזענע ישיבה- 
בחורים, די הייסע ציוניסטן און העברעיסטן. עס איז נישטאָ, דאַכט זיך, אין 
ביאַליקס שאַפן קיין שום שפּור, אַז ער האָט איבערגעלעבט אַ גרויסע רעװאָ- 
לוציע. עס איז נישט געװען פאַר ביאַליקן און זײַנס גלײַכן קיין שום האָפע- 
נונג אונטער יענעם רעזשים. 

גאָר אַנדערש איז געװען די לאַגע מיט בערגעלסאָנען. בערגעלסאָנען האָט 
די רוסישע רעװאָלוציע אַװעקגעשטעלט פאַר גרויסע נסיונות. די רעװאָלוציץ 
האָט געבראַכט מיט זיך די ערשטע יאָרן אַן אויפלעבונג פון ייִדיש, אַ גרויסן 
פונאַנדערװוּקס פון ייִדישער ליטעראַטור, גוטע אָדער שלעכטע. ייִדיש איז גע 
װאָרן אַנערקענט פאַר אַן אָפיציעלע שפּראַך. עס זײַנען אַנטשטאַנען יידישץ 
שולן, אַקאַדעמיעס, מלוכה-פאַרלאַגן. װאָס ארץיישראל איז געװען פאַר העב- 
רעיש, האָט רוסלאַנד אויסגעזען צו זײַן פאַר ייַדיש. בערגעלסאָן, װי פיל אנ 
דערע יידישע שרײַבערס, האָט געפילט, אַז אױב יִדיש קאָן געהאָלפן װערן 
איז עס דאָרט, אין רוסלאנד. 

די רעװאָלוציע האָט געפּאָדערט א פּרײַז. זי האָט געשטעלט פאָדערונגען 
דעם ייִדישן שרײַבער. זי האָט באַלד פון אָנהײב פאַרלאַנגט, אַז דער שרײַ- 
בער זאָל איר דינען -- אַ זאַך, װאָס איז נישט געװען אין גײַסט פון בער 
געלסאָן דעם שרײַבער. בערגעלסאָן האָט זיך באַלד נישט אונטערגעגעבן. עֶר 
האָט פאַרלאָזט רוסלאַנד און זיך באַזעצט אין בערלין. די סאָװיעטישע קריטי- 
קערס האָבן זיך אויף אים געבייזערט, אים געזידלט, אָבער גלײַכצײַטיק האָט 
מען געגעבן אָנצוהערן, אַז דער װעג צו תשובה אין אָפן. מען האָט אַרונטער- 
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געריסן זײַן אידעאָלאָגיע, אָבער מען האָט געלויבט זײַן שרײַבן. עס זײַנען 
געקומען צו אים קיין דײַטשלאַנד אַלערלײ שליחים, װאָס האָבן אים צוגע" 
זאָגט גאָלדענע גליקן. יאָ, בערגעלסאָן איז יאָרן לאַנג געשטאַנען פאַר אַ נסיוןי 
פון איין זײַט האָט ער געזען גלײַכגילטיקײט צו יידיש, שפּראַכלעכע אַסימי 
לאַציע, דלות, האָפענונגסלאָזיקײט. פון דער אַנדערער זײַט האָט געשײַנט אַ 
ליכט פון האָפענונגי 

װען עס האָט אָנגעהויבן אין בערלין צו דערשלינען דער זשורנאַל ,אין 
שפּאַן", איז קלאָר געװאָרן, א בערגעלסאָן האָט זיך אַנטשלאָסן. דער נאָמען 
אַלײן האָט שוין אַלץ געזאָגט. בערגעלסאָן האָט זיך געשטעלט אין שפּאַן פון 
דער רעװאָלוציע. אָבער עס איז נאָך אַלץ געװען מער טעאָרצטיש װי פּראַק" 
טיש. בערגעלסאָן האָט געפּרײדיקט רעװאָלוציע, אָבער די דערציילונגען, װאָס 
ער האָט געדרוקט, האָבן נאָך אַלץ געהאַט דעם אַלטן בערגעלסאָנישן נוסח, 
עס איז לײַכטער אָנצונעמען א פּראָגראַם װי צו ענדערן א סטיל, 

װען בערגעלסאַן האָט זיך געשטעלט אין שפּאַן פון דער רעװאָלוציע, 
איז ער, אָן שום ספק, באַגאַנגען אַן אַקט פון זעלבסט-פאַרגװאַלדיקונג. רע" 
װאָלוציאָנערער פּאַטאָס איז קיין מאָל נישט געווען אין זײַן כאַראַקטער. װי פיל 
מענטשן, װאָס לאָזן זיך אַרײַן אין שקר, האָט בערגעלסאָן געמײנט, אַז ער 
װעט קענען מאַכן א צװישנשייד צװישן דעָם שקר פון זײַן פּראָגראַם און דעם 
אמת פון זײַן שאפן. ער האָט געמיינט, אַז מען קען מאַכן א פּשרה צװישן 
דעם עכטן און דעם פאַלשן. אין קעגנזאַץ צו ביאַליקן, װאָס איז געװען אָנ" 
געזאַפּט מיט תורה און יידישקיט, איז בערגעלסאַן קיין מאָל נישט געװען 
איבעריק צוגעבונדן צו אונדזערע גײַסטיקע אוצרות. ער איז אין תוך געװען 
א ייד א משכיל. עס האָט אים געפעלט דער גײַסטיקער כוח, װאָס זאָל אים 
באַשיצן אין דער צײַט פון נסיונותי 

די אנטוישונגען האָבן זיך אָנגעהױיבן גיך. בערגעלסאָן האָט טאַקע גע" 
פּרײדיקט רעװאָלוציע, אָבער ליטװאַקאָװ, חיים גילדין און די אַנדערע זײַנען 
װײַט נישט געװען צופרידן. עס איז נישט גענוג צו דרשענען האָבן זי גע" 
טענהט, מען דאַרף מקיים זײַן, ד"ה, מען דאַרף שרײַבן װי אַ רעװאָלוציאָנער: 
מען דאַרף זיך פּראָלעטאַריזירן גײַסטיק, מען דארף זיך ;איבערבויען". אוי- 
סער דעם דאַרף א פּראָלעטאַרישער שרליבער װוינען אין פּראָלעטאַרישן לאנד, 
נישט אין דעם קאָסמאָפּאָליטישן בערלין, װוּ דער שטן פון קאַפּיטאַליזם האָט 
אַ שליטה. בערך די זעלביקע טענות האָט מען געהאַט צו דעם פּאָלט פרץ 
מאַרקיש, כאָטש מאַרקיש האָט יאָ געשריבן אָדער געשריגן אויף די רעװאָל 
ציאָנערע טענער. דער שרײַבער פון די שורות איז געװען גוט באַקאַנט מיט 
מאַרקישן און ער האָט אויך געהאַט אַ געלעגנהייט צו פארברענגען אַ פּאָר 


מינוט מיט בערגעלסאָנען. אויב מיר האָבן נישט קיין טעות, האָבן בידע 
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בערך אין דער זעלביקער צײַט געמאַכט דעם שריט, װאָס האָט באַשטימט זײיער 
שיקזאַל. ביידע האָבן זיך אומגעקערט קיין רוסלאַנד און זיך אײַנגעשפּאַנט 
אויף אַן אמת, גענומען אויף זיך דעם גאַנצן עול פון רעװאָלוציע, 

מארקיש האָט אין רוסלאַנד ליטצראריש װײניק פאַרלוירן. צֶר האָט נישט 
געהאַט פיל װאָס צו פארלירן. יאָר-אײַן יאָר-אױס זײַנען דערשינען בענדער 
מיט רעװאָלוציאָנערצ מליצות, דאָ און דאָרט באשמאָלצן מיט קינסטלערישע 
בילדער. בערגעלסאָן האָט גאַר אין גיכן גענומען װײַזן ספּנים פון קינסטלץ- 
רישן באַרג-אראָפּ. די סימפּטאָמען זײַנען געװאָרן קלאָר אין זײַן ראָמאַן ,פע- 
נעק". דאָס בוך איז פול מיט בערגעלסאַנישע בילדער, אָבער גלײַכצײַטיק פול 
מיט ליגנס און צוטראַכטענישן, װאָס האָבן אַרויסגערופן א שוידער בײַם לייעי 
נערי , : : 


יק 
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... בערגעלסאָן האָט אין זײַנע לעצטע דערציילונגען צוגעטראַכט זײַנע 
ייִדישע העלדן, ער האָט זיי אױיסגעטאָן פון יעדן סימן ייִדישקייט. עֶר האָט 
זײַן טאַלאַנט געשטעלט אין דינסט פון דער סאָװיצטישער מאַכט, װאָס פאַר" 
לאַנגט פארלייקענונג פון די מינדסטע נאַציאַנאַלע גצפילן בײַ זײַנע ייַדישץ 
מענטשן. אָבער װעגן זיך אַלײן, זיך אַלײין אױסטאָן פון יעדן ייִדישן געפיל, 
פּענעקן פירן װײַטער און מאַכן אים פאַר אַן אַנטבלױיזטן, נשמהלאָזן ייד -- 
דאָס האָט בערגעלסאָן, משמעות, נישט געװאָלט, נישט געקענט טאָן. איז בײַם 
דניעפער געבליבן נישט פאַרענדיקט. 

בערגעלסאַָן האָט אַװעקגעגעבן אַלץ פון זיך דער סאָװיצטישער מאַכט. 
געגעבן אלץ מער קרבנות אין צופּאַסן זיך, אין שרײַבן נאָכן סאָװיעטישן סי" 
דור, אָבער אפילו דאָס האָט אים נישט געהאָלפן. 


== 


* פון זאַמלביכער ב' 8, רעד' י. אָפּאַטאָשו און ה. לייװיק, נ"י 1952, 
זִד 120--129, 


1316 חיים שאָשקעס 
חיים שאָשקעס 


ביי דוד בערגעלסאָנס אַלמנה אין מאָסקװע 


נאָך די באַשרײַבונגען אין פּראָזע און לידער, איז די דירה פון די בערי 
געלסאַנס אויף דעם לאַװרושינסקייגעסל אין מאַסקװע אַריבער אין דער גע" 
שיכטע און ליטעראַטור, אַזױ װי די דירה פון י,ל, פּרץ אויף דער צעגלאַנאַ 
גאַס אין װאַרשע אָדעֶר אפשר נאָך העכער: דאָ, אין מאָסקװע זײַנען געװען 
ביידע די מכניסייאורחים -- דוד בערגעלסאָן און זײַן װײַב ציפע אָדער ציפּ/" 
לע, װי אונדזערע פּאָעטן, פול מיט דאַנק, באַזינגען זי נאָך איצט, יאָרן שפּעי 
טער, אין די לענדער, װוּ מע מעג נאָך באַניצן דעם ייִדישן אַלף-בית. 

עפנט פאַר מיר די טיר די אלמנה פון דוד בערגעלסאָן, ציפּע אָדער צילאַ 
לװאָװנאַ, װי מע רופט זי אויף רוסיש. דערזע איך פאַר זיך א האַרציקע יידישע 
מאמע, פול מיט טראגישן טרויער אין אירע אויגן. 

און די ביכער אין די שאַפעס שטייען דאָ, אָט אַזױ װי זײ זײַנען גע" 
שטאַנען אין יענער נאַכט, אין 8, וען איינער נאָכן אַנדערן האָט מען די 
ייִדישע דיכטערס און די שרײַבערס פון זייערע נעסטן אַרױסגעשלעפּט, און פיר 
יאָר שפּעטער דערשאָסן מיט אַ קויל אין קאָפּ אין די קעלערן אויף לוביאַנקע, 
אויפן באַפעל פון געשטופּלטן סטאַלין.. 

און ציפּע האָט נישט קיין שלעכט װאָרט נישט פאַר קיינעם פון די, װאָס 
האָבן בעת איר מאַנס לעבן אַזױ ביטער קעגן אים געקעמפט. 

מאַרקיש? עֶר איז געװען גרויס אין זײַן דיכטונג, אָבער זײַן טעמפּעראַ 
מענט האָט אים פאַרפירט.,. פעפער? יאָ, אויך צו איר זײַנען דערגאַנגען די אַלע 
דערציילונגען, װי פעפער האָט זיך פאַרהאַלטן בעתן אַזױ גערופענעם פפּראָי 
צעס". צי קאָן מען אָבער און צי דאַרף מען דאָס אַלץ גלייבן? און צי האָבן 
מיר, די אַלע לעבןיגעבליבענע, דאָס רעכט צו משפּטן אַ מענטשן, װעלכער איז 
דורכגעגאַנגען דורך בעריאס אינקוויזיציע-קאַזעמאַטן און אפשר דערבראַכט גע- 
װאָרן ביז משוגעת? אָט דערצילט מען דאָך, אַז דער בעסטער אַמאָליקער 
פרײַנד פון פעפערן, דער מעכטיקער וויצע-אויסערן-מיניסטער סאַלאָמאָן לאָי 
זאָווסקי, האָט נישט אויפגעהערט צו באצייכענען פעפערן אַלס געדות פון דער 
באַשולדיקונג"; און זײַנען זײ נישט ביידע געשאָסן געװאָרן אין דער זעלביי 
קער נאַכט פון אױגוסט 1952? קאָנען מיר דען פון יעדן פאַרלאַנגען, אַז עֶר 
זאָל זיך האַלטן אַזױ העלדיש אויג-אויף-אויג מיט די תלינים, װי עס האָבן 
זיך געהאַלטן מאַרקיש און בערגעלסאָן? 

אָבער נישט אמת איז, װאָס איז באַשריבן געװאָרן, און זי האָט עס גצ" 
לֵייענְט, אַז איינער אַ שרײַבער האָט זיך געטראָפן מיט איר מאַן, און מיט 
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איציק פעפערן, אין א װײַטן קאַטאָרגע לאַגער: ניין! מע האָט זיי די גאַנצץ 
צײַט געהאַלטן אין דער מאַסקװער תפיסה און אין ערגעץ נישט ארויסגעפירט, 

און איך דערצייל איר, אַז ערב מײַן אַרױספאָרן קיין מאָסקװע;, איז אַרױס 
אַ בוך לידער פון יוסף רובינשטיין, מגילת רוסלאנד, א װוּנדערלעך פּאָעטיש 
ווערק, נאָך מײַן מיינונג, און דאָרטן איז פאַראַן א גאַנץ קאַפּיטל פון פערציק 
זײַטן אונטערן נאָמען ,אין בערגעלסאַנס שטוב". איך האָב בײַ זיך אין נאַי 
טיץ-ביכל פאַרשריבן דעם אָנפאנג פון דער פּאָעמע: ,און ציפע האָט צו מיר 
געזאָגט: , איר דאַרפט זיך נישט קרעמפירן, איר האָט דאָ פּלאַץ; סיאין אונ- 
דזער זון אין מאָסקװע איצט נישטאַָ; איר קאָנט דאָ זײַן די גאַנצע צײַט און 
װי איר װילט זיך פירן; און איצטער קומט צום טיש מיט אונדז, ס'איז אײַער 
פלאַץ אָט' דאָ". 

און ציפּע, גערירט פון אָט דער ;בלום", װאָס איך ברענג איר פון נין- 
יאָרק. און איך דערצייל איר, װי א צװײטער אקװארטיראנט" אירער, חײים 
גראַדע, האָט פאַרעפנטלעכט א פּאָלמע, אין װעלכער ער באַװײנט די ייִדיש- 
שרײַבערס און דערמאַנט איר שטוב: ..איך האָב בײַ אײַך אין שטוב גענעכ- 
טיקט איף מײַן נע'ונד, געדענק איך עס, װי אײַער חסד פון הכנסת- אורחים., 

-- יאָ, איך געדענק אויך -- זאָגט צו מיר ציפּעץ -- װי רובינשטיין, 
חיים גראַדץ און דער טײַערער, שוין פאַרשטאָרבענער, מ. בורשטין האָבן 
פאַרװאָגלטע, אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, געקלאַפּט אין אָט דער טיר, געבעטן א 
געלעגער אויף אַ נאַכט, און מיר האָבן זיי פאַרהאַלטן אויף א יאָר,. אָבער אין 
זייער דאַנק צו אונדז, אין זייער פאַרערונג פאַר דוד בערגעלסאַנען, האָבן זײ 
זיך דעררעדט צו דעם, אז אײיגנטלעך איז ער געװען א מאַראן, אַז װי די 
אַמאָליקע ,אנוסים"... און דאָס איז דאָך נישט ריכטיק! מײַן מאַן האָט געגלייבט 
באמונה שלימה אין דער גערעכטיקייט פון קאָמוניסטישן רעזשים! ער אין 
געװען טרײַ צו אים ביזן לעצטן אָטעֶם.. און װען מע רופט אים ;,מאַראַןף, 
מיינט דאָך דאָס, אז ער האָט נאָר געשפילט די ראָל פון אַן איבערגעגעבענעם 
און איבערגעצײיגטן סאָװיעטישן מענטשן: אַז עֶר איז נישט געװען אויפריכטיק.. 
באַרעכטיקט דאָך, אין אַ געויסער מאָס, אַזאַ אינטערפּרעטאַציע די האנדלונג 
פון די, װאָס האָבן אים און זײַנע קאָלעגן דערמאָרדעט... האַלט איך דאָס פאַר 
אַן עוולה, 

דערצייל איך אָבער, אַז חיים גראַדע האָט בפירוש אין זײַן דערמאַנטער 
פּאָעמע אונטערגעשטראָכן, אַז די דערמאָרהעטע דיכטערס האָבן אים שטאַרק 
אָפּגערעדט פון פאַרלאָזן רוסלאַנד: ,באַרעדט נישט רוסלאַנד", האָט לייב קװיט- 
קאָ אים נאָכגעשריגן. און װעגן בערגעלסאָנען זאָגט זיך אין דער זעלביקער 
פּאָעמע: נאָר בערגעלסאַן האָט בין געברומט: איר װעט נאָך אַ דריט איג אויס- 
װײנען, װאָס איר אַנטלױיפט! איר װעט נאָך, חיים, װײנען.. 
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) שלמה עטינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
2טע אוױיפלאַגע (312 זײַטן) 


) מאַרקואַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 


6 ה ד.נאָמבערג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 


4 מענדעלע מוכר-ספֿרים -- מסעות בנימין השלישי 
2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 


5 ליב נײִַדום -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אוױיפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משה בראָדערזאָן --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זײַטן) 

8 אליהו בחור -- בבֿאיבוך 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

6 דוד פּינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (352 זײַטן 
0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (216 זײַטן) 

1י ל פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 
2) י ל. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 


3 מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסגעקליבענע שריפֿטן. 2טע אױפלאַגע 
(240 זײַטן) 


4 דוד האָפֿשטײן, איזי כאַריק, איציק פֿעפֿער -- שריפֿטן (272 זײַטן) 
5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִדישער מוזשיק, ראָמאַן (272 זײַטן 
6) ה. ליוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 

7) שלום עליכם -- מנחם-מענדל , 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 


8) אָבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע 
(256 זײַטן) 


9) י. י. שוואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 


0 חייס-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 


41 ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 
2) מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן) 
3 יוסף אָפּאַטאָשן -- אין פּױלישע װעלדער (416 זײַטן) 
4 זלמן רייזען אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן) 
5 יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַט) 
6 גליקל האַמיל -- זכרונות (352 זײַטן) 
7 שלם עליכס -- טבֿיה דער מילכיקער 2טע אױפלאַגץ (288 זײַטן) 
8) אַבֿרהם רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע 
(320 זײַטן) 
9 אַנטאָלאָגיע --- די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע (416 זײַטן) 
0) רי נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי-מעשׂיות (224 זײַטן) 
1) מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע 320 זײַטן) 
2) פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 
3) אַנטאָלאָגיע --- ייִדיש אין ליד (264 זײַטן) 
4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (320 זײַטן) 
5 אַנטאָלאָגיע --- ווען אַ פֿאָלק דערװאַכט 464 זײַטן) | 
6 אַנטאָלאָגיע -- נוסח השׂכּלה (272 זײַטן) 
7 ז. סעגאַלאָוויטש --- לידער, דערציילונגען, זכרונות 352 זײַטן 
8) מעעוה-בוך, פֿון 1602 368 זײַטן) 
9) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי / שמוגלערס. (328 זײַטן) 
0 ערבֿן חורבן: מיכאל בורשטין / בײַ די טײַכן פֿון מאַזאָוויע און 
לידער פֿון 14 ייִדישע פּאָעטן (256 זײַטן) 
1 חורבן: אַנֹטאָלאָגיע / פּאָעזיע, פּראָזע און דראַמע (422 זײַטן) 
2) װױדערשטאַנד און אױפֿשטאַנד: אַנטאָלאָגיע / פּאָעזיע, פּראָזעי 
דראַמע (3:6 זײַט) -. 
3) איציק מאַנגער / לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 
44) דוד בערגעלסאַן / אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
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בקרוב דערשײינען אָט די 2 ביכער: 


5 משה נאַדיר / הומאָר, קריטיק, ליריק 

6 אַנטאָלאָגיע / דאָס קינד אין דער ייַדישער פּאָעזיע און פּראָזע 

7 ישׂראל אַקסנפֿעלד / דאָס שטערן-טיכל, דער ערשטער ייִדישער 
| רעקרוט, | 
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